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LE   TEMPLE 


Le  dix-huitième  siècle  acompté,commele  dix-septième, un  grand 
nombre  de  cercles  littéraires,  offrant  la  même  diversité  d'origine, 
les  mêmes  contrastes  de  ton.  Nous  rencontrerons,  au  commen- 
cement de  cette  seconde  série,  des  personnages  de  l'une  et  de 
l'autre  époque. 

Ouverte  en  1681, lors  de  l'installation  de  Philippe  de  Vendôme 
pour  ne  se  fermer  qu'à  sa  mort,  en  1720,  la  réunion  du  Temple 
se  tenait  tantôt  chez  le  grand  prieur,  tantôt  chez  son  intendant, 
l'abbé  de  Chaulieu. 

Construit  en  J667  par  Jacques  de  Souvré,  le  palais  du  grand 
prieur  occupait,  avec  le  parterre  et  le  jardin,  presque  toute 
la  portion  de  l'enclos  du  Temple  où  s'étend   le  square  actuel. 
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L'hôtel  Boisboudrand,  situé  dans  la  même  enceinte,  était 
la  demeure  de  l'abbé  et  sa  belle-sœur  en  faisait  les  honneurs. 

Dans  les  grandes  occasions,  quand  ses  crus  lui  paraissaient 
indignes  des  convives  du  jour  ou  plutôt  de  la  nuit,  car  ces 
réunions  inter pociila  étaient  de  véritables  médianoches,  Chau- 
lieu  tirait  à  vue  sur  la  duchesse  de  Bouillon,  qui  ne  craignait 
pas  de  venir  affronter  ces  «  repues  franches  »,  où  elle  avait  pour 
voisins  ses  neveux,  le  duc  et  le  chevalier  de  Vendôme,  deux 
cyniques,  et  pour  vis-à-vis  son  frère,  Philippe  Mancini,  duc  de 
Nevers,  un  délicat,  mais  un  délicat  tolérant,  dont  la  présence  ne 
conjurait  rien  et  qui  ne  s'offusquait  de  rien.  «  II  voyait,  dit  Saint- 
Simon,  bonne  compagnie  dont  il  était  recherché,  il  en  voyait 
aussi  de  mauvaise  avec  laquelle  il  se  plaisait  (i).  »  L'abbé  écri- 
vait à  la  duchesse  des  billets  de  cette  sorte  : 

«  ...  Si  vous  pouvez  étendre  la  contribution  sur  quelques 
vins  de  liqueur,  faites-le;  car  je  n'ai  que  du  vin  de  Bourgogne 
et  de  Champagne,  et  un  peu  de  cette  eau-de-vie  dont  s'allumait 
le  feu  des  Vestales.  Je  meurs  toujours  de  peur  qu'elle  n'ait  de  la 
peine  à  brûler  au  Temple.  Toutes  vertus  y  habitent,  à  la  chasteté 
près  qui  n'y  a  jamais  mis  le  pied;  vertu  froide  et  qui  ne  subsiste 
qu'autant  qu'elle  n'est  point  attaquée...  »  L'abbé  ajoutait  qu'il 
espérait  que  M""^  de  Lenclos  serait  cette  fois  de  la  fête.  Elle  avait, 
paraît-il,  décliné  souvent  de  pareilles  invitations,  par  dégoût  pour 
le  maître  du  lieu,  qui  se  consolait  dans  les  orgies  du  Temple  de 
la  disgrâce  encourue  pour  êire  resté  témoin  inactif  de  la  bataille 
de  Cassano.  «  11  avait  tous  les  vices  de  son  frère  (le  duc  de  Ven- 
dôme). Sur  la  débauche  il  avait  de  plus  que  lui  d'être  au  poil  et 
à  la  plume,  et  d'avoir  l'avantage  de  ne  s'être  jamais  couché  le 
soir  depuis  trente  ans  que  porté  dans  son  lit  ivre  mort,  coutume 
à  laquelle  il  fut  fidèle  le  reste  de  sa  vie.  Il  n'avait  aucune  partie 
dégénérai;  sa  poltronnerie  reconnue  était  soutenue  d'une  audace 
qui  révoltait;  plus  glorieux  encore  que  son  frère,  il  allait  ù  l'in- 
solence, et  pour  cela  même  ne  voyait  que  des  subalternes  obs- 

I.   (Mémoires  (édition  Hachette;,  t.   V,  p.  390, 
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curs  ;  menteur,  escroc,  fripon,  voleur ,    malhonnête  homme 

jusque  dans  la  moelle  des  os....,  suprêmement  avantageux  et  sin- 
gulièrement bas  et  flatteur  aux  gens  dont  il  avait  besoin,  et  prêt  à 
tout  faire  età  toutsouffrir  pour  un  écu,avec  celale  plusdé'^ordonné 
et  le  plus  grand  dissipateur  du  monde.  Il  avait  beaucoup  d'esprit  et 
une  figure  parfaite  en  sa  jeunesse,  avec  un  visage  autrefois  singuliè- 
rement beau.  En  tout,  la  plus  vile,  la  plus  misérable  et  en  même 
temps  laplusdangereuse  créature  qu"il  fût  possible (i}.  »  Le  por- 
trait est  brutal  ;  mais  il  est  parlant. 

Vendôme  était  entouré  de  gais  compagnons,  au   premier  rang 
desquels  se  trouvaient  Chaulieu  et  La  Fare. 

Le  marquis  de  La  Fare,  après  avoir  quitté   M™*  de  la  Sablière 
pour  La  Champmêlésous  le  couvert  de  la  bassette,  et  La  Champ- 
mêlé  pour  M"«  de  Sévigné,  avait  fui  les  sarcasmes  de  Pépisto- 
lièredans  les  bras  d'une  insignifiante  Chloris.  Il  s'était  dit,  pour 
se  donner  le  change  :  «  Au  moins,  celle-ci  n'a  pas  d'esprit.  »  La 
Fare  avait,  du  reste,  de  l'esprit  pour  deux.  C'était  tout  à  la  fois  un 
agréable  causeur  et   un  agréable  poète,  sans  ombre  de  malice. 
Voici  le  seul  trait  qu'il  ait  décoché.  11  s'agissait  de  M.  de  Louvois 
qui  s'était  vengé  d'un  amour  traversé,  en  brisant  la  carrière  mili- 
taire du  coupable.  «  Je  ne  forme  qu'un  vœu,  s'écria  un  jour  La 
Fare,  c'est  que  M.  de  Louvois  soit  obligé  de  digérer  à  ma  place.» 
Le  pauvre  marquis  était  affligé  d'un  appétit  des  plus  exigeants  et 
avait  souvent  de  lourds  fardeaux  à  porter.  M.  de  la  Cochonnière, 
—  comme  ses  amis  l'ont  surnommé,  —  avait  contracté  à  cet  exer- 
cice un  énorme  embonpoint.  «  11  dormait  partout...  Ce  qui  sur- 
prenait, c'est  qu'il   se  réveillait   net    et    continuait   le   propos 
comme  s'il  n'eût  pas  dormi  (2).  »  Il  était  presque  toujours  flan- 
qué de  son  frère  l'abbé,   qui  lui  servait  d'échanson.  Cet  abbé 
était  un  prêtre  de  sac  et  de  corde,  «  un  misérable  déshonoré  par 
ses  débauches  et  par  son  escroquerie,  que  personne  ne  voulait 
ni  voir  ni  regarder  (3).  »  Le  duc  d'Orléans  Tavait  chassé  du 


1 .  {Mémoires  de  Sainl-Simon,  t.  \',  p.   140. 

2.  Ibid.,  t.  X,  p.  203. 

3.  Ibid.,  t.  XX,  p.  25. 
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Palais-Royal  «  pour  avoir  volé  cinquante  pistoles  qu'il  envoyait 
par  lui  à  M™^  de  Polignac  (i^  ».  Le  drôle  subit  une  avanie  sem- 
blable aux  Tuileries,  d'oij  il  fut  expulsé  «  à  coups  de  pied,  depuis 
le  milieu  de  la  grande  allée  jusque  hors  la  porte  du  Pont-Royal, 
par  les  mousquetaires  ou  d'autres  gens  qui  s'attroupèrent  (2)  ». 
La  Fare  Lavait  recueilli  chez  lui  et  le  garda  tant  qu'il  voulut  y 
rester,  A  la  fin,  las  de  son  modeste  rôle  de  Ganymède,  l'abbé 
simula  le  converti  et  attrapa  l'évêché  de  Laon,  «  où  il  est  mort 
abhorré  et  banqueroutier,  après  avoir,  de  gré  ou  de  force,  escro- 
qué tout  son  diocèse  (3).  » 

Chaulieu  était  l'Anacréon  du  Temple.  Comme  le  poète  de 
Téos,  il  passait  son  temps  à  s'enivrer  d'amour  et  de  «  purée 
septembrale  ».  C'était  «un  débauché  de  fort  bonne  compagnie, 
qui  faisait  joliment  de  petits  vers,  beaucoup  de  grand  monde  et 
qui  ne  se  piquait  pas  de  religion  (4).  »  Saint-Simon  nous  mon- 
tre cet  abbé  de  bonne  compagnie  pillant,  de  concert  avec  le  grand 
prieur,  le  duc  de  Vendôme  lui-même,  son  bienfaiteur,  celui  qui 
en  bénéfices  lui  avait  constitué  mille  écus  de  rente.  Le  méfait 
connu,  les  deux  larrons  avaient  été  mis  à  la  porte  du  délicieux 
château  d'Anet.  Mais  l'expulsion  ne  fut  pas  le  seul  châtiment  que 
reçut  Chaulieu.  Le  duc  lui  infligea  encore...  six  mille  livres  de 
rente,  que  l'abbé,  d'ailleurs,  accepta  en  toute  résignation.  tA'^^  de 
Staal  est  regardée  comme  la  dernière  conquête  de  notre  Anacréon. 
La  spirituelle  baronne  le  raille  finement  de  sa  retenue  forcée:  «  II 
me  fit  connaître, dit-elle, qu'il  n'y  a  rien  de  plus  heureux  que  d'être 
aimé  de  quelqu'un  qui  ne  compte  plus  sur  lui  et  ne  prétend  rien 
de  vous.  »A  la  même  époque,  M'»''  de  Staal  eut  à  éteindre  aussi 
les  derniers  feux  du  vieil  abbé  Vertot,  dont  elle  étale,  comme 
un  trophée,  une  précieuse  épître  où  nous  recueHlons  la  phrase 
suivante  :  «  L'espérance  de  vous  voir  me  fera  passer  par-dessus 
certaine  pudeur  de  philosophie.  » 

1.  tMém.  de  Saint-Simon,  t.  XX,  p.  26. 

2.  Itid.,  t.  XX,  p.  26. 

3.  Ibid.,  t.  XX.  p.  26. 

4.  Ibid.,  XVIII,  t.  p.  5. 
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A  la  suite  de  la  Fare  et  de  Chaulieu  venaient  les  abbés  Brueys, 
Courtin  et  de  Servien  ;  Palaprat,  secrétaire  des  commandements 
du  grand  prieur  ;  le  comte  de  Fiesque,  et  les  trois  commensaux 
ordinaires  de  la  duchesse  du  Maine  :  Malézieux,  l'homme  aux 
ressources  infinies,  et  les  abbés  de  Polignac  çt  Genest. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  quel  lien  unissait  Brueys 
et  Palaprat.  Les  deux  fidèles  collaborateurs  ne  se  quittaient  pas 
d'une  semelle,  mais  ils  étaient  sans  cesse  à  se  chamailler.  On 
raconte  qu'entendant  faire  l'éloge  du  Grondeur,  Brueys  s'écria  : 
«  Le  Grondeur!  c'est  une  bonne  pièce.  Le  premier  acte  est  excel- 
lent :  il  est  tout  de  moi  ;  le  second,  cou-ci,  cou-ci  :  Palaprat  y 
a  travaillé  ;  pour  le  troisième,  il  ne  vaut  pas  le  diable  :  je  l'avais 
abandonné  à  ce  barbouilleur.  »  Palaprat,  qui  était  présent, 
repartit  de  son  accent  toulousain  :  «  Ce  coquin!  il  mé  dépouillé 
tout  lé  jour  dé  cette  façon,  et  mon  chien  dé  tendre  pour  lui 
m'empêche  dé  mé  fâcher.  »  Ils  étaient  l'un  et  l'autre  d'une 
extrême  myopie.  De  mauvais  plaisants  prétendaient  que  lorsqu'ils 
préparaient  leur  thé  le  matin,  ils  arrêtaient  les  passants  sur 
l'escalier  pour  demander  si  l'eau  bouillait.  Brueys  cumulait  deux 
métiers  :  il  travaillait  pour  le  théâtre  et  pour  l'église.  Transfuge 
du  protestantisme,  il  guerroyait  de  temps  en  temps  contre  Luther 
et  Calvin,  et  gagna,  sur  ce  terrain,  deux  pensions  que  lui  ser- 
vaient le  roi  et  le  clergé.  Palaprat,  dénué  de  tout  esprit  d'intrigue, 
se  contentait  des  revenus  de  la  scène.  11  tenait  plus  à  son  franc 
parler  qu'à  sa  charge  de  secrétaire,  et  le  poussait  si  loin  que 
M.  de  Catinatcrut  devoir  un  jour  le  modérer  :  «  Les  vérités  que 
vous  dites  au  grand  prieur  me  font  trembler  pour  vous.  —  Ras- 
surez-vous, monsieur,  répliqua  Palaprat,  ce  sont  mes  gages.  » 
11  s'écriait  souvent:  «  Dans  cette  maison,  on  ne  peut  mourir  que 
d'indigestion  ou  d'inanition.  » 

L'abbé  Courtin  était  un  luron  de  la  trempe  de  Chaulieu.  II 
nous  reste  de  lui  une  invitation  à  l'adresse  de  ce  dernier  et  dont 
nous  allons  détacher  quelques  lignes  : 


Ami,  J'aurai  de  quoi  te  satisfaire. 
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Vins  à  choisir,  brunes  faites  pour  plaire, 
Au  doux  parler,  au  maintien  gracieux, 
Propres  surtout  à  l'amoureux  mystère, 
Même  un  peu  trop,  abbé,  pour  un  goutteux; 
Plus  n'en  dirai,  le  reste  est  ton  affaire. 

Dans  sa  réponse,  Chaulieu  se  sert,  comme  Courtin,  d'un  style 
vieilli.  Après  avoir  déploré  la  perte  de  son  ancienne  valeur,  il  se 
félicite  du  calme  momentané  dont  il  jouit  et  finit  ainsi  : 

Mais  sans  vouloir  tant  raisonner, 
Quand  trouverai  cœur  gentil  et  cœur  tendre 
Qui  voudra  bien  la  goutte  me  donner, 
)e  suis,  abbé,  tout  prêt  à  la  reprendre. 

Voltaire  était  affolé  de  l'abbé  Courtin.  Il  se  délecte  à  le  peindre. 
II  le  représente  «  gras,  rond,  court...  avec  la  croupe  rebondie;» 
puis  il  ajoute  : 

Sur  son  front  respecté  du  temps, 
n  Une  fraîcheur  toujours  nouvelle 

Au  bon  doyen  de  nos  galants. 
Donne  une  jeunesse  éternelle. 

Servien  jouit   de  la   même  faveur.   Voltaire  lui    adressa  une 
charmante  épître  en  vers  qui  commence  ainsi  : 
Aimable  abbé... 

C'était  à  l'occasion  de  sa  détention  à  la  Bastille  motivée  par 
une  incartade  qu'il  s' étaitpermise  à  l'Opéra.  Il  avait  bruyam- 
ment tourné  en  ridicule  le  passage  d'un  prologue  où  le  roi  était 
loué  à  outrance,  et  un  jeune  homme,  placé  près  de  lui,  avait 
encore  accentué  le  scandaleen  s'écriant  :  «Que  nousveutce  bougre 
de  prêtre?  »— «  Monsieur,  avait  répondu  simplemenr  Servien, 
je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  prêtre.  »  Il  passait  pour  posséder  un 
grand  fonds  de  sensibilité.  C'était  au  duc  de  La  Ferté  qu'il  devait 
cette  réputation.  Un  jour  le  duc  lui  avait  dit  avec  des  larmes 
dans  la  voix  :  «  Ah  !  si  vous  aviez  vu  mon  fils  qui  est  mort  à 
l'âge  de  quinze  ans!  Quels  yeux!  Quelle  fraîcheur  déteint! 
Quelle  taille  admirable  !  l'Antinous  du  Belvédère  n'était  auprès 
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lie  lui  qu'un  magot  de  la  Chine...  Et  puis  quelle  douceur  de 
mœurs  !  Faut-il  que  ce  qu'il  y  a  jamais  eu  de  plus  beau  m'aitété 
enlevé!  »  l.'abbé  s'était  attendri  jusqu'aux  sanglots,  et  le  duc 
avait  eu  giand'peine  à  lecalmer.mème  en  lui  avouantqu'il  n'avait 
jamais  eu  de  fils. 

Servien  était  presque  toujours  accompagné  de  la  Fontaine,  qui 
n'avait  pas  cessé  de  galantiser  et  dont  il  continuait  de  servir  les 
amours. 

Le  fils  de  celui  que  M'""  de  Sévignc,  apics  M""  de  lyonnc, 
appelait  «  le  Bon  »,  le  comte  de  Fiesquc,  resté  gardon,  n'eut 
d'autre  commerce  qu'avec  la  Muse  et  encore  n'en  résulta-t-il 
qu'une  chanson,  fort  jolie  d'ailleurs,  sur  laventure d'un  inten- 
dant de  la  maison  de  Monsieur,  —  Bechameil,  qui,  ayant  reçu 
du  comte  de  Grammont  certain  coup  de  pied,  en  avait  triomphé, 
selon  la  prédiction  du  même  comte,  comme  d'une  marque  pré- 
cieuse de  familiarité...  Et  le  comte  de  Fiesque  eut  aussi,  de  soQ 
côté,  à  subir  le  choc  d'un  accès  de  colère  de  M.  le  Duc,  qui,  pour 
clore  une  querelle  sur  un  point  d'histoire.  lui  jeta  une  assiette  à 
la  tcte.  Seulement  il  n'en  tira  pas  vanité  et  se  contenta  d'accepter 
un  raccommodement. 

Malézieux,  Polignac  et  Gcncst  ne  se  montraient  au  Temple 
que  lorqu'ils  pouvaient  s'échapper  des  «  Galères  du  bel  esprit  y, 
le  cli;Ueau  de  Sceaux,  où  les  retenait  captifs  la  faveur  du  duc  et 
de  la  duchesse  du  Maine. 

L'abbé  de  Polignac  avait  eu  l'imprudence  de  lire  son  lÂnti- 
Lucrcce  au  duc,  qui  se  piquait  de  belles-lettres  et  qui  ne  voulut  plus 
lâcher  ni  le  poème,  ni  le  poète.  «C'était  un  grand  homme  très  bien 
fait  avec  un  beau  visage,  beaucoup  d'esprit,  surtout  degrdccs  et  de 
manières,  toute  sorte  de  savoir,  avec  le  débit  le  plus  agréable,  la 
voix  touchante,  une  éloquence  douce,  insinuante,  mâle,  des 
termes  justes,  des  tours  charmants...  11  voulait  plaire  au  valet,  à 
la  servante,  comme  au  maître  et  à  la  maîtresse...,  tout  occupé  de 
son  ambition,  sans  amitié,  sans  reconnaissance,  sans  aucun  senti- 
ment que  pour  soi;  faux,  dissipateur,  sans  choix  sur  les  moyens 
d'arriver,  sans  retenue  ni  pour  Dieu  ni   pour  les  hommes,  mais 
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avec  des  voiles  et  de  la  délicatesse  qui  lui  faisaient  des  dupes; 
galant  surtout,  plus  par  facilité,  par  coquetterie,  par  ambition, 
que  par  débauche  (i)---  * 

Genest  habitait  un  coin  du  vallon  de  Sceaux.  Il  avait  un  luxe 
de  nez  qui  émerveillait  à  première  vue,  et  qui,  le  saisissement 
passé,  provoquait  une  hilarité  larmoyante.  Le  duc  de  Bourgogne 
et  le  duc  du  Maine  ont  versé  bien  des  pleurs  de  fou  rire  sur  le 
prodigieux  appendice  nasal  de  leur  précepteur.  Genest  entrait 
dans  toutes  les  combinaisons  de  divertissements  du  célèbre  Malé- 
zieux.  On  mettait  sans  cesse  en  réquisition  l'abbé  Rhinocéros, 
comme  l'appelait  ce  dernier  : 

Parmi  les  dieux  des  bois,  surtout  n'oubliez  pas 
Celui  vêtu  de  noir  qui  porte  des  rabats. 


Avec  cet  habit  et  ce  nez, 
Ce  nez  long  de  plus  de  deux  aunes, 
II  faut  donc  que  ce  soit  le  magister  des  faunes. 

L'abbé  avait  eu  un  commencement  d'existence  assez  mouve- 
menté. Fils  de  sage-femme,  il  avait  débuté  par  le  commerce.  II 
s'était  embarqué  pour  les  Indes  avec  une  pacotille,  et  après  avoir 
été  dépouillé  en  mer  parles  Anglais,  avait  été  conduit  à  Londres 
et  jeté  en  prison,  11  recouvra  sa  liberté  pour  devenir  copiste,  puis 
précepteur,  maquignon,  secrétaire  du  duc  de  Nevers,  sans  jamais 
cesser  d'être  poète  et  bel  esprit.  Il  avait  assisté  à  quelques  cam- 
pagnes, et,  chemin  faisant,  s'était  attiré  l'algarade  suivante  :  «Je 
voudrais  bien  vous  voir  plus  de  sagesse  et  un  autre  habit,  »  lui 
avait  dit  le  père  Ferrier,  confesseur  du  roi.  Le  lendemain,  Genest 
avait  pris  le  petit  collet,  mais  en  gardant  la  même  dose  de  sagesse. 

Le  grand  ordonnateur  des  fêtes  de  la  cour  de  Sceaux  avait  par- 
tagé avec  l'abbé  le  rôle  de  précepteur,  «  Quand  JVl.  le  duc  du 
Maine  se  maria,  écrit  Fontenelle,  M.  de  Malézieux  entra  dans 
une  nouvelle  carrière.  Une  jeune  princesse,  avide  de  savoir  et 
propre  à  savoir  tout,  trouva  d'abord  dans  sa  maison  celui  qu'il 

I.  €Mém.  de  Saint-Simon,  t.  V,  p.  94. 
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lui  fallait  pour  apprendre  tout,  et  elle  ne  manqua  pas  de  se 
l'attacher,  particulièrement  par  ce  moyen  infaillible  que  les  princes 
ont  toujours  en  leur  disposition,  par  l'estime  qu'elle  lui  fit  sentir 
souvent.  Pour  lui  faire  connaître  les  bons  auteurs  de  l'antiquité, 
que  tant  de  gens  aiment  mieux  admirer  que  lire,  il  lui  a  traduit 
sur-le-champ,  en  présence  de  toute  la  cour,  Virgile,  Térence, 
Sophocle,  Euripide;  et  depuis  ce  temps-là,  les  traductions  n'ont 
plus  été  nécessaires  que  pour  une  partie  de  ces  auteurs.  Nous 
parlerions  aussi  des  sciences  plus  élevées,  où  elle  voulut  être 
conduite  par  le  même  guide  :  mais  nous  craindrions  de  révéler 
des  secrets  d'une  si  grande  princesse  ;  il  est  vrai  qu'on  devinerait 
bien  les  noms  de  ces  sciences,  mais  on  ne  devinera  pas  jusqu'où 
elle  y  a  pénétré...  M.  de  Malézieux, continue  lediscretFontenelle, 
eut  encore  auprès  d'elle  une  fonction  très  différente  et  qui  ne  lui 
réussissait  pas  moins.  La  princesse  aimait  à  donner  chez  elle  des 
fêtes,  des  divertissements,  des  spectacles  ;  mais  elle  voulait  qu'il 
y  entrdt  de  l'idée,  de  l'invention,  et  que  la  joie  eût  de  l'esprit. 
M.  de  Malézieux  occupait  ses  talents  moins  sérieux  à  imaginer 
ou  à  ordonner  une  fête,  et  lui-même  y  était  acteur.  Les  vers  sont 
nécessaires  dans  les  plaisirs  ingénieux  :  il  en  fournissait  qui 
avaient  toujours  du  feu,  du  bon  goût  et  de  la  justesse,  quoiqu'il 
n'y  donnât  que  fort  peu  de  temps.  Les  impromptus  lui  étaient 
assez  familiers,  et  il  a  beaucoup  contribué  à  établir  cette  langue  à 
Sceaux,  où  le  génie  et  la  gaieté  produisent  assez  souvent  ces 
petits  enthousiasmes  soudains  (i).  »  Malézieux  faisait  de  compte 
h  demi  avec  l'abbé  Genest  les  vers  galants  que  la  duchesse  du 
Maine  adressait  à  son  frère  le  duc  de  Bourbon,  qui  avait,  lui, 
pour  seconds,  Chaulieu  et  la  Fare.  Des  nuages  finirent  par  trou- 
bler cette  correspondance  suspecte  ;  mais  les  chansons  avaient  eu 
le  loisir  de  tomber  comme  grêle.  Voici,  du  reste,  ce  qu'on  lit 
dans  une  des  épîtres  de  la  duchesse  : 

Ce  qui  chez  les  mortels  est  une  effronterie 
N'est  chez  nous  autres  demi-dieu.x 
Q.u'une  honnête  galanterie. 

I.  Fontenelle.  Œuvres  (1818),  t.  I,  p.  384,  385. 
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Ces  licences  poétiques  revêtaient  au  Temple  une  forme  plus 
gaillarde,  du  genre  de  cette  épître  adressée  d'Italie  à  la  duchesse 
de  Bouillon  par  son  frère  le  duc  de  Nevers,  qui  s'oubliait  jus- 
qu'à la  traiter  en  bacchante  du  Mont  Mimas  : 

Le  bel  abbé,  l'aimable  et  le  prince  blondin, 

Ce  grand  bailli  d'Anet,  chasseur  infatigable, 

Courtisan  par  plaisir,   philosophe  par  goût, 

Si  tous  les  quatre  encor  nous  nous  trouvons  à  table, 

Vous  avec  votre  air  enfantin, 

Délicieuse  Mimallone, 
C'est  alors  qu'il  faudra  qu'à  tout  on  s'abandonne. 

Que  votre  âme,  en  pointe  de  vin, 
Tout  entière  entre  nous,  s'ouvre  et  se  déboutonne 
Pour  nous  montrer  ce  qu'elle  a  de  divin. 

M™^  de  Bouillon  avait  aussi  de  rudes  assauts  à  soutenir,  mais 
en  simple  prose,  contre  ses  deux  neveux  les  princes  de  Vendôme 
qui  finissaient  par  aller  cuver  leur  amour  sous  la  table.  Et  Chau- 
lieu,  seul  debout,  de  fredonner  le  dernier  couplet  d'une  de  ses 
plus  jolies  chansons  : 

Verse  du  vin,  jette  des  roses. 
Ne  songeons  qu'à  nous  réjouir, 
Et  laissons  là  le  soin  des  choses 
Que  nous  cache  un  long  avenir. 


:^,M4;^^;^«)5f^ 


II 


LE   CABARET    DE   L'EPEE   ROYALE 


Qitelque  vingt  ans  plus  tard,  nous  retrouvons  l'abbé  de  Chau- 
lieu  aussi  allègre  que  jamais,  en  compagnie  de  Dancourt  et  de 
Dufrény,  à  l'ancien  cabaret  de  VEpée  royale,  au  coin  des  rues 
Barre-du-Bec  et  Saint-Merry.  C'est  là  que  les  jeunes  licenciés 
viennent  fêter  leur  réception  au  parlement  ;  et  Dieu  sait  à  quels 
ébats  ils  s'y  livrent!  Ces  jours-là, Dancourt  abandonne  l'ordinaire 
conjugal  pour  soLiper  au  carillon  de  tous  ces  cerveaux  fêlés. 

Les  licenciés  ont  disparu,  laissant  le  champ  libre  à  Dancourt  et 
à  ses  deux  commensaux. 

L'auteur  du  Chevalier  à  la  mode  a  quitté  depuis  deux  ans  le 
théâtre,  où  son  jeu  et  ses  pièces  lui  ant  valu  tant  d'applaudisse- 
ments. Il  passe  l'hiver  à  Paris,  près  de  sa  femme,  qui  continue 
vaillamment  à  remplir  les  rôles  d'amoureuses  avec  une  grâce  que 
l'âge  ne  peut  entamer;  l'été,  il  part  pour  le  Berri  et  se  retire 
dans  son  château  de  Courcelles-le-Roi,  gagné  à  la  pointe  de 
cinquante-deux  comédies.  C'est  un  aimable  vieillard,  à  la  mine 
proprette  et  au  langage  fleuri.  11  avait  eu  de  brillants  succès  à  la 
scène  comme  orateur  delà  troupe.  Dans  les  circonstances  difficiles, 
lorsqu'il  s'agissait  d'apaiser  le  parterre  en  émeute, c'était  toujours 
à  lui  que  ses  camarades  déléguaient  le  soin  de  prendre  la  parole, 
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et  toujours  il  s'en  était  tiré  à  merveille.  «  11  faut  avouer  que  cet 
homme  parle  bien,  »  disait  majestueusement  Louis  XIV. 

Au  rebours  du  sage  Dancourt,  Dufrény  avait  passé  sa  vie  à 
jeter  son  argent  par  les  fenêtres.  Il  descendait  d'Henri  IV  au 
même  titre  que  les  Vendôme.  Son  grand-père  était  fils  d'une 
paysanne  d'Anet,  appelée  la  Belle  Jardinière,  et  autour  de  qui  le 
vert-galant  n'avait  pas  vainement  rôdé.  Dufrény  chassait  de 
race.  11  menait  tambour  battant  les  affaires  d'amour  et  payait  en 
roi.  Pour  conserver  son  indépendance  et  dérouter  les  fâcheux,  il 
avait  pris  trois  ou  quatre  logements  dans  différents  quartiers  de 
Paris.  Louis  XIV  lui  avait  accordé  le  privilège  d'une  manufacture 
de  glaces,  avec  les  bénéfices  de  laquelle  il  aurait  pu  édifier  une 
belle  et  bonne  fortune,  mais  qu'il  vendit  bientôt  pour  en  dis- 
siper le  prix.  11  fit  le  même  usage  de  sa  charge  de  valet  de 
chambre  du  roi  et  du  privilège  du  Mercure,  obtenu  à  la  mort  de 
de  Visé.  Ce  que  voyant,  Louis  XIV  déclara  qu'il  n'était  pas  assez 
puissant  pour  l'enrichir.  Cependant  il  lui  octroya  encore,  sur  sa 
demande,  «  un  petit  terrain  d'environ  un  quart  d'arpent  à  l'ex- 
trémité d'une  des  allées  de  Vincennes,  qui  aboutit  vers  la  bar- 
rière de  Reuilly,  faubourg  Saint-Antoine,  pour  y  bâtir  une  petite 
maison,  comme  aussi  les  pierres  d'une  partie  des  murs  du  parc  de 
Vincennes,  du  côté  du  chemin  deCharenton,qui  étaient  tombés... 
Mais  comme  on  fut  instruit  qu'il  aidait  à  faire  tomber  quelques 
pans  de  ces  murs,  qu'il  croyait  menacer  ruine  et  pouvoir  blesser 
quelques  passants,  on  lui  fit  défense  d'y  toucher  davantage  et  d'en 
enlever  les  moellons,  dont  il  avait  fait  un  assez  bon  débit  à  des 
particuliers,  outre  ceux  qui  étaient  nécessaires  pour  sa  maison. 
Il  avait  trouvé  le  moyen  de  faire,  sur  un  terrain  d'environ  un 
quart  d'arpent,  comme  on  vient  de  dire,  une  cour,  une  basse- 
cour,  une  jolie  maison  de  cinq  toises  de  long  sur  quatre  au  plus 
de  large  où  l'on  trouve  salles, salon,  galeries,  deux  petits  apparte- 
tements,  un  jardin  où  il  y  a  un  parterre,  des  boulingrins,  un 
bosquet,  un  potager  où  l'on  descend  par  un  fer  à  cheval  de 
gazons,  deux  allées  en  terrasses,  et  enfin  toutes  les  pièces  du  jardi- 
nage qui  peuvent  entrer  dans  les  plus  grandes  et  les  plus  beaux 
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parcs.  II  avait  effectivement  une  intelligence  merveilleuse  pour 
l'architecture  et  surtout  pour  les  jardinages,  comme  il  en  a 
donné  des  preuves  par  quelques  maisons  et  jardins  qu'il  a  ornés 
dans  Paris  et  dans  les  environs.  Il  rendait  les  moindres  bâtiments 
et  les  plus  petits  terrains  tout  à  fait  agréables  par  la  disposition 
qu'il  en  faisait  (1).  > 

La  petite  propriété  de  l'industrieux  mais  peu  économe  Dufrény 
ne  tarda  pas  de  passer  en  d'autres  mains  et  sa  détresse  devint 
telle  que,  pour  éteindre  une  dette  criarde,  il  épousi  sa  créancière, 
une  blanchisseuse. 

A  la  mortde  Louis  XIV. l'ingrat  poète, faisant  allusion  à  l'effroya- 
ble misère  qui  pesait  sur  le  royaume,  présenta   au  régent  ce  bref 
et  curieux  placet  : 
«c  Monseigneur, 

«  Dufrény  supplie  Votre  Altesse  Royale  de  le  laisser  dans  la 
pauvreté,  afin  qu'il  reste  un  monument  de  l'état  de  la  France 
avant  votre  régence.  » 

Le  duc  d'Orléans  répondit  avec  une  extrême  bonté  :  «  Je  refuse 
absolument.  »  II  éprouvait  pour  Dufrény  une  sympathie  des  plus 
vives  et  qu'avait  déterminée  la  jolie  pièce  suivante  : 

Phylis,  plus  avsrc  que  tendre, 
Ne  gagnant  rien  a  refuser, 
Un  Jour  exigea  de  Lisandrc 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

Le  lendemain,  nouvelle  affaire; 
Pour  le  berger  le  troc  fut  bon, 
Gir  il  obtint  de  la  bergère 
Trente  baisers  pour  un  mouton. 

Le  lendemain.  Phylis  plus  tendre, 
Craignant  de  déplaire  au  berger. 
Fut  trop  heureuse  de  lui  rendre 
Trente  moutons  pour  un  baiser. 

I .  Titon  du  Tillct,  Le  Parnasse  français,  p.  596. 
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Le  lendemain,   Pliylis,  plus  sage, 
Aurait  donné  moutons  et  chien 
Pour  un  baiser  que  le  volage 
A  Lisette  donnait  pour  rien. 

Les  largesses  du  régent  n'ont  pas  produit  un  meilleur  résultat 
que  celles  du  «  grand  roi  ».  Dufrény  est  aussi  pauvre  que  devant. 
Chaulieu  et  Dancourt  le  morigènent  d'amitié  à  ce  propos.  Dufrény 
les  écoute  avec  les  marques  du  plus  profond  repentir;  puis,  lors- 
qu'ils ont  cessé  de  parler,  il  leur  dit,  en  mirant  avec  amour  un 
rouge-bord  qu'il  est  prêt  à  porter  à  ses  lèvres  :  «  Pourriez-vous 
me  donner  des  nouvelles  de  Lainez,  que  je  n'ai  point  vu  depuis 
longtemps?  »  Dancourt  secoue  la  tête  en  souriant.  «  Voilà  qui 
l'achève!  s'écrie  Chaulieu  ;  il  met  autant  d'ordre  dans  ses  souve- 
nirs que  dans  ses  affaires...  Vous  oubliez  donc,  mon  cher  Dufrény, 
que  ce  pauvre  Lainez  est  mort  il  y  a  tantôt  dix  ans  !  —  Lainez  est 
mort?  J'en  étais  à  l'apprendre.  —  En  vérité!  alors  il  faut  que  je 
vous  conte  sa  fin  édifiante...  Durant  la  maladie  qui  l'emporta,  il 
consentit  à  recevoir  les  sacrements.  Ses  comptes  réglés,  il  s'assou- 
pit, brisé  par  les  souffrances  qui  l'avaient  assailli.  Le  prêtre,  vou- 
lant mettre  à  profit  le  sommeil  du  pénitent,  s'empara  en  toute 
hâte  d'une  cassette  pleine  de  vers  licencieux,  et  déguerpit  à  pas 
légers,  mais  non  sans  réveiller  le  moribond,  qui  se  démena  comme 
un  beau  diable.  Il  cria  au  voleur,  fit  appeler  un  commissaire, 
dressa  plainte,  et,  après  avoir  forcé  son  confesseur  à  restituer  lui- 
même  la  précieuse  cassette,  le  gourmanda  de  la  belle  façon.  Cela 
fait,  il  demanda  une  chaise  et  ordonna  q'on  le  transportât  dans 
la  plaine  Saint-Denis  pour  rendre  l'âme  au  grand  soleil.  On  obéit, 
mais  il  ne  put  aller  plus  loin  (|ue  la  butte  Saint-Roch.  » 

Au  moment  oij  Chaulieu  termine  son  récit,  entre  tout  effaré 
l'abbé  Pellegrin.  «  Infortuné  Vergier!  »  s'écrie-t  il,  les  regards 
trempés  de  larmes.  «  Que  lui  est-il  donc  arrivé?  »  demande 
Dancourt  en  se  levant.  —  «  Hélas?  il  vient  d'être  assassiné  dans 
la  rue  du  Bout-du-Monde,  où  il  était  allé  souper  avec  un  de 
ses  amis.  »  Elles  questions  de  se  croiser,  mais  Pellegrin  n'en  sait 
pas  davantage.  —  On  déplore  avec  l'abbé  la  perte  de  ce  char- 
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mant  conteur;  puis,  ce  tribut  payé,  on  se  dispose  à  sortir.  Chau- 
lieu  prend  le  bras  de  Dancourt,  non  pour  s'y  appuyer,  car  ses 
jambes  semblent  avoir  la  même  souplesse  qu'autrefois,  mais  pour 
être  dirigé  dans  sa  marche  :  l'Anacréon  du  Temple  a  les  yeux 
éteints  du  viel  Homère,  à  qui  il  ira  demain  chanter  quelque  chan- 
son à  boire. 

Pellegriii,  du  bout  de  sa  soutane  crasseuse,  essuie  ses  joues 
inondées  de  pleurs  et  sa  bouche  humide  des  libations  dans  les- 
quelles il  vient  de  noyer  ses  regrets.  Dufrény  le  pousse  du  coude, 
et,  tout  en  cheminant,  nargue  la  blancheur  plus  que  suspecte  de 
son  linge.  «  Tout  le  monde,  riposte  l'abbé,  ne  peut  pas  épouser 
sa  blanchisseuse.  » 


III 


LE   MARDI    DE   LA    MARQUISE   DE   LAMBERT 


A  quelque  cent  ans  de  distance,  M"»*  de  Lambert  ouvre  un 
salon  qui  rappelle  la  réunion  choisie  de  la  rue  Saint-Thomas-du 
Louvre.  Ce  qui  prouve  que  la  marquise  a  pris  mesuresur ce  patron, 
c'est  l'empressement  qu'elle  met  à  s'en  défendre.  «  Un  hôtel  de 
Rambouillet,  écrit-elle,  si  honoré  dans  le  siècle  passé,  seiait  le 
ridicule  du  nôtre.  On  sortait  de  ces  maisons  comme  des  repas 
de  Platon,  dont  l'âme  était  nourrie  et  fortifiée.  Ces  plaisirs  spi- 
rituels et  délicats  ne  coûtaient  rien  aux  mœurs  ni  à  la  for- 
tune, car  les  dépenses  d'esprit  n'ont  jamais  ruiné  personne.  Les 
jours  coulaient  dans  l'innocence  et  la  paix.  Mais  à  présent  que 
ne  faut-il  point  pour  l'emploi  du  temps,  pour  l'amusement  d'une 
journée!  Quelle  multitude  de  goûts  se  succèdent  les  uns  aux  au- 
tres! La  table,  le  jeu,  les  spectacles.  Quand  le  luxe  et  l'argent 
sont    en  crédit,  le  véritable  honneur  perd  le  sien.   —  On    ne 

cherche  plus  que  ces  maisons  oij  règne  le  luxe  honteux »  Si 

l'on  prenait  M"»""  de  Lambert  au  mot,  il  semblerait  qu'elle  est 
obligée  de  faire  battre  la  caisse  pour  attirer  les  gens  chez  elle, 
lorsque  au  contraire,  on  n'y  pénètre  qu'à  la  condition  d'être  du 
petit  nombre  de  ses  élus. 

La  marquise  a  attendu  que  ses  soixante  ans  fussent  sonnés  pour 
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débuter  dans  le  rôle  de  maîtresse  de  maison  littéraire  qu'elle  a  si 
bien  rempli.  Toute  cette  premièie  périodedesa  vie  est  enveloppée 
de  nuages.  Ce  que  l'on  sait  seulement,  c'est  qu'elle  est  née  en 
1647  ^t  qu'elle  est  fille  du  marquis  de  Marguenat  de  Courcelles, 
maître  de  la  Chambre  des  Comptes.  Et  encore  la  paternité  de 
de  celui-ci  n'est-elle  que  putative.  Sa  femme  avait  le  défaut  d'être 
très  jolie  et  de  plus  la  réputation  d'être  de  vertu  très  accommodante. 
Tallemant  des  Réaux  lui  donne  un  chapelet  de  suivants  assez 
long  à  égrener:  c'est  d'abord  un  conseiller  au  Grand-Conseil, 
Gizaucourt,  puis  Brancas  le  distrait,  le  chevalier  de  Gramont,  le 
poète  Charleval,  et  Barillon,  qui  fut  notre  ambassadeur  en  An- 
gleterre. N'oublions  pas  le  compagnon  de  Chapelle,  Bachaumont, 
qui,  le  bonhomme  de  marquis  mort,  certifia  le  mérite  de  la 
veuve  en  l'épousant. 

Bachaumont  se  montra  très  affectionné  à  sa  belle-fille,  qui  avait 
peut-être  droit  à  une  qualification  plus  tendre.  Homme  d'esprit, 
il  prit  à  tâche  d'en  faire  une  femme  d'esprit;  mais  le  bon  sens 
inné  de  son  élève  était  une  sorte  de  crible  au  travers  duquel 
s'échappait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  trop  léger  dans  ses  leçons. 
Cette  jeune  fille  devait  aussi  puiser  l'amour  du  bien  dans  les  dé- 
règlements de  sa  mère. 

«  Elle  se  dérobait  souvent  aux  plaisirs  de  son  âge,  dit  Fontenelle, 
pour  aller  lire  en  son  particulier;  et  elle  s'accoutuma  dès  lors,  de 
son  propre  mouvement,  à  faire  de  petits  extraits  de  ce  qui  la  frappait 
le  plus.  C'étaient  déjà  ou  des  réflexions  fines  sur  le  cœur  hu- 
main, ou  des  tours  d'expression  ingénieux;  mais,  le  pius  sou- 
vent, des  réflexions.  » 

Anne-Thérèse  de  Marguenat  de  Courcelles  épousa,  en  1666, 
Henri  de  Lambert,  marquis  de  Saint-Bris  en  Auxerrois,  baron  de 
Chitry  et  Augis,  alors  capitaine  au  Régiment-Royal,  et  depuis 
mestre  de  camp  d'un  régiment  de  cavalerie,  brigadier,  maréchal 
de  camp,  et  enfin  lieutenant-général  des  armées  du  roi.  Il  mourut 
en  1686,  gouverneur  de  la  province  du  Luxembourg,  récemment 
conquise.  La  marquise  l'a  célébré,  comme  un  type  d'homme  de 
bien,  dans  ses  Âvts  d'une  m'cre  à  son  fils:  «  Toute  la  province 
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craignait  la  domination  française,  dit-elle  ;  il  dissipa  cette  crainte, 
de  manière  que  l'on  ne  sentit  presque  pas  le  changement  de 
maître.  Il  avait  la  main  légère  et  ne  gouvernait  que  par  amour, 
et  jamais  par  autorité  :  il  ne  faisait  point  sentir  la  distance  qu*il  y 
avait  de  lui  aux  autres.  Sa  bonté  abrégeait  le  chemin  qui  le  sé- 
parait de  ses  inférieurs  :  ou  il  les  élevait  jusqu'à  lui,  ou  il  des- 
cendait jusqu'à  eux.  Il  n'employait  son  crédit  que  pour  faire  du 
bien.  Il  ne  pouvait  souffrir  qu'il  y  eût  des  malheureux  oia  il  com- 
mandait. » 

M'"e  de  Lambert  restait  avec  deux  enfants,  un  fils  et  une  fille, 
et  avec  une  fortune  personnelle  considérable,  mais  en^ragée  dans 
des  procès  qui  menaçaient  de  ne  pas  finir.  Elle  examina  d'un  œil 
calme  toutes  les  difficultés  de  sa  situation  et  se  promit  de  leur 
tenir  tête.  Cette  excellente  mère  de  famille  était  doublée  d'un 
homme  d'affaires  consommé.  Elle  sut  mener  de  front,  sans  né- 
gliger aucun  détail,  l'éducation  de  ses  enfants  et  la  gestion  labo- 
rieuse de  ses  biens.  Tout  en  s'occupant  à  reconquérir,  pièce  à 
pièce,  sa  fortune  compromise,  elle  composait  deux  petits  traités 
de  morale  pratique  :  j4vts  d'une  mère  à  son  fils  et  Avis  d'une  mire 
à  sa  ftlle.  Le  premier  a  été  vivement  critiqué,  dans  le  Journal  de 
l'Empire  au.  11  août  1813,  par  l'auteur  de  Vt/Irt  d'être  heureux, 
choqué,  non  sans  raison,  des  maximes  d'ambition  qui  y  sont 
franchement  prêchées.  Nous  regrettons  que  M.  Droz  n'ait  pas  été 
plus  loin,  qu'il  n'ait  pas,  en  pareillieu,  formulé  un  blâme  énergique 
contre  la  glorification  exagérée  du  métier  des  armes.  La  rencontre 
eût  été  piquante.  Fénelon  avait,  à  l'avance,  répondu  à  la  princi- 
pale attaque  de  l'honnête  M.  Droz.  11  avait  dit,  à  propos  des 
conseils  de  M"^  de  Lambert  à  son  fils  :  «  L'honneur,  la  probité 
la  plus  pure,  la  connaissance  du  cœur  des  hommes  régnent  dans 

ce  discours Je  ne  serais  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  elle  sur 

toute  l'ambition  qu'elle  demande  de  lui  ;  mais  nous  nous  raccom- 
moderions bientôt  sur  toutes  les  vertus  par  lesquelles  elle  veut 
que  cette  ambition  soit  soutenue  et  modérée.  » 

La  marquise  de  Lambert,  à  peser  le  tout,  est  mieux  inspirée 
quand  elle  s'adresse  à  sa  fille.  Nous  avons  remarqué  les  passages 
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suivants  :   «  Songez  à  être  contente  de  vous-même  :  c'est   un 

revenu  de  plaisirs  certains —  Ne  croyez  pas  que  votre  seule 

vertu  soit  la  pudeur:  il  y  a  bien  des  femmes  qui  n'en  connaissent 
point  d'autre,  et  qui  se  persuadent  qu'elle  les  acquitte  de  tous 
les  devoirs  de  la  société.  Elles  se  croient  en  droit  de  manquer  à 

tout  le  reste  et  d'être  impunément  orgueilleuses  et  médisantes 

11  faut  avoir  une  pudeur  tendre.  Le  désordre  intérieur  passe  du 

cœur  à  la  bouche,  et  c'est  ce  qui  fait  les  discours  déréglés 

—  Une  honnête  femme  a  les  vertus  des  hommes:  l'amitié,  la 
probité,  la  fidélité  à  ses  devoirs.  Une  femme  aimable  doit  avoir 
non  seulement  les  grâces  extérieures,  mais  les  grâces  du  cœur  et 
des  sentiments.  Rien  n'est  si  difficile  que  de  plaire  sans  une  at- 
tention qui  semble  tenir  à  la  coquetterie.  C'est  plus  par  leurs  dé- 
fauts que  par  leurs  bonnes  qualités  que  les  femmes  plaisent  aux 
gens  du  monde:  ils  veulent  profiter  des  faiblesses  des  per- 
sonnes aimables  ;  ils  ne  feraient  rien  de  leurs  vertus.  Ils  n'aiment 
pointa  estimer:  ilsaiment  mieuxêtreamusés  par  des  personnes  peu 
estimables  que  d'être  forcés  d'admirer  des  personnes  vertueuses...  » 
Après  avoir,  selon  ses  propres  expressions,  gagné  tous  ses 
procès  «  sans  crédit  et  sans  bassesse,  »  M™"  de  Lambert  maria  sa 
fille,  qui  avait  atteint  sa  vingt-quatrième  année,  à  Louis  de 
Beaupoil,  comte  de  Sainte-Aulaire,  colonel-lieutenant  du  régiment 
d'Enghien,  infanterie.  C'était  en  1703.  Ce  ne  fut  qu'en  1725,  à 
l'âge  de  quarante-huit  ans,  que  son  fils,  qui  était  gouverneurdela 
ville  d'Auxerre,  épousa  la  veuve  du  marquis  de  Locmaria.  Selon 
Mathieu  Marais,  la  marquise  s'opposa,  autant  qu'elle  le  put,  à 
cette  union,  qui  ne  se  conclut  qu'après  les  trois  sommations  res- 
pectueuses: la  veuve  apportait  en  dote  23.000  livres  de  rente, 
mais  sa  réputation  n'était  pas  sans  tache  (i).  —  Que  devint  le 
fils  de  la  marquise?  on  l'ignore.  Quant  à  sa  sœur,  le  comte  de 
Sainte-Aulaire  ayant  été  tué  en  1707,  au  combat  de  Ramersheim, 
elle  se  donna  tout  entière  à  sa  fille  unique  qu'elle  maria,  à  l'âge 
de  vingt-deux  ans,  à  un  frère  d'armes  du  duc  d'Harcourt,   le 

I.  Journal,  12  janvier  1725. 


SALONS    ET    CABARETS 


marquis  de  Beuvron,   gouverneur  du  vieux  palais  de  Rouen  et 
mestre  de  camp  de  cavalerie. 

M"»  de  Lambert  a  dit  de  la  comtesse  de  Sainte-Aulaire,  en 
s'adressant  à  elle-même  :  «  Vous  n'êtes  pas  née  sans  agréments, 
mais  vous  n"êtes  pas  une  beauté.  >>  M"^  Dreuillet,  que  nous 
ferons  connaître  plus  loin,  a  parlé  en  vers  de  «  ses  beaux  yeux 
et  de  son  air  de  noblesse  ».  On  comprend  ce  que  cela  signifie: 
l'air  de  noblesse  est  une  compensation  pour  les  charmes  absents. 
Lamotte,  de  son  côté,  nous  édifie,  par  quelques  traits  de  plume, 
sur  le  moral  de  la  jeune  femme  :  «  M"*^  de  Sainte-Aulaire,  dit-il, 
ne  sait  ce  que  c'est  que  dispute  ni  contradiction.  Quelle  ressource 
pour  un  Mardi!  Elle  ne  met  de  chaleur  qu'à  deux  choses:  à  sou- 
tenir que  les  femmes  sont  plus  raisonnables  que  nous,  et,  ce  qui 
ne  s'accorde  pas  trop  avec  cela,  que  M.  de  Fontenelle  a  toujours 
raison.  » 

La  comtesse  ne  manquait  aucune  réunion  du  Mardi,  où  venait 
non  moins  assidûment  le  marquis  de  Sainte-Aulaire,  qui  passait 
pour  être  doublement  son  beau-père  :  on  n'avait  garde  de  calom- 
nier M""  de  Lambert,  mais  les  étroites  relations  qui  existaient  entre 
eux  faisaient  croire  à  un  mariage  secret.  Les  autres  habitués  du 
cercle  étaient  Fontenelle,  en  première  ligne,  Louis  de  Sacy, 
Lamotte,  Mairan,  les  abbés  Mongault,  de  Choisy  et  de  Bragelonne, 
Hénault  et  le  Père  Buft'ier. 

Fontenelle  remplissait  les  fonctions  de  président.  M™'  de  Lam- 
bert n'aurait  pu  mieux  choisir;  elle  avait  trouvé  en  lui  un  autre 
elle-même.  C'était  la  bienséance  faite  homme.  Sa  politesse 
était  quelque  peu  maniérée,  mais  immuable.  Il  savait  écouter 
jusqu'au  bout  sans  interrompre,  et  ne  se  montrait  nullement 
pressé  de  parler.  «  Je  suis  son  amie  depuis  longtemps,  écrit 
M""'  de  Lambert;  je  n'ai  jamais  connu  personne  d'un  commerce 
si  aisé.  Comme  l'imagination  ne  le  gouverne  point,  il  n'a  pas  la 
chaleur  des  amitiés  naissantes;  aussi  n'en  a-t-il  pas  le  danger. 
11  connaît  parfaitement  les  caractères;  il  vous  donne  le  degré 
d'estime  que  vous  méritez  ;  il  ne  vous  élève  pas  plus  qu'il  ne 
faut,  il  vous  met  à  votre  place  ;  mais  aussi  il  ne  vous  en  fait  pas 
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descendre.  »  Elle  avait  dit  précédemment  :  <,<  Vous  connaissez  sa 
figure;  il  l'a  aimable.  Personne  n'a  donné  une  si  haute  idée  de 
son  caractère:  esprit  profond  et  lumineux  qui  voit  où  les  autres 
s'arrêtent;  esprit  original,  qui  s'est  fait  une  route  toute  nou- 
velle, ayant  secoué  le  joug  de  l'autorité.  »  La  marquise  apprécie 
à  sa  juste  valeur  Thomme  qui,  sous  une  frivolité  apparente,  a  été 
un  novateur  hardi.  Oui,  Fontenelle  doit  être  compté  parmi  les 
précurseurs.  Qu'importe  si  ce  pionnier  était  enrubanné  à  la  façon 
des  bergers  de  l'Astrée,  et  s'adonnait  parfois  à  des  mignardises 
de  ce  genre:  «  De  mémoire  de  rose,  on  n'a  vu  mourir  un  jardi- 
nier. »  C'est  lui  qui  a  ouvert  la  voie  aux  Encyclopédistes.  11 
était  du  xviii"  siècle  dès  1686.  Sous  \e  phéhus  des  Entretiens  sur 
la  pluralité  des  mondes  souffle  l'esprit  nouveau.  Fontenelle  ne 
force  pas  les  convictions;  il  s'amuse  à  conter  fleurettes  à  quelque 
grandedame;et,  touten  ayantl'air  de  baguenauder,  vous  enjôle  à 
la  vérité.  — «  11  est  plein  de  probité  et  de  droiture,  ajoute 
M™'  de  Lambert  ;  il  est  sûr  et  secret;  on  jouit  avec  lui  du 
plaisir  de  la  confiance...  Il  a  les  agréments  du  cœur  sans  en 
avoir  les  besoins  :  nul  sentiment  ne  lui  est  nécessaire.  »  Il 
disait  avec  un  laisser  aller  qui  n'avait  rien  de  choquant  chez  lui  : 
«  (Mon  père  était  une  bête,  mais  ma  mère  avait  de  l'esprit  :  elle 
était  quiétiste.  C'était  une  petite  femme  douce  qui  me  disait  sou- 
vent :  «  Mon  fils,  vous  serez  damné.  »  Mais  cela  ne  lui  faisait 
point  de  peine.  » 

Louis  de  Sacy  était  un  avocat  disert  et  probe.  «  De  bonne 
heure,  il  a  su  acquérir  cette  fleur  de  réputation  qui  répand  une 
bonne  odeur  sur  le  reste  de  la  vie...  »  C'est  encore  M™«  de 
Lambert  qui  parle;  elleaprisplaisirà  peindre  ses  amis  les  pluschers 
et  ses  portraits  se  signalent  par  une  extrême  finesse  de  touche  : 
«  Personne  n'a  plus  que  lui  le  talent  de  la  parole;  son  éloquence 
est  vive  et  forte  ;  ses  lèvres  sont  au  service  de  la  vérité.  Mais  il 
fait  plus  sentir  que  penser Il  sait  que  l'homme  est  plus  sen- 
sible que  raisonnable Enfin,  il  plaît,  il  soutient,  il  console  ; 

par  lui,  la  vérité  se  développe  et  la  bonne  cause  est  protégée. 
Jamais    il    n'a    prêté  ses  talents  à    l'injustice Il   rend    un 
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bon  compte  au  public  de  son  loisir.  »  Ceci  veut  dire  qu'il 
a  traduit  agréablement  Pline  le  Jeune  et  composé,  d'après 
Osorio,  un  Traité  de  la  Gloire,  lequel,  selon  d'Alembert,  n'em- 
pêche pas  de  regretter  celui  de  Cicéron,  qui  s'est  perdu  en  route. 
Rien  de  plus  vrai  ;  mais  il  faut  aussi  reconnaître  le  talent  d'écrivain, 
facile  et  orné,  de  Louis  de  Sacy. 

Le  marquis  de  Sainte-Aulaire  était  né,  comme  on  pouvait  naître 
alors,  lieutenant-général;  mais  il  n'était  pas  d'une  humeur  à  se 
plaire  au  métier  des  armes.  Son  portrait  est  celui  que  M™*  de 
Lambert,  —  cela  se  conçoit  facilement,  —  a  caressé  avec  le  plus 
de  tendresse.  On  sent  que,  par-dessus  tous  les  autres,  c'est  l'homme 
de  son  choix.  «  Quoique  je  n'aime  pas  à  peindre  pour  les  yeux, 
écrit-elle,  il  faut  vous  dire  un  mot  de  sa  figure.  Il  est  bien  fait  ; 
il  a  la  taille  fine  et  aisée,  le  visage  agréable,  de  la  délicatesse,  de 
la  bienséance  dans  l'esprit,  du  goût  et  du  sentiment.  11  y  a  une 
galanterie,  répandue  dans  ses  manières  et  dans  ce  qu'il  écrit,  qui 
fait  sentir  que  les  grâces  et  les  amours  ont  pris  soin  du  commen- 
cement de  sa  vie  :  ce  fut  sous  de  tels  maîtres  qu'il  apprit  à  sentir, 
à  toucher  et  à  plaire.  L'usage  qu'il  a  fait  de  son  cœur  n'a  servi 
qu'à  le  perfectionner;  et  l'amour,  qui  gâte  assez  souvent  les 
hommes,  a  respecté  ses  mœurs  et  lui  a  appris  à' séparer  les  plai- 
sirs des  vices.  11  n'a  pas  seulement  la  politesse  des  manières,  il  a 
aussi  celle  de  l'esprit.  Il  s'amuse  quelquefois  à  faire  de  jolis  vers. 
Quoique  sa  poésie  soit  douce  et  galante,  elle  est  sage  :  il  est  le 
maître  de  son  imagination,  il  est  dans  l'âge  où  les  sentiments 
deviennent  plus  délicats,  parce  qu'on  échappe  à  l'empire  des 
sens  ;  dans  cet  âge  où  l'on  vit  encore  pour  ce  qui  plaît,  et  où  l'on 
se  retire  pour  ce  qui  est  incommode,  il  jouit  des  plaisirs  purs. 
Enfin,  on  ne  l'estime  jamais  tant  que  lorsqu'on  le  connaît  davan- 
tage... >>  Le  marquis  de  Sainte-Aulaire  n'avait  commencé  qu'à 
soixante  ans  à  jeter  sa  gourme  poétique.  D'ordinaire,  quand  on 
s'avise  d'être  jeune  sur  le  tard,  on  appelle  certain  sourire,  et,  le 
dédain  venu,  le  mépris  est  proche  ;  mais  ce  galant  homme  sut 
rester  impunément  enjoué  jusqu'à  quatre-vingt-dix-neuf  ans.  Sa 
gaieté  se  répandait  en  versicules  si  délicatement  tournés,  et  exha- 
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lait  un  tel  parfum  de  bonne  compagnie,  qu'il  fallait  être  le 
rigide  Boileau  pour  y  trouver  à  redire.  On  sait  avec  quel  viva- 
cité celui-ci  s'opposait  à  son  entrée  à  l'Académie:  «  Je  ne  lui  dis- 
pute pas  ses  titres  de  noblesse,  disait-il,  mais  je  lui  dispute  ses 
titres  du  Parnasse.  »  Et  comme  un  partisan  du  marquis  vantait 
sa  verve  toute  juvénile  :  «  Eh  bien  !  monsieur,  ajouta  le  bourru, 
puisque  vous  estimez  ses  vers,  faites-moi  l'honneur  de  mépriser 
les  miens.  »  —  «  C'est  dommage,  disait-il  aussi,  qne  Lamotte 
ait  été  s'encanailler  de  ce  petit  Fontenelle.  » 

Sainte-Beuve  a  dit,  à  propos  des  plaisanteries  décochées  contre 
ce  dernier  par  le  satirique,  de  concert  avec  l'auteur  des  Carac- 
tères :  «  Boileau  et  La  Bruyère  peuvent  rire,  tant  qu'ils  veulent, 
du  précieux  Fontenelle  :  il  est  plus  philosophe  qu'eux.  » 

La  boutade  de  Boileau  que  nous  venons  de  citer  est  relevée  en 
ces  termes  par  M"*  de  Lambert  ;  «  La  constante  amitié  de 
M.  de  Fontenelle  pour  M.  de  Lamotte  fait  l'éloge  de  tous  les 
deux:  le  premier,  continue-t-elle,  m'a  dit  que  le  plus  beau  trait 
de  sa  vie  était  de  n'avoir  pas  été  jaloux  de  M.  de  Lamotte. 
Jugez  du  mérite  d'un  auteur  qu'un  aussi  grand  homme  que  M.  de 
Fontenelle  a  trouvé  digne  de  sa  jalousie.   » 

Houdard  de  Lamotte  a  été  exalté  et  rabaissé  outre  mesure.  Ses 
vers,  qui  n'en  sont  pas,  lui  ont  porté  un  préjudice  excessif.  Il  se 
faisait  une  idée  singulière  de  la  poésie.  A  ceux  qui  lui  reprochaient 
des  chocs  de  mots  mal  sonnants  il  répondait  bravement  : 
«  Un  poète  n'est  pas  une  flûte,  »  Lamotte  avait  débuté, en  1695, 
parune  bouffonnerie  intitulée /^sOrfg'/«fl«x, laquelle  était  tombée 
à  plat.  Désespéré  de  cet  échec,  il  était  allé  s'enfouir  au  couvent  de 
la  Trappe,  ce  qui  fit  dire  qu'il  se  donnait  des  airs  de  pénitent 
parce  qu'il  était  humilié.  L'abbé  de  Rancé,  qui  ne  prenait  pas  ce 
coup  de  tête  pour  une  vocation  sérieuse,  lui  avait,  au  bout  de 
deux  mois  d'épreuve,  rendu  de  force  sa  liberté.  Lamotte 
était  revenu  à  Paris  et  avait  jeté  son  dernier  feu  de 
dévotion  dans  une  paraphrase  en  prose  des  psanjmes  de  la  Péni- 
tence,qui  a  été  louée  par  le  père  Tournemine,  mais  qui  n'a  pas  été 
imprimée.  11  travailla  ensuite  pour  l'Opéra,  et,  après  avoir  fait 
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illusion  à  ces  contemporains  au  point  d'obtenir  une  place  d'hon- 
neur immédiatement  au-dessous  de  Quinault,  qu'il  est  loin 
d'approcher,  il  aborda  le  Théâtre-Français,  en  compagnie  de  Poin- 
din.  Mais  cette  collaboration  ne  pouvait  être  de  longue  durée  : 
elle  ne  produisit  que  deux  comédies, /^5  Trois  Gascons  et  le  Tort 
de  mer.  La  rupture  fut  amenée  par  la  brusquerie  de  l'ancien 
mousquetaire,  passé  à  l'état  d'athée  grognon.  Livré  à  lui  seul, 
Lamotte  continua  de  s'adonner  au  théâtre,  et  s'y  distingua  sur- 
tout par  sa  tragédie  d'iuès  de  Castro,  dont  le  succès  exagéré 
rappela  celui  du  Cid,  —  succès  capiteux  qui  troubla  le  cerveau 
du  pauvre  auteur  et  lui  suggéra  l'ambition  folle  de  se  lancer  dans 
le  domaine  du  lyrisme.  Au  demeurant,  Lamotte  était  un 
esprit  finement  trempé,  d'un  sang  non  moins  rassis,  mais  de 
visées  plus  courtes  que  son  ami  Fontenelle,  A  voir  les  infirmités 
dont  il  était  accablé,  on  s'étonnait  de  son  inaltérable  sérénité 
d'humeur.  Dès  l'âge  de  quarante  ans,  la  goutte  l'avait  privé  de 
ses  yeux  et  presque  de  ses  jambes.  On  raconte  qu'un  jeune 
homme,  sur  le  pied  duquel  il  avait  marché,  l'ayant  brutalement 
souffleté,  il  lui  dit  d'un  ton  placide  :  «  Monsieur,  vous  allez  être 
bien  fâché,  car  je  suis  aveugle.  » 

Le  Père  Buffier  n'aurait  pas  été,  croyons-nous,  capable  d'une 
pareille  mansuétude.  Le  bouillant  jésuite,  loin  de  fuir  les  que- 
relles, les  cherchait.  11  était  né  en  Pologne,  et  avait  été  élevé  à 
Rouen.  En  1697,  il  publia  une  brochure  des  plus  vives  contre 
les  sujets  de  conférences  ecclésiastiques  proposés  à  ses  curés  par 
l'archevêque  de  son  diocèse.  Le  prélat  condamna  cet  écrit  comme 
renfermant  des  principes  d'une  morale  équivoque,  et  demanda 
une  rétractation  qui  lui  fut  refusée.  Buffier  se  rendit  à  Rome,  et 
l'air  de  la  ville  éternelle  ne  le  changea  pas.  Il  revint  aussi  indis- 
cipliné que  devant,  et  s'enrôla  parmi  les  rédacteurs  dujournjl  de 
Trévoux.  —  M™«de  Lambert  prisait  fort  le  Père  Buffier  :  «  Vous 
joignez,  lui  écrit-elle,  deux  qualités  que  M.  Pascal  a  cru  ne  pou- 
voir s'unir,  qui  est  l'esprit  géométrique  et  l'esprit  fin  :  vous  avez 
l'un  et  autre.  Vous  me  faites  penser  hautement,  et  vous  élevez 
mon  âme  aux  plus  grands  desseins.  »  Le  sujet  de  cette  lettre  est 
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la  scission  qui  s'est  établie,  à  propos  des  Anciens,  entre  M™"  Dacier 
et  Lamotte.  «  Je  n'entreprendrai  pas,  continue  la  marquise, 
d'éclairer  l'esprit  :  c'est  votreaffaire;  mais  je  voudrais  bien  réunir 
les  coeurs.  Je  suis  conciliante;  aidez-moi  :  unissons-nous  pour  un 
si  grand  dessein.  »  L'amitié  de  M™°  de  Lambert  pour  Lamotte 
se  combinait  avec  une  estime  très  prononcée  pour  M''^'^  Dacier, 
estime  qu'elle  proclame  hautement  :  «  Notre  sexe,  dit-elle,  lui 
doit  beaucoup:  elle  a  protesté  contre  l'erreur  commune  qui  nous 
condamne  à  l'ignorance.  Les  hommes,  autant  par  dédain  que 
par  supériorité,  nous  ont  interdit  tout  savoir  :  M"""  Dacier  est 
une  autorité  qui  prouve  que  les  femmes  en  sont  capables.  Elle  a 
associé  l'érudition  et  les  bienséances;  car,  à  présent,  on  a  déplacé 
la  pudeur  :  la  honte  n'est  plus  pour  les  vices;  et  les  femmes  ne 
rougissent  plus  que  de  leur  savoir.  »  Dans  une  autre  lettre,  nous 
trouvons  cetre  phrase  caractéristique  :  «  Vous  êtes  agaçant,  mon 
révérend  père.  »  Evidemment  le  Jésuite  ne  fait  pas  plus  patte  de 
velours  avec  la  marquise  qu'avec  son  archevêque.  Il  faut  même 
qu'il  ait  enfoncé  quelque  peu  la  griffe  pour  qu'elle  se  départisse 
à  ce  point  de  son  atticisme  accoutumé. 

L'abbé  de  Choisy,  en  tournant  à  l'ermite  sur  ses  vieux  jours, 
a  conservé  ses  légèretés  d'allure.  11  papillonne  avec  une  grâce 
toute  sémillante  aux  côtés  de  M™^  de  Lambert,  et  le  gentil  abbé  de 
Bragelonne  bat  des  ailes  à  l'unisson.  L'abbé  Mongault  aune  tenue 
grave  sans  rudesse.  C'est  un  petit  collet  d'une  espèce  rare  ;  sa 
dignité  jure  avec  son  habit;  il  détonne  parmi  ses  confrères.  On  le 
prendrait  volontiers  pour  un  intrus.  11  a  l'honneur,  si  honneur 
il  y  a,  d'être  un  fils  naturel  de  Colbert-Pouange,  et  le  duc  d'Or- 
léans l'a  chargé  de  l'éducation  de  l'aîné  de  ses  enfants.  Voilà 
quelle  est  sa  situation  dans  le  monde. 

Hénault  vient  d'entrer  dans  sa  vingt-cinquième  année,  et  d'être 
nommé  président  de  la  première  Chambre  des  Enquêtes  au  Parle- 
ment de  Paris;  il  a,  sans  nul  doute,  l'esprit  délié,  mais  il  n'au- 
rait guère  fait  parler  de  lui,  si  son  père,  un  fermier  général,  ne 
lui  avait  laissé  de  quoi  donner  les  soupers  succulents  célébrés  par 
Voltaire. 
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Le  Mardi  se  divise  en  deux  réunions  bien  tranciiées.  Celle  qui 
a  lieu  le  jour  est  toute  littéraire;  on  y  lit  les  ouvrages  destinés  à 
l'impression.  Celle  qui  se  tient  dans  la  soirée,  et  à  laquelle  sont 
admis  peu  de  membres  de  la  première,  se  compose  de  gens  de 
cour  que  l'épidémie  du  jeu  n'a  pas  gagnés;  «  on  y  parlait  raisonna- 
blement, dit  Fontenelle,  et  même  avec  esprit  à  l'occasion.  »  On 
ne  se  contentait  pas  d'y  causer,  s'il  faut  prendre  au  pied  de  la 
lettre  ce  que  dit  à  son  tour  le  président  Hénault:  «  J'étais  des 
deux  ateliers,  je  dogmatisais  le  matin  et  je  chantais  le 
soir,  » 

M™"  de  Lambert  a  exercé  sur  les  hommes  de  son  temps,  et,  en 
particulier,  sur  les  Quarante,  une  influence  que  M"""  Récamier 
n'a  pas  égalée.  Le  marquis  d'Argenson  l'atteste  de  cette  façon  qui 
est  catégorique.  «  On  n'était  guère  reçu  à  l'Académie  que  l'on 
ne  fût  présenté  chez  elle  et  par  elle.  11  est  certain  qu'elle  a  bien 
fait  la  moitié  de  nos  académiciens  actuels.  »  L'Abbaye-au-Bois  est 
loin  d'avoir  fourni  un  pareil  contingent. 

Le  marquis  d'Argenson  parut  au  Mardi,  vers  1718,  à  peu  près 
au  même  moment  que  Mairan,  un  physicien  de  l'espèce  enjouée. 
D'tÂrgenson  la  bête,  c'était  ainsi  qu'on  appelait  le  futur  ministre 
des  affaires  étrangères,  l'homme  d'Etat  qui  continua  la  politique 
anti-autrichienne  de  Richelieu  et  conçut  l'idée  d'une  confédération 
italienne,  l'ardent  contradicteur  du  comte  de  Boulainvilliers, 
l'auteur  du  livre  très  <lémocratique,  intitulé  Considérations  sur  le 
gouvernement  de  la  France,  l'ami  de  l'excellent  abbé  de  Saint- 
Pierre,  —  de  qui  Voltaire  a  dit  «  qu'il  était  plus  propre  à  être 
secrétaire  d'État  dans  la  République  de  Platon  qu'au  conseil  du 
roi,»  et  qui  avait  dit  en  arrivant  au  pouvoir:  «  11  y  a  aujourd'hui 
un  métier  oh  il  y  a  prodigieusement  à  gagner,  car  personne  ne 
s'en  avise  ;  c'est  d'être  parfaitement  honnête  homme.  »  Le  mar- 
quis d'Argenson  avait  mérité  son  surnom  par  le  négligé  excessif 
de  son  langage.  Mais  si,  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie,  il  avait 
le  parler  inculte,  il  dictait,  sans  le  moindre  embarras,  à  trois  ou 
quatre  secrétaires  à  la  fois,  des  dépèches  qui  étaient  des  modèles 
de  précision    et  de  clarté.    11  avait  l'amour  des  livres;  c'est  sa 
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bibliothèque  qui,  en  passant  par  les  mains  du  marquis  de 
Paulmy,  est  devenue  la  précieuse  bibliothèque  de  TArsenal. 

Parmi  les  dames  qui  fréquentèrent  le  cercle  de  la  marquise  de 
Lambert,  on  remarqua  M^^<=  de  Launay,  M™''«  Dreuillet  et  Vatry  ; 
la  seconde,  comme  la  première,  faisait  partie  de  la  cour 
de  Sceaux. 

M™^  Vatry  était  la  femme  d'un  notaire  de  Paris.  Elle  avait  la 
figure  attrayante  et  l'intelligence  alerte,  mais  elle  avait  le  travers 
de  jouer  à  la  dixième  muse  et  de  se  répandre  dans  les  recueils 
en  épithalames,  épîtres,  chansons  et  bouquets  de  toutes  fleuis. 
Elle  correspondait  avec  tous  les  aligneurs  de  rimes  et  ne  craignait 
pas  de  s'engager  dans  des  luttes  scabreuses.  On  la  vit  participer 
aux  ébats  littéraires  d'une  société  de  bons  vivants  qui  s'était 
érigée  en  parlement  jovial.  Le  procureur  général  venait  d'être 
nommé:  c'était  le  gros  épicurien  qui  collaborait  avec  Lesage  pour 
le  théâtre  de  la  Foire,  et  qui,  impotent  à  force  de  ventre,  ne  sor- 
tait que  dans  une  brouette  traînée  par  un  pauvre  hère  qu'il  appe- 
lait son  «  cheval  baptisé  ».  Fuzelier  entra  en  fonctions  par  un  cou- 
plet  qui  commençait  ainsi  : 

A  table,  mes  chers  amis, 
Faisons  que  le  plaisir  dure 


M™°  Vatry  riposta  sur-le-champ: 

Le  procureur  général 

Va  trop  vite  en  procédure  ; 

Dans  le  tendre  tribunal, 

Turelure, 
Appointer  vaut  bien  conclure. 
Robin  turelure. 

Elle  a  composé,  en  l'honneur  de  M"»"  de  Lambert,  une  épître 
qui  est  placée  en  tète  des  œuvres  de  cette  dernière  et  oij  elle 
l'encense  comme  une  autre  Minerve. 

M">e  Dreuillet  était  appelée  la  présidente,  parce  qu'elle  avait 
épousé  un  président  à  mortier  au  parlement  de  Toulouse.  Elle 
était  jolie,  très  avenante  et  riche.  Elle  avait  fait  de  sa  maison  le 
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rendez-vous  des  personnes  les  plus  distinguées  de  la  ville,  et,  par 
les  grâces  de  son  esprit,  donné  le  ton  à  cette  société  d'élite.  Elle 
s'était  même  signalée,  en  remportant  à  l'académiedes  Jeux  floraux 
le  prix  de  l'églogue,  en  1706  et  en  17  10.  Son  mari  mort,  elle 
était  venue  à  Paris  et  avait  tellement  captivé  la  duchesse  du 
Maine  que  celle-ci  avait  voulu  la  garder  auprès  d'elle  et  l'avait 
contrainte  d'accepter  un  appartement  dans  son  hôtel  et  dans  son 
palais.  M«"  Dieuiilet  n'avait  plus  alors  que  les  charmes  de  son 
esprit,  car  elle  datait  de  1656.  —  On  ne  lui  connaît  qu'une  pas- 
sion, et  c'est  Louis  XIV  qui  en  était  l'objet  ;  passion  très  plato- 
nique, comme  le  démontre  un  distique  de  son  cru,  très  riche  de 
rimes,  mais  trop  gaillard  pour  être  cité  ici. 

M"*  de  Launay,  qui  a  eu  la  pudeur  de  ne  se  peindre  qu'en 
buste  dans  ses  Mémoires,  petit  chef  d'œuvre  de  style  et  d'obser- 
vation, avait  occupé  à  la  cour  de  Sceaux  une  place  indigne  de 
son  intelligence.  Elle  s'était  trouvée  dans  une  sorte  de  domesticité, 
en  butte  aux  caprices  d'une  maîtresse  fantasque  et  hérissée 
d'égoïsme.  Mais  ne  l'en  plaignons  pas  trop,  car  c'est  peut-être  le 
dégoût  de  cette  condition  servile  qui  a  fait  éclore  et  stimulé  son 
talent.  Elle  a  tracé  de  la  duchesse  du  Maine  un  portrait  qui  res- 
tera un  modèle  du  genre  :  «  Curieuse  et  crédule,  dit  M""  de 
Launay,  elle  a  voulu  s'instruire  de  toutes  les  différentes  connais- 
sances; mais  elle  s'est  contentée  de  leur  superficie.  Les  déci- 
sions de  ceux  qui  l'ont  élevée  sont  devenues  des  principes  et  des 
règles  pour  elle,  sur  lesquelles  son  esprit  n'a  jamais  formé  le 
moindre  doute;  elle  s'est  soumise  une  fois  pour  toutes.  Sa  pro- 
vision d'idées  est  faite  ;  elle  rejetterait  les  vérités  les  mieux  dé- 
montrées et  résisterait  aux  meilleurs  raisonnements  s'ils  contra- 
riaient les  premières  impressions  qu'elles  a  reçues.  Tout  examen 
est  impossible  à  sa  légèreté,  et  le  doute  est  un  état  que  ne  peut 
supporter  sa  faiblesse.  Son  catéchisme  et  la  philosophie  de  Des- 
cartes  sont   deux  systèmes   qu'elle  entend  également  bien 

Elle  croit  en  elle  de  la  même  manière  qu'elle  croit  en  Dieu  et  en 
Descartes,  sans  examen  et  sans  discussion...  Son  commerce  est 
un  esclavage,  sa  tyrannie  est  à  découvert  :  elle  ne  daigne  pas  la 
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colorer  des  apparences  de  l'amitié.  Elle  dit  ingénument  qu'elle  a 
le  malheur  de  ne  pouvoir  se  passer  des  personnes  dont  elle  ne  se 
soucie  point.  Effectivement,  elle  le  prouve.  On  la  voit  apprendre 
avec  indifférence  la  mort  de  ceux  qui  lui  faisaient  verser  des  larmes 
lorsqu'ils  se  trouvaient  un  quart  d'heure  trop  tard  à  une  partie 
de  jeu  ou  de  promenade.  »  N'oublions  pas  une  phrase  glissée 
dans  une  lettre  à  M™^  Du  Deffand,  qui  mériterait  de  servir  d'épi- 
graphe aux  {Mémoires:  «  Les  grands,  à  force  de  s'étendre, 
deviennent  si  minces  qu'on  voit  le  jour  au  travers:  c'est  une  belle 
étude  de  les  contempler;  je  ne  sais  rien  qui  ramène  plus  à  la 
philosophie.  » 

La  situation  de  M'^»  de  Launay  s'améliora  après  le  séjour  à  la 
Bastille  que  lui  valut  la  conspiration  de  Cellamare.  Elle  épousa 
un  vieil  officier  suisse  à  qui  le  duc  du  Maine  donna  une  compa- 
gnie dans  ses  gardes  avec  le  titre  de  maréchal  de  camp,  et,  sous 
le  couvert  de  la  baronne  de  Staal,  la  femme  de  chambre  monta  au 
grade  de  dame  du  palais  de  la  princesse. 

M"*  de  Staal  se  lassait  souvent  des  fadeurs  de  la  cour  de  Sceaux, 
où  tout  était  prétexte  à  petits  vers  et  à  divertissements  mytholo- 
giques. «  Je  crois,  a  dit  le  prince  de  Ligne,  que  je  me  serais 
ennuyé  chez  M™"  la  duchesse  du  Maine  ;  elle  avait  aussi  un  tour 
d'épaule  dans  l'esprit.  »  Est-il  besoin  de  rappeler  que  Bénédicte 
de  Bourbon  était  quelque  peu  contrefaite?  M™"  de  Staal  s'échap- 
pait alors  pour  venir  prendre  langue  à  Paris.  Mais  la  Cour  de 
Sceaux  l'y  poursuivait  sous  forme  d'épîtres.  La  duchesse,  toujours 
plume  en  main,  la  gratifiait  de  la  prose  mêlée  de  rimes  qu'elle 
envoyait  aux  quatre  points  cardinaux. 

Un  jour,  M'"'=  de  Staal  montra  chez  M™"  de  Lambert  un  frag- 
ment de  cette  correspondance  et  manda  ensuite  à  M^e  du  Maine  le 
triomphe  dont  il  avait  été  l'objet.  Et  celle-ci  de  crier  à  la  tra- 
hison :  elle  frémit  de  penser  que  sa  mauvaise  prose  a  été  lue 
devant  un  tel  aréopage  et  à  ses  reproches  joint  deux  «  malheu- 
reux rondeaux,  »  avec  ce  post-scriptum  :  «Si  on  les  lit  à  l'assem- 
blée du  mardi,  me  voilà  déshonorée  en  vers  comme  en 
prose.  » 
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M™"  de  Lambert  répondit  à  cette  nouvelle  communication  par 
la  lettre  suivante  : 

«  Voici,  madame,  le  respectable  Mardi  qui  vient  rendre  hom- 
mage à  V.  A.  S.  Le  grand  Fontenelle,  paré  de  tous  ses  talents, 
également  bien  avec  les  muses  sérieuses  et  badines,  dont  la 
réputation  se  répand  partout,  secrétaire  et  presque  doyen  des 
Académies,  est  à  vos  genoux. 

«  L'inflexible  La  Motte  qui  a  voulu  renverser  le  culte  d'Homère, 
et  qui  n'a  jamais  brûlé  un  grain  d'encens  sur  son  autel,  jette  des 
poignées  de  fleurs  sur  le  vôtre. 

«  Le  Mentor  d'un  grand  prince,  qui  endoctrine  mieux  que 
Minerve,  qui  a  prêté  des  grâces  à  Cicéron  et  qui  en  est  moins  le 
traducteur  que  le  rival,  se  prosterne  devant  V.  A.  S. 

«  L'aimable  abbé  de  Bragelonne,  chéri  des  Grâces  et  des 
Muses,  tant  vanté  par  vous,  est  reçu  dans  le  concert  de  ceux  qui 
célèbrent  vos  louanges. 

«  L'exact,  le  mesuré  ou  plutôt  la  précision  même,  enfin,  le 
grand  géomètre  M.  de  Mairan,  vient  renouveler  les  hommages 
qu'il  a  déjà  eu  l'honneur  de  vous  rendre » 

On  ne  sait  pourquoi  la  marquise  oublie  de  mentionner  M.  de 
Sacy,  M.  de  Sainte-Aulaire,  et  le  président  Hénault. 

Lamotte  avait  écrit  en  même  temps  à  la  duchesse  : 

<<  Quoi,  vous,  madame,  qui,  à  ce  qu'on  nous  raconte,  passez 
sans  émotion  sur  le  pont  de  Poissi,  vous  que  n'effrayent  ni  les 
canonnades,  ni  les  tempêtes  de  l'Océan,  ni  même  les  harangues, 
vous  n'avez  pu  apprendre  sans  trembler  que  M"<'  de  Launay  nous 
ait  lu  vos  lettres?  11  le  faut  avouer,  madame,  vous  aviez  quelque 
raison  de  craindre;  il  ne  vous  eût  servi  de  rien  d'être  princesse, 
si  vos  lettres  n'avaient  été  charmantes;  vous  avez  été  jugée 
comme  une  simple  Scudéry,  et  l'exact  M.  de  Mairan  nous  aurait 
démontré  sans  miséricorde  que  vous  n'aviez  pas  plus  d'esprit 
qu'une  autre,  si  la  proposition  eût  été  soutenable.  Mais  il  a  fallu 
se  rendre  de  bonne  grâce  et  convenir  que,  toute  Altesse  que  vous 
êtes,  vous  mériteriez  bien  d'être  du  Mardi.  Vous  n'en  serez  pour- 
tant pas,  madame,  et  je  vous  en  plains;  voilà  ce  que  c'est  que 
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d'être  princesse.  Mais  consolez-vous,  vos  lettres,  vos  rondeaux, 
vos  amusements  en  seront.....  » 

A  quoi  risposta  M™°  du  Maine  : 

«  O  Mardi  respectable!  Mardi  imposant!  Mardi  plus  redoutable 
pour  moi  que  tous  les  autres  jours  de  la  semaine  !  Mardi  qui  avez 
servi  tant  de  fois  au  triomphe  des  Fontenelle,  des  Lamotte,  des 
Mairan,  des  Mongault!  Mardi  auquel  est  introduit  l'aimableabbé 
de  Bragelonne;  et,  pour  dire  encore  plus,  Mardi  où  préside  M"""  de 
Lambert!  je  reçois,  avec  une  extrême  reconnaissance,  la  lettre 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'écrire.  Vous  changez  ma  crainte 
en  amour,  et  je  vous  trouve  plus  aimable  que  les  Mardis-Gras  les 
plus  charmants.  Mais  il  manque  encore  quelque  chose  à  ma 
gloire,  c'est  d'être  reçue  à  votre  auguste  sénat.  Vous  voulez  m'en 
exclure  en  qualité  de  Princesse,  mais  ne  pourrais-je  pas  y  être 
admise  en  qualité  de  Bergère?  Ce  serait  alors  que  je  pourrais  dire 
que  le  Mardi  est  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  J'ai  grand  besoin 
de  ce  secours  pour  apprendre  à  écrire  et  à  parler;  mais  il  ne 
m'est  nullement  nécessaire  pour  connaître  et  chérir  le  mérite  de 
ceux  qui  composent  vos  merveilleuses  assemblées.  » 

Et  Lamotte  de  répondre  à  la  duchesse  : 

«...  En  vérité,  Madame,  vos  exclamations  font  trop  d'honneur 
au  Mardi.  Nous  ne  sommes  pas  si  merveilleux  que  le  dit  V.  A.  S., 
et  je  ne  saurais  vous  voir  dans  l'erreur,  sans  me  croire  obligé  de 
vous  détromper.  Connaissez  donc  ce  Mardi,  Madame,  mais  ne 
me  décelez  pas  :  si  je  le  trahis,  songez,  s'il  vous  plaît  ,  que  je  ne 
le  trahis  que  pour  vous.  Ami  jusqu'aux  autels.  Pour  commencer 
par  M™«  de  Lambert  qui  nous  préside,  n'avez-vous  pas  remarqué, 
Madame,  qu'elle  ne  pense  pas  comme  la  plupart  du  monde; 
qu'elle  traite  de  frivole  ce  qui  est  établi  comme  important,  et 
qu'elle  regarde  quelquefois  comme  important  ce  que  beaucoup  de 
gens  traitent  de  frivole?  Ajoutez  qu'avec  ce  prétendu  courage 
d'opinions  singulières,  elle  a  quelquefois  la  faiblesse  de  penser 
comme  les  autres.  Je  vous  déclare  encore  qu'elle  néglige  fort  sa 
réputation.  Vous  savez,  madame,  qu'elle  passe  pour  penser  hau- 
tement et  s'exprimer  toujours  de  même.   Eh  bien  !    Madame,  je 
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VOUS  jure  qu'elle  ose  dire  quelquefois  des  choses  fort  simples,  et 
toujours  fort  simplement  les  plus  relevées.  Je  nevous  disrien  de 
sa  duperie  la  plus  inexcusable  dans  le  commerce  du  monde  ;  elle 
y  met  du  sentiment,  de  l'amitié,  de  la  bonne  foi.  Est-ce  là  con- 
naître les  hommes?  Et  quand  on  y  est  attrapé,  n'a-t-on  pas  ce 
qu'on  mérite? 

«  A  l'égard  de  M.  de  Fontenelle,  vous  ne  serez  point  étonnée 
de  l'entendre  traiter  d'extraordinaire.  C'est  un  homme  qui  a  mis 
le  goût  en  principes  et  qui,  en  conséquence,  demeurera  froid  où 
les  Athéniens  étouffaient  de  rire  et  où  les  Romains  se  récréaient 
d'admiration.  Vous  savez  d'ailleurs,  Madame,  qu'il  a  prétendu 
effacer  ces  grands  maîtres  dans  tous  les  genres;  car  pourquoi  ne 
lui  supposerions-nous  pas  les  intentions  les  plus  mauvaises?  C'est 
la  bonne  façon  de  deviner  les  hommes.  Badinage,  galanterie, 
sentiment,  philosophie,  géométrie  même,  il  a  voulu  briller  en 
tout,  et  prouver  par  son  exemple  qu'il  n'y  a  point  de  talents  inal- 
liables.  Mais  à  propos  de  géométrie,  il  faut  tout  vous  dire  :  il 
vient  de  faire  un  livre  si  subtil  et  si  rêvé  que  s'il  perd  son 
manuscrit  de  vue  un  mois  seulement,  il  ne  s'entend  plus  lui- 
même.  Pauvre  tète  qui  ne  tient  rien  ! 

«  11  faut  trancher  le  mot  sur  M.  de  Mairan  ;  c'est  une  exacti- 
tude, une  précision  tyrannique  et  qui  ne  vous  fait  pas  grâce  de  la 
moindre  inconséquence  :  il  ne  se  fera  pas  scrupule  de  démontrer  aux 
gens  qu'ils  ont  tort,  pourvu  qu'il  le  fasse  bien  poliment,  comme 
s'il  ignorait  qu'en  matière  d'amour-propre  le  fond  emporte  la  forme. 

«  L'abbé  Mougault  est  tout  plein  de  mauvais  principes  :-il 
nous  a  soutenu  cent  fois  que  les  femmes  n'étaient  faites  que  pour 
aimer  et  pour  plaire;  il  leur  abandonne,  tant  qu'il  leur  plaît, 
l'empire  de  la  bagatelle,  mais  à  condition  qu'elles  ne  touchent 
pas  au  sérieux. .. 

«  M"*"  de  Saint-Aulaire  ne  sait  ce  que  c'est  que  dispute  ni 
contradiction.  Quelle  ressource  pour  un  Mardi  !  Elle  ne  met 
de  chaleur  qu'à  deux  choses:  à  soutenir  que  les  femmes  sont 
plus  raisonnables  que  nous,  et,  ce  qui  ne  s'accorde  pas  trop  avec 
cela,  que  M.  de  Fontenelle  a  toujours  raison  ». 
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Lamotte  ne  parle  pas  de  M"<=  de  Launay  :  la  duchesse  la 
connaît. 

Il  déclare  enfin  qu'on  admettra  la  duchesse  en  qualité  de 
bergère,  «  quoique  ce  soit  une  vraie  duperie  que  ce  détour  ». 

Et  M™":  de  Lambert,  que  la  duchesse  a  attirée  à  Sceaux,  d'écrire 
à  Lamottte  sur  un  ton  d'humeur  qui  continue  le  badinage  :  «Vous 
croyez  que  Son  Altesse  ne  viendra  pas  à  nos  Mardis?  Elle  y 
viendra,  monsieur,  pour  notre  gloire  et  à  votre  confusion.  » 

Elle  y  vint  en  effet  et  à  plusieurs  reprises,  et  il  s'ensuivit  un 
effroyable  déluge  de  vers  de  tout  calibre,  et  tous  du  même  goût. 
On  se  demande,  en  parcourant  cet  indigeste  fatras,  comment  des 
gens  dun  esprit  incontestable  pouvaient  se  délecter  à  un  pareil 
jeu.  Heureusement  pour  le  Mardi  que  ce  ne  furent  là  que  des 
intermèdes,  sans  quoi  il  eût  été  justement  frappé  d'une  déconsi- 
dération irrémissible.  Le  salon  de  M""  de  Lambert  n'aurait  plus 
été  qu'une  succursale  delà  petite  cour  de  Sceaux. 

On  n'était  déjà  que  trop  porté  à  médire  de  la  marquise  et  à 
brocarder  ce  qu'on  appelait  son  bureau  d'esprit.  Elle  était,  du 
reste,  très  sensible  aux  épigrammes  et  craignait  d'y  prêter,  en 
paraissant  se  livrer  avecexcès  à  des  attachements  littéraires;  mais 
«  elle  avait  le  soin  de  se  rassurer,  dit  Fontenelle,  en  faisant 
réflexion  que,  dans  cette  même  maison  si  accusée  d'esprit,  elle  y 
faisait  une  dépense  très  noble  et  y  recevait  plus  de  gens  du 
monde  et  de  condition  que  de  gens  illustres  dans  les  lettres.  » 
Pauvre  marquise!  elle  n'avait  pas  le  courage  de  son  intelligence. 
Malgré  sa  supériorité,  elle  avait  la  faiblesse  de  courber  le  front 
sous  les  préjugés  de  sa  race.  Et  que  serait-elle  devenue,  sans  ces 
pauvres  gens  de  lettres  dont  elle  rougissait  de  temps  en  temps? 
elle  aurait  disparu  tout  entière  le  jour  de  sa  mort.  C'est  par  eux, 
c''est  comme  leur  hôtesse  qu'elle  a  pu  se  survivre  à  elle-même. 
Ses  écrits,  dont  elle  rougissait  aussi  et  qu'elle  avait  voulu  tenir 
sous  le  boisseau,  ont  aidé  sans  doute  à  la  sauver  de  l'oubli.  Mais 
ils  étaient  enfouis  sous  le  prodigieuxentassement  de  livres  vigou- 
reux qu'a  produits  le  xviii'-  siècle;  etqui  les  a  exhumés  et  remis 
en  lumière,  sinon  quelques  méchants  hommes  de  plume?  Sous 
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l'Empire,  M.  Droz,  en  les  critiquant,  comme  c'était  son  droit; 
de  nos  jours,  M.  Sainte-Beuve,  en  les  louant  comme  ils  le 
méritent. 

M""  de  Lambert  a  d'ailleurs  fait  amende  honorable  sur  la  fin 
de  sa  vie,  qui  se  termina  le  12  juillet  1733  ;  la  preuve  nous  en 
est  fournie  par  le  gendre  de  Bussy-Rabutin.  «  Elle  poussa  jus- 
qu'au bout  la  maladie  de  l'esprit,  dit  M.  de  La  Rivière,  car  elle 
choisit  pour  confesseur  l'abbé  Couet  qui  avait  beaucoup  d'esprit 
et  qui  était  connu  pour  tel.  »  D'Argenson  traite  cet  abbé  à^hypo- 
crite  et  de  fourbe  honteux.  Mais  passons.  Nous  voulons  simple- 
ment démontrer  que  M°>"  de  Lambert  était  revenue  déjà 
depuis  quelque  temps  à  des  sentiments  plus  conformes  à  l'élé- 
vation de  son  âme.  Par  une  anomalie  de  caractère,  elle  avait 
repris  le  dessus  en  croissant  en  âge  et  en  infirmités.  M.  de  La 
Rivière,  toujours  en  quête  de  conversions,  lui  écrivait  le  30  jan- 
vier de  la  même  année  1733:  «  je  ne  m'ennuie,  madame,  de 
l'opiniâtreté  de  vos  maux  que  par  rapport  à  ce  qu'ils  vous  font 
souffrir.  Si  vous  voulez  donner  congé  aux  préterbdus  amis  (Fonte- 
nelle  et  consorts)  que  votre  état  fatigue,  il  ne  tiendra  qu'à  vous 
de  les  remplacer  tous  par  l'assiduité  de  mes  soins.  J'ai  eu  le  loisir 
de  donner  quelque  culture  au  peu  d'esprit  que  j'avais.  Ce  n'est 
plus  le  temps,  madame,  des  vanités  attachées  aux  respects 
humains,  prenez-moi  au  mot,  j'irai  vous  garder. . .  je  n'intéresserai 
point  vos  bienséances  ;  et  peut-être  que  vous  trouveriez  quelque 
consolation  dans  la  manière  dont  je  vous  entretiendrais.  Ce 
n'est  plus  la  saison  de  ces  dissertations  qui  ne  portent  à  rien 
qu'à  des  choses  qui  passent  »  Voilà  qui  est  parler  d"or, 
excellent  M.  de  La  Rivière  :  à  quatre-vingt-six  ans,  il 
est  de  bonne  précaution,  en  effet,  de  se  préparer  au  grand 
voyage. 

jViiiic  (Je  Lambert  morte,  quel  fut  le  sort  de  la  compagnie  let- 
trée dont  sa  maison  était  le  foyer? 

Choisy  avait  pris  les  devant  dès  1724,  et  Louis  de  Sacy  dès 
1 7  27  ;  Montesquieu  a  dit  de  ce  dernier,qu'il  remplaça  à  l'Académie  : 
«  Tous  ceux  qui  avaient  besoin  de  lui  devenaient  ses  amis  :  il 
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ne  trouvait  presque  pour  récompense  à  la  fin  de  chaque  jour  que 
quelques  bonnes  actions  de  plus;  toujours  moins  riche  et  tou- 
jours plus  désintéressé,  il  n'a  presque  rien  laissé  à  ses  enfants 
que  l'honneur  d'avoir  eu  un  si  illustre  père.   » 

Sainte-Aulaire  survécut  de  neuf  ans  à  la  marquise  ;  il  s'étei- 
gnit entre  deux  madrigaux.  Le  père  Buffier  continua  d'alimenter 
de  sa  prose  \e  Journal  de  Trévoux,  tout  en  brassant  des  livres  de 
toute  sorte,  une  grammaire  française,  des  traités  de  rhétorique  et 
de  philosophie,  des  exercices  de  piété  plus  ou  moins  orthodoxes 
et  des  vies  de  saints  personnages,  illustres  à  des  titres  divers,  — 
depuis  le  comte  Louis  de  Sales,  un  homme  de  guerre  tombé  en 
ascétisme  à  l'exemple  de  son  frère  le  canonisé,  —  jusqu'à  René 
Va,  un  capitaine  de  cavalerie  qui  passa  les  trente-cinq 
dernières  années  de  sa  vie,  en  ermite,  dans  la  forêt  de  Com- 
piègne. 

Vaimable  abbé  de  Bragelonne,  qui  pratiquait  la  géométrie  le 
plus  galamment  du  monde,  gagna  une  place  à  l'Académie  des 
sciences  avec  son  Mémoire  sur  la.  quadrature  des  courbes,  et,  ayant 
entrepris  une  histoire  des  empereurs  romains,  mourut  à  la  peine,  — 
d'un  coup  de  sang. 

L'éducation  de  Louis  d'Orléans  achevée  et  ses  traductions 
l'Hérodien  et  des  Lettres  de  Ciccron  à  Âtticns  livrées  au  public, 
l'abbé  Mongault  se  reposa  pendant  vingt  ans  dans  des  souffrances 
atroces.  Il  succomba  à  une  gravelle,  compliquée  de  vapeurs 
insupportables.  Quand  on  lui  demandait  de  quelle  nature 
étaient  ces  vapeurs,  le  malheureux  patient  répondait:  «  Ter- 
rible maladie  qui  fait  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  » 

«  Le  meilleur  citoyen  qui  eût  jamais  tàté  du  ministère  »,  d'Ar- 
genson,  se  consola  de  sa  chute  dans  la  société  des  lettrés  et  des 
philosophes  et  par  des  travaux  qui  lui  ouvrirent  les  portes  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  11  avait  refusé  un  fau- 
teuil à  l'Académie  française,  qui  avait  été  mis  à  sa  disposition.  Il 
s'en  explique  d'une  façon  moitié  modeste,  moitié  cavalière:  «  J'ai 
appréhendé,  dit-il,  l'éclat,  l'envie  et  la  satire  des  beaux  esprits 
aspirant  à  ces  places,  soit  parmi  les  auteurs,  soit  chez  les  gens  du 
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monde;  la  corvée  d'une  harangue  en  public,  tant  de  fadaises,  de 
lieux  communs  à  débiter!  Et  probablement  ayant  laissé  mourir 
M™»  de  Lambert  sans  accepter  son  offre,  une  occasion  si  belle  ne 
se  présentera  plus.  J'en  ai  perdu  jusqu'à  la  tentation,  et  pour 
longtemps,  Dieu  merci!  » 

Nous  retrouverons  Mairan  chez  M™*  de  Tencin,  Lamotte  au 
café  Gradot,  le  Procope  de  la  rive  droite,  Hénault  chez  M°"  du 
Deffant,  et  Fontenelle  dans  plusieurs  de  ces  cercles  qui  se 
formèrent  successivement  sur  le  modèle  du  salon  d*"  la  marquise 
de  Lambert. 


IV 


LE    CAFE    GRADOT 


Lamotte  habitait  la  rueGuénégaud,une  des  plus  froides  de  Paris. 
11  avait  coutume,  dans  les  beaux  jours,  de  monter  dans  sa  chaise 
et  de  gagner  le  quai  du  Louvre,  pour  y  ranimer  au  soleil  sa  vieil, 
lesse  précoce  et  frileuse.  Lorsqu'il  avait  fait  sa  provision  de  chaleur, 
il  entrait  au  café  Gradot,  qui  est  devenu  le  café  Manoury,  où  se 
rassemblaient,  —  comme  autrefois,  Molière,  Boileau  et  Chapelle, 
au  câharstdeh  Poinme-de-Pin,  —  l'abbé  de  Pons,  l'excapitaine  La 
Paye,  l'économiste  Melon,  les  mathématiciens  Nicole,  Maupertuis 
et  Saurin. 

Pénétrons  dans  cette  réunion,  à  la  suite  de  Duclos,  qui  nous 
en  ouvre  la  porte  dans  ses  excellents  mémoires,  lesquels  ont  pour 
unique  défaut  d'être  trop  courts.  11  eut  lui-même  pour  introduc- 
teur La  Paye,  dont  il  nous  donne  le  croquis  que  voici  :  «C'était 
un  homme  très  aimable,  et  qui  aurait  pu  servir  de  modèle  à  ce 
qu'on  appelle  les  gens  du  monde.  11  jouissait  d'une  fortune  con- 
sidérable, tenait  une  bonne  maison  et  y  rassemblait  souvent  com- 
pagnie choisie  de  différents  états.  Son  frère  aîné,  capitaine  aux 
gardes,  homme  d'esprit  effort  instruit,  ajoute  Duclos,  avait  formé 
la  plus  belle  bibliothèque  qu'un  particulier  pût  avoir,  et  dont 
le  catalogue  est,  je  crois, le  premier  qui  ait  été    imprimé,  et  qui 
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ait  servi  à  l'ordre  de  ceux  qui  ont  paru  depuis....  »  Le  capitaine 
La  Paye,  ayant  eu  la  jambe  emportée  d'un  boulet  de  canon,  fut 
obligé  de  quitter  le  service,  et,  pour  s'en  consoler,  se  renferma 
dans  sa  bibliothèque,  sur  laquelle  il  mit  pour  inscription  : 

Me  laesit  Mavors,   laesum  mulsêre  Camœnae. 

Faisons  remarquer,  en  passant,  que  ceux  qui  portent  l'épée 
inclinent  tout  naturellement,  dans  leurs  loisirs,  à  traduire  Horace 
ou  à  l'imiter.  Le  bonhomme  Epicure,  croyons-nous,  est  pour 
beaucoup  dans  cette  tendance. 

Voltaire  a  dit  de  La  Paye,  l'ex-capitaine: 

11  a  réuni  le  mérite 
Et  d'Horace  et  de  Pollion, 
Tantôt  protégeant  Apollon, 
Et  tantôt  chantant  à  sa  suite. 

Cela  signifie,  en  prose,  que  La  Paye  avait  la  passion  des  lettres, 
et  que,  non  content  de  pratiquer  l'ode  avce  talent,  il  jouait  le  rôle 
de  Mécène  à  l'occasion.  Il  fut,  à  l'Académie,  le  successeur  de 
Valincour,  à  qui  Boileau  adressa  sa  onzième  satire.  Il  était  secré- 
taire du  cabinet  du  roi,  et  le  duc  de  Bourbon  le  chargea  d'une 
mission  assez  singulière.  Ce  prince,  ayant  eu  la  fantaisie  de  se 
marier,  dépêcha  La  Paye  en  Allemagne,  pour  y  choisir  la  prin- 
cesse dont  la  figure  lui  agréerait  le  plus.  Il  déclarait  s'en  rappor- 
ter au  bon  goût  de  son  envoyé.  La  Paye  donna  la  pomme  à  Caro- 
line de  Hesse-Rhinsfeld,  qui  devint  la  femme  de  l'ancien  amant 
de  la  marquise  de  Prie,  et  qui  fut  loin  d'avoir  à  se  féliciter  de  la 
préférence  dont  elle  avait  été  l'objet.  «  Lamotte,  à  qui  j'avais  été 
annoncé  par  La  Faye,  dit  encore  Duclos,  me  fit  assez  d'accueil 
pour  m'en  attirer  de  la  part  de  l'assemblée.  »  Il  trace  de  Lamotte 
le  portrait  le  plus  flatteur. 

Présentons  au  lecteur  les  autres  membres  de  cette  réunion  : 
Collé  raconte  que,  dans  sa  jeunesse,  il  voyait  souvent  Mauper- 
tuis  accompagné  de  Lamotte  au    café   Gradot,  —  à  son    début, 
quand  il   tranchait  du  bel  esprit.  A  l'entendre,  c'était  un  intri- 
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gant  de  la  pire  espèce,  un  géomètre  qui  ne  savait  que  les  éléments 
de  la  géométrie,  se  louant  sans  cesse  et  se  faisant  louer  «  par  un 
tas  de  grimauds  subalternes,  par  un  nombre  prodigieux  de  sots,  par 
des  femmes  de  qualité  auxquelles  il  persuada  d'apprendre  la  géo- 
métrie, mode  qui  a  duré  deux  ou  trois  ansetà  la  tête  de  laquelle 
se  mit  M™*  d'Aiguillon  ».  L'auteur  de  la  Partie  de  chasse 
d'Hetiri  II/  manque  de  mesure,  selon  une  habitude  invétérée. 
Maupertuis  n'était  pas,  il  est  vrai,  un  savant  de  premier  ordre, 
mais  il  était  encore  moins  un  savant  méprisable.  La  postérité, 
qui  juge  à  froid,  est  obligée  de  le  reconnaître,  tout  en  regrettant 
les  écarts  de  son  outrecuidante  vanité,  et  tout  en  riant  des  plai- 
santeries dont  Voltaire  le  larde  dans  le  Docteur  t/}kakia.  —  Mau- 
pertuis portait  une  perruque  écourtée  et  un  habit  de  forme  fan- 
tasque pour  attirer  les  regards;  travers  qu'on  ne  se  sent  pas  le 
courage  de  lui  reprocher,  quand  on  songe  à  Jean-Jacques  déguisé 
en  Persan.  Il  avait  débuté  dans  les  sciences  sous  la  direction 
de  François  Nicole.  Ce  dernier  s'était  signalé  comme  géomètre 
dès  l'âge  de  dix-neuf  ans.  11  envoya,  en  1706,  à  l'Académie,  un 
curieux  £55^^  de  la  théorie  delà  roulette.  En  1717,  un  Lyonnais 
du  nom  deMathulon,  se  vantant  d'avoir  découvert  la  quadrature 
du  cercle,  et  ayant  déposé  chez  un  notaire  une  somme  de  trois 
mille  livres,  que  devait  gagner  celui  qui  le  contredirait  victorieu- 
sement, Nicole  répondit  à  ce  défi  par  une  réfutation  catégorique, 
et,  malgré  la  modicité  de  sa  fortune,  donna  les  trois  mille  livres 
à  l'HôtelDieu  de  Lyon.  —  Il  n'était  géomètre  que  dans  son  cabi- 
net. II  aimait  les  lettres  et  le  monde.  On  lui  faisait  le  meilleur 
accueil  chez  la  comtesse  de  Caylus,  le  duc  de  Villeroy,  les  Pont- 
chartrain,  le  comte  de  Ségur,  le  duc  de  Mortemart  et  le  comte 
de  Noce.  Il  aurait  pu  tirer  bon  parti  de  Tamitié  que  lui  témoignait 
le  favori  du  régent,  mais  il  était  exempt  de  toute  ambition. 

Saurin  ne  suivait  pas  la  même  ligne  de  conduite  que  son  collè- 
gue de  PAcadémie  des  sciences.  Le  désintéressement  de  Nicole 
devait  le  faire  sourire  de  pitié,  lui  qui,  ministre  protestant  en 
Suisse,  était  venu,  en  France,  troquer  sa  religion  contre  una  pen- 
sion de  quinze  cents  livres.  Si  l'on  en  croit  de  méchantes  langues, 
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il  aurait,  du  même  coup,  esquivé  une  condamnation  pourvoi.  On 
serait  plus  disposé  à  l'absoudre  s'il  s'était  converti  à  l'honnêteté; 
mais  on  doute  qu'il  sesoit  amendé,  accusé  qu'il  fut  d'avoir  mis 
la  main  aux  couplets  de  Rousseau. 

L'économiste  Melon  avait  été  inspecteur  général  des  fermes  à 
Bordeaux,  puis  successivement  commis  du  cardinal  Dubois  et  de 
Law,  et  enfin  secrétaire  du  duc  d'Orléans.  Voltaire  l'a  qualifié 
d'esprit  systématique,  11  a  dit  plus  tard,  à  propos  de  son  ouvrage 
contre  les  Réflexions  politiques  sur  les  finances  et  le  commerce 
de  Du  Tôt,  «  le  livre  aussi  petit  que  plein  de  M.  Melon,  le  pre- 
mier homme  qui  ait  raisonné  en  France  par  la  voie  de  l'impri- 
merie, après  la  déraison  universelle  du  système  de  Lav;'  ». 

Nous  avons  gardé,  pour  la  fin,  le  second  de  Lamotte  dans  sa 
guerre  contre  les  Anciens, —  l'abbé  de  Pons,  qui  s'intitulait  lui- 
même /^  bossu  de  M.  de  Lamotte.  Cet  abbé  avait  eu  quelque  peine 
à  s'habituer  à  la  saillie  de  son  échine.  On  prétend  même  que, 
pour  l'aplanir,  il  s'était  fait  promener  un  rouleau  de  bois  entre 
les  deux  épaules.  Mais  de  cette  opération  primitive  il  n'avait 
obtenu  d'autre  résultat  que  des  contusions. — Lamotte  l'a  célébré 
dans  l'impromptu  suivant  : 

Amis,  on  dit  que  la  Nature 
De  cette  aimable  créature 
Ayant  fait  le  corps  si  petit, 
Pour  dédommager  la  matière, 
Fit  un  paquet  tout  plein  d'esprit 
Qu'elle  lui  mit  sur  le  derrière, 

L'àbbé  avait  toujours  été  en  fond  d'esprit.  Il  fut,  à  l'âge  de 
vingt-trois  ans,  élu  chanoine  de  Chaumont;  un  concurrent, 
l'abbé  Denys,  tenta  de  faire  casser  son  élection,  en  le  dénon- 
çant comme  impropre  au  service  divin  :  «  Le  sieur  de  Pons,  di- 
sait-il, a  un  corps  bossu  et  contrefait:  il  est  moins  homme  que  nain; 
lasingularité  de  son  extérieur  frappe  desurprise  et  peut  scandaliser 
les  faibles.  »  A  quoi  répondit  simplement  l'abbé  de  Pons:  «Je  ne 
sais  si  l'amour-propre  m'a  fasciné  les  yeux,  mais  il  me  paraît 
que  mon  peintre  n'a  pas   flatté  son  modèle  et  que  je  puis  à  pré- 
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sent  me  montrer  avec  confiance.  Je  déclare  donc  ici  à  M.  de  Blaru 
(l'avocat  du  sieur  Denys),  que,  loin  d'être  offensé  de  son  ridicule 
portrait,  je  lui  sais  au  contraire  fort  bon  gré  de  son  travail.  Un 
honnête  homme  ne  doit  jamais  s'offenser  des  reproches  qui  n'ont 

pour  objet  que  des  défauts  ou  des  infirmités  corporelles Je 

ne  rougis  point  en  avouant  les  défauts  corporels  que  m'a  donnés 
un  accident  involontaire  et  imprévu  :  ces  défauts  ne  souillent  point 
l'âme,  et  l'Église  les  méconnaît  dans  ses  ministres,  pourvu  qu'ils 
ne  soient  pas  d'une  espèce  à  les  rendre  inhabiles  aux  fonctions  du 
ministère,  ou  que  leur  aspect  ne  soit  pas  affreux  au  point  qu'ils  puis- 
sent être  occasion  de  scandale  aux  fidèles.  11  n'a  pas  semblé  à 
l'Église  que  j'eusse  aucun  défaut  ou  aucune  infirmité  de  cette  der- 
nière espèce,  puisqu'elle  m'a  honoré  du  sous-diaconat,  qui  est  un 
ordre  majeur,  »  Melon  a  dit  de  l'abbé,  dans  la  notice  qu'il  a  mise 
en  tête  de  ses  œuvres  :  «  11  avait  un  beau  visage  et  une  physio- 
nomie extrêmement  prévenante,  qui  portait  l'image  de  la  candeur 
de  son  caractère.  »  C'était,  en  fin  de  compte,  un  agréable 
bossu. 

L'abbé  de  Pons  triompha  aisément  de  son  compétiteur,  mais, 
durant  le  procès,  ayant  poussé  jusqu'à  Paris,  et,  au  frottement 
des  gens  de  lettres,  ayant  pris  feu  pour  un  de  leurs  drapeaux, 
il  donna  sa  démission  de  chanoine  et  de  provincial,  pour  aller 
sejeter  au  milieu  de  la  mêlée.  Il  s'enrôla  dans  les  rangs  des  Mo- 
dernes, commandés  par  Lamotte,  qui  renouvelait  la  lutte  com- 
mencée par  Bois-Robert  et  continuée  par  Desmarets  de  Saint-Sor- 
lin,  Fontenelle  et  Perrault. 

Jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  différentes  phases  de  cette 
longue  campagne  contre  les  Anciens. 

Guéret,  dans  sa  Guerre  des  ^Auteurs,  nous  a  transmis,  sinon  les 
termes,  du  moins  le  fonds  d'un  discours,  prononcé  par  Bois- 
Robert  dans  l'académie  de  l'abbé  d'Aubignac  et  qui  nous  donne 
la  mesure  de  ses  opinions  sur  la  matière: 

«  Paraissez,  Navarrais,  Maures  et  Castillans;  paraissez,  Sau- 
maises,  Scaligers,  Vidas,  légion  de  commentateurs,  et  apprenez 
aujourd'hui  de  moi  que  celui  que  vous    appelez   le    prince   des 
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poètes,  n'est  qu'un  misérable  rapsodiste  à  qui  vos  seules  bévues 
ont  donné  du  nom.  Ne  vous  entêtez  point  si  fort  pour  cet  aveugle. 
Ses  poèmes  ne  sont  composés  que  de  chansons  qu'il  chantait 
devantla  Samaritaine  et  devant  le  Pont-Neuf  de  son  temps.  C'était 
un  coureur  de  cabarets  qui  suivait  la  fumée  des  bons  écots.  J'ai 
plus  de  deux  garanties  parmi  MM.  les  Anciens,  qui  me  font 
dire  qu'il  n'avait  pas  d'emploi  plus  honorable  que  celui  de  notre 
fameux  Savoyard  (i).  » 

Bois-Robert  n'avait  pas  tenu  un  autre  langa^^e  devant  l'Aca- 
démie de  Richelieu  qui  était  sienne  aussi,  puisqu'elle  doit  sa 
naissance  autant  à  ce  farceur  de  cour  qu'au  grand  ministre.  C'est 
ui  qui  prononça  le  quatrième  discours  académique,  —  à  la  date 
du  26  février  1635.  ^t  il  ne  craignit  pas,  dit  l'abbé  Irail,  d'y 
comparer  «  Homère  aux  chanteurs  des  carrefours  dont  les  vers 
réjouissaient  la  canaille.  » 

Desmarets  de  Saint-Sorlin  ne  se  contenta  pas,  comme  Bois- 
Robert,  son  ami,  de  décocher  de  méchantes  boutades.  Il  fit  aux 
Anciens  une  guerre  en  règle.  C'était  alors  un  pécheur  fraîchement 
converti,  et  plein  de  fougue  dans  son  repentir;  il  brandit  contre 
les  Grecs  et  les  Romains  des  armes  que  nous  avons  vu  ramasser 
par  l'abbé  Gaume.  Ce  n'était  pas  une  guerre  littéraire,  mais  une 
guerre  sainte.  Homère  était  surtout  le  point  de  mire  des  attaques 
de  l'ardent  Desmarets,  et  c'était  de  bonne  tactique,  car,  Homère 
abattu,  le  paganisme  était  décapité.  Outre  son  immoralité, 
l'auteur  de  Clovis  reprochait  à  l'auteur  de  VIliade  la  trivialité  de 
ses  comparaisons  et  l'abus  de  ses  épithètes  oiseuses  :  tÂchilleaux 
pieds  légers,  Junon  aux j>eux  de  génisse... 

La  bataille  fut  des  plus  acharnées.  Le  chanoine  Santeuil,  qui 
rompit  des  lances  en  faveur  des  latins,  se  montra  terrifié  de 
l'audace  des  assaillants.  Il  est  plaisant  de  l'entendre  appeler  à  la 
rescousse  celui  qui  demain  sera  leur  chef:  «  Viens,  s'écrie-t-il, 
viens  à  notre  secours,  Perrault;  ne  méprise  pas  mes  plaintes. 
Notre  Apollon  succombe  sous  le  poids  de  ses  maux.  Abandonnée, 

I.  Chanteur  public  qui  exerçait  son  emploi  sur  le  quai  des  Grands- 
Augustins. 
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plongée  dans  une  profonde  nuit,  la  poésie  latine  a  perdu  tout 
crédit,  tout  honneur.  Ses  lauriers  desséchés  tombent  de  son  front  ; 
sa  lyre  dédaignée  garde  le  silence!  Voilà  donc  la  fortune  qui 
attendait  les  poètes  d'Ausonie;  voilà  le  digne  prix  de  leur  génie 
sublime.  » 

Et  Desmarets  de  s'écrier  à  son  tour  : 

Vienî  défendre,  Perrault,  la  France  qui  t'appelle. 
Vien:;  combattre  avec  moi  cette  troupe  rebelle, 
Ce  ramas  d'ennemis  qui,  faibles  et  mutins, 
Préfèrent  à  nos  chants  les  ouvrages  latins... 

Perraultjusqu'alorsne  s'était  pas  déclaré. Santeuil  n'avait  invoqué 
son  appui  qu'à  cause  de  sa  situation  d'académicien  important. 
Quant  à  Desmarets,  s'il  l'avait  jugé  digne  d'entrer  en  lice  à  sa 
suite,  c'était  à  son  poème  chrétien  de  Siint-Paulin  que  Perrault 
devait  cette  distinction. 

Les  frères  Perrault,  Claude  l'architecte,  Nicolas  le  docteur  et 
Charles  le  receveur  général,  qui  tous  trois  faisaient  profession  de 
lettrés,  prirent  les  armes,  et  commencèrent  par  se  ruer  sur  Boileau 
qui  combattait  au  premier  rang  des  Anciens.  Charles  se  montra 
le  plus  ardent  et  le  plus  vigoureux.  Il  prouva  que  Desmarets  de 
Saint-Sorlin  avait  fait  un  bon  choix.  C'est  de  lui  seul  qu'il  est 
question  quand  on  cite  le  nom  de  Perrault  tout  court.  N'est-il 
pas  dans  l'ordre,  qu'il  absorbe  toute  la  renommée,  ayant  eu  tout 
le  fardeau  de  la  lutte  comme  général?  Ses  frères  n'étaient  que 
ses  soldats  et  ils  se  perdent  dans  la  foule  avec  l'abbé  Lavaud  et 
le  «  gros  »  Charpentier.  —  Perrault  n'a  de  point  de  contact  avec  le 
pieux  Desmarets  que  dans  ce  passage:*  A  l'égard  des  livres  sacrés, 
dit-il,  j'ai  une  retenue,  un  respect  et  une  vénération  qui  n'ont 
pas  de  bornes,  et  de  l.i  vient  sans  doute  que  j'en  ai  moins  pour 
les  anciens  auteurs  profanes.  La  grande  soumission  oij  je  tiens  mon 
esprit  pour  des  ouvrages  inspirés  de  Dieu,  le  souci  que  j'ai  de  le 
faire  renoncer  sans  cesse  à  ses  propres  lumières  et  de  le  ranger 
sous  le  joug  de  la  foi,  fait  que  je  lui  donne  ensuite  toute 
liberté   de  penser  et  de  juger   ce    qui   lui  plaît  de   ces  grands 
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auteurs...  »  Le  livre  des  Parallèles  est  une  protestation  carté- 
sienne: c'est  le  drapeau  du  libre  examen  arboré  en  littérature 
comme  il  venait  de  l'être  en  philosophie.  Excellente  cause,  mais 
que  Perrault  a  compromise  par  des  écarts  de  dialectique  dans 
lesquels  Fontenelle  est  tombé  avec  lui.  Tous  deux,  poussant  jus- 
qu'à ses  conséquences  extrêmes  la  théorie  du  progrès  de  l'esprit 
humain,  soutenaient  que  plus  l'humanité  avançait  en  âge,  plus 
parfaites  étaient  ses  œuvres.  A  ce  compte,  la  Pucelle  de  Chapelain 
serait  de  beaucoup  supérieure  à  Y  Iliade. 

Perrault  s'amusait  aussi  à  brocarder  quelques-uns  des  héros 
d'Homère,  produits  naïfs  de  l'enfance  de  l'art.  11  se  riait  de  Péné- 
lope défaisant  la  nuit  son  travail  de  la  journée  et  de  la  princesse 
Nausicaa  lavant  son  linge  à  la  rivière.  Il  ne  niait  pas  le  génie 
d'Horace,  mais  il  demandait  si  on  devait  l'admirer  jusque  dans  les 
vers  que  voici  : 

Jove  non  probante^  u- 


xorius  amnis. 


Et  il  mettait  en  regard  cette  strophe  de  son  cru  : 

L'autre  jour  dans  les  bois,  le  berger  Tircis,  qui 
Endure  de  Philis  les  rigueurs  inhumaines, 
Lui  faisait  une  longue  ky- 
rielle de  ses  peines. 

Et  de  s'étonner  des  clameurs  bruyantes  soulevées  chez  les 
plus  illustres  de  ses  contemporains  par  une  thèse  qui,  à  tout 
prendre,  n'était  que  leur  glorification.  —  11  s'indigne  d'être  taxé 
d'envie:  «  Voilà,  dit-il,  une  espèce  d'envie  bien  singulière, 
jusques  ici  on  avait  cru  que  l'envie  s'acharnait  sur  les  vivants  et 
épargnait  les  morts;  aujourd'hui  l'on  dit  qu'elle  fait  tout  le 
contraire.  Cela  n'est  guère  moins  étonnant  que  d'avoir  le  cœur 
au  côté  droit...  Je  voudrais  qu'on  choisit  un  homme  désintéressé 
et  de  bon  sens,  et  qu'on  lui  dît  que,  parmi  les  gens  de  lettres 
qui  sont  à  Paris,  il  y  en  a  de  deux  espèces  :  les  uns  qui  trou- 
vent que  les  anciens  auteurs,  tout  habiles  qu'ils  étaient,  ont  fait 
des  fautes  oij  les  modernes  ne  sont  pas  tombés;  qui,  dans  cette 
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persuasion,  louent  les  ouvrages  de  leurs  confrères  et  les  propo- 
sent comme  des  modèles  aussi  beaux  et  presque  toujours  plus 
corrects  que  la  plupart  de  ceux  qui  nous  restent  de  l'antiquité  ; 
les  autres  qui  prétendent  que  les  anciens  sont  inimitables  et 
infiniment  au-dessus  des  modernes,  et  qui,  dans  cette  pensée, 
méprisent  les  ouvrages  de  leurs  confrères,  les  déchirent  en  toute 
rencontre  et  par  leuis  discours,  et  par  leurs  écrits.  Je  voudrais, 
dis-je,  qu'on  demandât  à  cet  homme  désintéressé  et  de  bon  sens 
quels  sont  les  véritables  envieux  de  ces  deux  espèces  de  gens  de 
lettres;  je  n'aurais  pas  de  peine  à  me  ranger  à  son  avis.  Ceux  qui 
nous  ont  appelés  envieux  n'ont  pas  pensé  à  ce  qu'ils  disaient.  On 
a  commencé  par  nous  déclarer  nettement  que  nous  étions  des 
gens  sans  goût  et  sans  autorité.  On  nous  reproche  aujourd'hui 
que  nous  sommes  des  envieux.  Peut-être  nous  dira-t-on  demain 
que  nous  sommes  des  entêtés  et  des  opiniâtres.  »  Perrault  clôt 
cette  très  habile  apostrophe  en  fouettant  Boileau  de  ses  propres 
verges  : 

L'agréable  dispute  où  mus  nous  amusons 
Passera  san-i  finir  Jusqu'aux  races  futures. 

Nous  dirons  toujours  des  raisons, 

Ils  diront  toujours  des  injures. 

Houdard  de  Lamotte  entra  en  guerre  par  une  traduction 
abrégée  de  V Iliade.  Il  avait  élagué  tout  ce  qui  lui  avait  semblé 
inconvenant,  et  il  envoya  le  poème  réduit  de  moitié  à  M^'Dacier 
qui  prit  cet  hommage  pour  un  cartel.  «  Le  bouclier  d'Achille 
dit-il  dans  sa  préface,  m'a  paru  défectueux  par  plus  d'un  endroit  : 
j'ai  donc  imaginé  un  bouclier  qui  n'eût  point  ces  défauts.  J'ai 
trouvé  la  mort  d'Hector  aussi  défectueuse  que  le  bouclier  d'Achille 
et  j'ai  changé  toutes  les  circonstances  de  cette  mort  pour  rétablir 
la  gloire  des  deux  héros  de  Ylliade.  Voilà  ce  que  j'avais  à  dire  de 
VIliade  et  de  mon  imitation...  J'abandonne  mon  ouvrage  au 
jugement  du  public...  Mais  que  diront  certains  savants  ?  On  a 
écrit  que  je  suis  un  téméraire...  On  dira,  que  je  suis  un  igno- 
rant. »  Hélas!  ce  fut  la  plus  bénigne  des  épithètes  qu'il  reçut 
en  pleine  poitrine. 
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Le  siècle  du  raisonnement  était  arrivé.  Lamotte,  qui  avait 
commencé  par  se  poser  en  poète,  se  diminuait  lui-même,  pour 
entrer  dans  le  lit  de  Procuste  de  sa  théorie.  11  définissait  la  poésie, 
l'art  de  rimer  des  arguments.  Au  surplus,  il  faisait  bon  marché 
de  la  rime  et  répondait  à  La  Paye  qui  le  traitait  de  déserteur  de 
l'Hélicon  :  «  La  prose  peut  dire  plus  exactement  ce  que  disent 
les  vers  et  les  vers  ne  peuvent  pas  dire  tout  ce  que  dit  la  prose.  » 
Et,  joignant  l'exemple  au  précepte,  il  adressait  au  cardinal  de 
Fleury  une  ode  en  prose  qui,  selon  lui,  atteint  sans  peine  les 
hauteurs  sublimes  où  la  poésie  ne  s'élève  que  la  sueur  au  front: 
«  Fleury,  respectable  ministre,  aussi  louable  par  tes  intentions 
que  par  tes  lumières,  aussi  cher  à  ton  roi  qu"à  son  peuple,  et 
précieux  même  à  tous  nos  voisins  ;  toi  à  qui  les  poètes  sont 
inutiles  parce  que  l'histoire  se  charge  de  ton  éloge...  »  A 
l'exorde  jugez  du  reste.  Voilà  l'évêque  de  Préjus  chanté  comme 
il  le  mérite.  Et  voilà  jusqu'où  peut  aller  un  homme  d'esprit  à 
cheval  sur  un  paradoxe  débridé. 

Revenons  à  Homère.  —  Desmarets  de  Saint-Sorlin  l'avait  atta- 
qué au  nom  du  catholicisme;  M™°  Dacier  le  défendit  au  nom  des 
dieux  lares  de  la  littérature  orthodoxe  et  se  montra  non  moins 
fanatique  que  l'homme  qui  fit  rôtir  en  place  de  Grève  un  illu- 
miné de  ses  amis,  le  pauvre  Simon  Morin.  Elle  abdiqua  son  sexe 
et  rudoya  Lamotte  avec  des  mains  viriles.  «  Alcibiade,  —  dit-elle 
dans  son  volume  Des  causes  de  la  corruption  du  goût,  —  étant 
entré  dans  l'école  d'un  rhéteur,  il  lui  demanda  qu'il  lui  lût 
quelque  partie  d'Homère,  et  le  rhéteur  lui  ayant  répondu  qu'il 
n'avait  rien  de  ce  poète,  Alcibiade  lui  donna  un  grand  soufflet. 
Que  ferait-il  aujourd'hui  à  un  rhéteur  qui  lui  lirait  Vlliade  de 
M.  de  Lamotte?  »  —  «  Heureusement,  dit  en  souriant  celui-ci, 
dans  ses  T^éflexions  sur  la  critique,  que,  lorsque  je  récitai  un  de 
mes  livres  à  M™''  Dacier,  elle  ne  se  souvint  pas  de  ce  dernier 
trait.  »  Un  professeur  de  l'humeur  la  plus  douce,  Jean  Boivin, 
qui  signait yM««M5  'Biberius  Mero  etqui  s'était  mis  de  l'escorte  de 
Mme  Dacier,  perdit  son  latin  à  vouloir  calmer  cette  tempête 
vivante. 
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Si  Lamotte  n'avait  ni  le  flair  ni  la  science  de  M™'  Dacier,  il 
avait  du  moins  le  mérite  d'une  aménité  imperturbable,  laquellelui 
gagna  des  partisans.  Si  sa  sagesse  était  en  défaut,  la  sagesse  des 
nations  était  pour  lui  :  «  Elle  se  fâche,  donc  elle  a  tort»,  disaient 
bon  nombre  de  ceux  qui  faisaient  galerie  autour  des  deux  combat- 
tants. Les  anciens,  dit-il  de  sa  voix  douce,  «  ont  été  nos  guides 
et  nos  maîtres  :  il  l'aut  les  estimer  et  les  étudier,  mais  non  pa^ 
comme  des  maîtres  tyranniques,  sur  la  parole  de  qui  nous  devions 
jurer  toujours  et  qu'il  ne  soit  jamais  permis  d'examiner  ».  Au 
milieu  de  la  querelle,  il  consulte  Fcnélon  qui  lui  repond  finement  : 
«  J '.limerais  mieux  vous  voir  un  nouvel  Homère  que  la  postérité 
traduirait  que  de  vous  voir  le  traducteur  d'Homère  même.  Vous 
voyez  que  je  pense  hautement  |de  vous.  »  On  ne  peut  mettre 
dans  la  critique  plus  de  politesse. 

La  république  des  lettres  tout  entière  prenait  part  .i  la  lutte, 
depuis  Thémiseuil  de  Saint-Hyacinthe  qui  frappait  non  sur  les 
anciens,  mais  sur  leurs  champions,  —  jusqu'au  jeune  Marivaux 
qui  se  moquait  des  deux  camps.  Ce  dernier  préludait  aux  Jtux  de 
X amour  et  du  hasard  par  la  Fausse  Suivante,  de  laquelle  nous 
extrayons  un  passage  qui  concerne  directement  notre  sujet.  — 
Trivelin  et  Frontin  sont  en  scène.  Trivelin  est  en  train  d'esquisser 
la  physionomie  d'un  maître  qu'il  vient  de  quitter  et  qui  était 
affolé  de  grec  et  de  latin.  »<  Cela  me  convenait  assez,  ajoute-t-il, 
car  j'ai  de  l'étude.  Je  restai  donc  chez  lui.  Là  je  n'entendis  parler 
qu«  de  sciences,  et  je  remarquai  que  mon  maître  était  épris  de 
passion  pour  certains  quidams  qu'il  appelait  des  anciens,  et  qu'il 
avait  une  souveraine  sympathie  pour  d'autres  qu'il  appelait  des 
modernes.  »  Cet  original  voulait  qu'on  eût  quatre  mille  ans  sur 
la  tête  pour  valoir  quelque  chose.  Frontin,  pour  gagner  son  ami- 
tié, s'était  mis  à  admirer  tout  ce  qui  lui  paraissait  ancien.  Il  se- 
prit  de  belle  passion  pour  les  vieux  meubles,  les  vieilles  modes 
les  médailles.  Il  se  coiffait  de  vieux  chapeaux  et  n'avait  com- 
merce qu'avec  des  vieillards.  Son  maître  se  montra  charmé  de 
ses  inclinations  et  lui  confia  la  clef  de  sa  cave.  Quelle  aubaine 
pour  Frontin!    Il  s'empressa  de  caresser  certain  vin  vieux  que  le 

4 


50 


bonhomme  appelait  son  vin  grec.  Entre  temps,  il  s'adonnait  au 
vin  nouveau  et  n'en  demandait  pas  d'autre  à  la  maîtresse  du 
logis,  qui  prisait  plus  les  modernes  que  les  anciens.  Sa  conduite 
aurait  dû  lui  concilier  ces  deux  esprits.  Mais  le  contraire  arriva. 
Us  s'aperçurent  du  ménagement  judicieux  qu'il  avait  pour  chacun 
d'eux  et  lui  en  firent  un  crime.  Le  mari  crut  les  anciens  insultés 
par  la  quantité  de  vin  nouveau  qu'il  avait  bu  :  il  lui  en  fit  mau- 
vaise mine.  La  femme  le  chicana  sur  le  vin  vieux.  Frontin  eut 
beau  s'excuser,  les  gens  de  parti  n'entendent  point  raison;  il 
fallut  les  quitter  pour  avoir  voulu  se  partager  entre  les  anciens 
et  les  modernes.  Voilà  la  morale  de  la  fable.  Marivaux  se  tirait 
d'affaire  par  une  équivoque. 

Le  poète  sans  fard,  un  drôle  qui  parlait  en  vers  la  langue  des 
halles,  un  de  ces  effrontés  qui,  pour  le  besoin  de  leur  cause, 
éclaboussent  de  leur  encre  les  gens  qu'ils  ont  glorifiés  la  veille, 
un  de  ces  soudards  de  la  littérature,  enfin,  qui,  pour  l'entretien  de 
leurs  vices,  éveillent  et  servent  les  rancunes  du  pouvoir,  dénonça 
comme  une  sédition  la  croisade  des  Modernes  :  «  M.  de  Lamotte, 
écrivit  Gacon  de  sa  plume  hypocrite,  devrait  considérer  qu'en 
méprisant  les  anciens  il  contredit  en  quelque  sorte  les  sentiments 
d'un  prince  qui,  pour  faire  régner  les  arts  dans  son  royaume,  a 
cru  devoir  faire  refleurir  les  monuments  du  bon  goût  des  siècles 
les  plus  reculés.  —  C'est  pour  soutenir  cette  gloire  dont  Sa  Majesté 
est  en  possession  que  j'ose  combattre  les  sentiments  d'unauteurqui 
tend  à  l'en  dépouiller...  »  Les  amis  de  Lamotte  le  pressaient  de  ré- 
pondre au  folliculaire  :  «  Je  ne  répliquerai  pas  à  M.  Gacon,  dit-il  :  il 
n'y  a  rien  à  gagner  avec  ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre.  »  V Homère 
vengé  de  Gacon  était  un  fouillis  de  prose  et  de  vers,  et  surtout 
une  sentine  d'injures.  Voici  un  échantillon  de  ses  épigrammes  : 

Messieurs,  que  l'ignorant  vulgaire 
Met  plus  haut  qu'Esope  et  qu'Homère, 
Vous  n'approchez  de  ces  héros 
Que  par  les  yeux  et  par  le  dos. 

De  pareils  traits  ne  pouvaient  émouvoir  le  placide  Lamotte. 
Mais  l'abbé  de  Pons  n'était  pas  d'un  caractère  pacifique,  et,  dans 
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un  article  publié  par  le  tMercure  galant,  il  gourmanda  rudement 
l'abbé  Couture  qui,  en  qualité  de  censeur,  avait  donné  son  appro- 
bation au  libelle  de  Gacon.  Seulement  il  se  montra  très  modéré, 
lorsqu'il  eut  à  relever  les  attaques  qui  lui  étaient  personnelles. 
On  sait  d'ailleurs  qu'il  n'était  pas  homme  à  rougir  de  sa  gibbo- 
sité.  Pour  s'en  convaincre  encore  davantage,  il  suffirait  du  mot 
charmant  dont  il  salua  un  passant  qui  l'avait  arrêté  dans  la  rue, 
comme  une  «  personne  de  connaissance  »  :  —  «  Monsieur,  dit- 
il,  je  ne  suis  pas  le  bossu  que  vous  croyez.  »  Dans  son  article 
contre  VHoml-re  vengé,  l'abbé  disait  à  son  endroit  :  «  Il  y  a  des 
geni  à  qui  le  reproche  des  défauts  naturels  est  très  douloureux. 
J'ai  connu  un  bossu,  d'ailleurs  de  beaucoup  d'esprit,  qui  n'avait 
jamais  pu  se  familiariser  avec  son  ombre;  je  lui  devins  à  charge, 
et  il  m'évita  enfin,  ne  pouvant  soutenir  la  petite  guerre  que  je 
lui  faisais  pour  lui  ôter  ce  faible:  pour  moi,  j'ose  dire  que  je  sou- 
tiensgalamment  ma  disgrâce,  j'en  atteste  mes  amis,  qui,  pour  faire 
honneur  à  mon  courage,  ne  me  font  plus  apercevoir  dans  notre 
commerce  cette  retenue  excessive,  cette  circonspection  humiliante 
qui  n'est  due  qu'aux  faibles,  je  déclare  donc  ici  que  tout  homme 
qui  voudra  m'offenser  n'y  réussira  pas  en  attaquant  ma  figure  : 
il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  abandonnée  à  son  malheureux  sort; 
il  y  a  longtemps  que  ses  querelles  ne  sont  plus  les  miennes. 
Mais,  comme  je  ne  connais  point  M.  l'abbé  Couture,  que  je  n'ai 
pu  par  conséquent  lui  faire  cette  déclaration,  il  n'a  pas  dû  croire 
qu'il  fût  de  mon  goût  que  cette  liberté  devînt  le  droit  de  Gacon 
même.  » 

L'abbé  s'exaspère  aussitôt  qu'il  aborde  le  chapitre  des  invec- 
tives lancées  contre  le  chef  des  Modernes:  «...  Le  souverain  éloge 
de  M.  de  Lamotte,  écrit-il,  c'est  d'avoir  su  allier  aux  talents  les 
plus  éminenls  la  plus  modeste  opinion  de  lui-même;  c'est  de 
n'avoir  jamais  cherché  dans  les  ouvrages  de  ses  rivaux  que  le 
beau  pour  le  protéger  et  de  s'être  imposé  un  silence  religieux  sur 
les  fautes  dont  il  aurait  pu  triompher.  En  vain  ces  mêmes  rivaux 
s'obstinent  à  l'assiéger  avec  des  épigrammes  injurieuses,  des 
satires  infâmes,  des  critiques  insolentes,  on  ne  peut  réussir  à  lui 
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faire  démentir  ce  caractère  de  douceur,  de  modestie  et  de  charité, 
vertus  qui  lui  sont  plus  précieuses  que  la  réputation  de  ses 
ouvrages.  Ses  amis  ressentent  une  douleur  profonde  de  le  voir  à 
la  veil'e  d'être  entièrement  aveugle;  sa  vue,  qui  s'éteint  par 
degrés  insensibles,  le  rappelle  sans  cesse  à  sa  prochaine  infortune 
et  le  sollicite  au  découragement  ;  tandis  que  nous  travaillons  aie 
consoler  et  à  le  distraire  de  ce  triste  objet,  il  s'imprime  dans 
Paris  des  livres  cruels  où  l'on  insulte  lâchement  à  son  malheur.  » 
On  a  qualifié  l'abbé  de  Pons  de  caudataire.  Il  mérite  quelque 
peu  cette  épithète,  car  il  a  dépensé  presque  tout  son  esprit  au 
service  de  Lamotte.  A  sa  suite,  il  a  méconnu  la  poésie.  «  Les 
vers,  dit-il  aussi,  ne  plaisent  point  par  eux-mêmes;  il  nous  a 
fallu  un  long  commerce  avec  eux  pour  n'être  pas  choqués  de  leur 
démarche  affectée.  »  Et  comme  il  s'écrie  avec  bonheur  :  «  Grâce 
à  Dieu  et  à  M.  de  Lamotte,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir  sur 
Mliade:  ce  n'est  qu'un  beau  monstre!  ■*  Voilà  ce  qu'il  répétait 
sur  tous  les  tons,  —  de  sa  plume  tapageuse,  dans  le  Mercure,  et 
de  sa  voix  bruyante,  au  café  Gradot.  Ici,  il  ne  rencontrait  aucun 
contradicteur,  si  ce  n'est  La  Paye  qui  a  proclamé  sa  dévotion 
aux  neuf  muses,  dans  une  ode  adressée  à  Lamotte  et  dont  une 
strophe  a  été  beaucoup  trop  vantée: 

De  la  contrainte  rigoureuse 
Où  l'esprit  semble  resserré. 
Il  reçoit  cette  force  heureuse 
Qui  l'élève  au  plus  haut  degré. 
Telle  dans  des  canaux  pressée, 
Avec  plus  de  force  élancée. 
L'onde  s'élève  dans  les  airs  : 
Et  la  ré^'lc  qui  semble  austère 
N'est  qu'un  art  plus  certain  de  plaire, 
Inséparable  des  beaux  vers. 

Quant  à  l'économiste  Melon  et  aux  géomètres  Saurin,  Mau- 
pertuis  et  Nicole,  quelle  mine  faisaient-ils  en  semblable  com- 
pagnie? —  Ils  causaient  avec  Lamotte  qui,  entre  temps,  parlait 
science  en  homme  d'esprit   qu'il    était.    Quelquefois  Melon   se 
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détachait  du  groupe  peut  aller  opiner  de  la  tête  en  faveur  de 
l'abbé  de  Pons,  et  Maupertuis,  pour  lâcher  quelque  phrase  dans 
le  goût  de  celle-ci:  «  Moi,  je  n'ai  jamais  lu  Molière  (i).  »  Il 
fallait  que  ce  mathématicien  acquit  de  l'originalité,  n'importe  à 
quel  prix. 

Duclos  ne  fit,  pour  ainsi  dire,  que  passer  au  café  Gradot.  11 
s'en  explique  en  ces  termes  :  «  Comme  j'étais  venu  me  loger 
dans  le  quartier  du  Luxembourg,  où  j'avais  fait  des  connaissances 
qui  m'étaient  chères,  je  préférai  d'aller  au  café  Procope,  voisin  de 
la  Comédie,  que  j'aimais  beaucoup.  » 

La  querelle  de  M"»'"  Dacier  et  de  Lamotte  s'éteignit  dans  une 
coupe  de  vin  généreux,  à  la  table  de  Valincour,  ami  des  deux 
parties.  On  but  à  la  santé  d'Homère  et  tout  fut  dit.  Nous  nous 
trompons:  pour  sceller  solennellement  ce  traité  de  paix,  qui 
avait  été  conclu  le  dimanche  des  Rameaux  de  l'année  1716,  le 
jour  du  pardon,  Lamotte  eut  la  galanterie  d'adresser  à  son  adver- 
saire de  la  vieille  un  bouquet  de  vers  qui  n'avaient  que  l'inten- 
tion d'être  lyriques,  mais  qui  étaient  si  parfumés  d'éloges  que 
M™°  Dacier  n'eût  pas  respiré  avec  plus  de  délices  l'arôme  d'un 
nouveau  chef-d'œuvre  d'Homère  fraîchement  déterré.  De  plus,  il 
fit  suivre  ses  l^éflexions  critiques  d'une  page  que,  dans  sa 
très  intéressante  Histoire  de  la  QiureUe  des  anciens  et  des  moder- 
nes, Rigault  juge,  avec  raison,  «  digne  de  se  graver  dans  la  mé- 
moire de  tous  les  gens  de  lettres,  mêlés  aux  luttes  quotidiennes 
des  idées  et  des  partis  ».  —  «  Voilà,  s'écrie  Lamotte,  la  dispute 
finie  entre  M'^"  Dacier,  M.  Boivin  et  moi,  et  le  fruit  de  notre 
dispute  est  une  amitié  sincère  et  réciproque,  dont  ils  me  permet- 
tront de  me  faire  honneur  devant  le  public.  Heureuses  les 
querelles  littéraires  qui  se  terminent  là  !  Le  cours  de  la  contesta- 
tion instruit  les  lecteurs  :  ils  y  voient  sous  quels  différents 
aspects  on  peut  regarder  les  choses,  et  ils  n'ont  qu'à  choisir 
entre  les  raisons  alléguées  les  plus  décisives  et  les  plus  convain- 
cantes.   Mais    quand    ils    sont    suffisamment    instruits  par   les 

t.  tournai  de  Collé,  t.  2,  p.   1S9. 
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raisons,  il  reste  encore  aux  auteurs  à  donner  une  leçon  plus 
importante:  ils  doivent  montrer,  en  se  réunissant  de  bonne  foi, 
que  la  diversité  des  opinions  ne  doit  jamais  aliéner  les 
cœurs;  que  l'estime  et  l'amitié  peuvent  se  soutenir  au  milieu 
de  la  contradiction,  et  qu'il  faut  que  les  disputes  des  gens  de 
Jettres  ressemblent  à  ces  conversations  animées,  où,  après 
des  avis  différents  et  soutenus  de  part  et  d'autre  avec  toute  la 
vivacité  qui  en  fait  le  charme,  on  se  sépare  en  s'embrassant, 
et  souvent  plus  amis  que  si  Ton  avait  été  froidement 
d'accord.  » 

M"^  de  Launay,  qui  avait,  selon  ses  expressions,  repré- 
senté la  neutralité  au  diner  de  la  réconciliation,  raconte  avec  sa 
gaieté  habituelle  une  scène  plaisante  qui  est  toute  une  moralité. 
C'était  vers  l'an  1720.  Le  mari  de  M""*  Dacier,  sorte  de  mari  de 
la  reine,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  venait  d'être  frappé 
au  cœur  et  montrait  une  désolation  de  veuf  inconsolable.  «  Quelle 
femme,  disait-il  au  milieu  de  ses  sanglots,  pourrait  remplacer  celle 
que  j'ai  perdue?  »  —  «  M"'-  de  Launay,  »  répondit  le  maréchal 
de  la  Ferté,  devant  qui  se  reproduisait  pour  la  centième  fois  cette 
lamentable  exclamation.  Et  Dacier  de  s'essuyer  les  yeux  en  toute 
hâte  et  de  courir  chez  Valincour  pour  le  charger  de  la  demande 
en  mariage,  en  y  joignant  l'offre  de  tout  son  bien.  Mais  il  comp- 
tait sans  la  marquise  de  Lambert,  une  moderne  obstinée,  qui  dit 
à  M""  de  Launay:  «  Que  feriez-vous  d'un  homme  tout  hérissé  de 
grec  et  quel  cas  ferait-il  de  vous  qui  n'en  savez  pas  un  mot?  » 
M''<^  de  Launay  hésitait,  mais  elle  finit  par  se  rendre  aux  exhor- 
tations de  la  duchesse  du  Maine,  qui  s'unissait  à  M™«  de  Lambert. 
Elle  dut  se  repentir  amèrement  de  son  refus,  car  elle  n'eût  pas 
tardé  à  jouir  de  la  liberté  qu'elle  ambitionnait,  souveraine  maî- 
tresse d'une  fortune  facilement  gagnée:  Dacier  mourut  en  1722^ 
dans  la  peau  de  veuf  inconsolable  qu'il  avait  reprise  comme  on 
reprend  un  habit  de  rechange. 

Le  successeur  de  Gradot,  Manoury,  se  piqua  d'honneur:  pour 
se  montrer  digne  de  sa  clientèle  lettrée,  il  écrivit  un  Essai  sur  le 
jeu  de  Dames  à  la  polonaise. 


LE  CAFE  DE  LA  VEUVE  LAURENT 


Quelquefois,  pour  changer  d'air,  Lamotte  se  rendait  dans  un 
autre  cercle  littéraire  de  son  quartier,  le  café  de  la  veuve  Laurent 
situé  rue  Dauphine,  au  coin  de  la  rue  Christine,  et  où  il  rencontrait 
encore  le  géomètre  Saurin  et  l'ex-capitaine  La  Paye,  —  en  com- 
pagnie du  frère  aîné  de  ce  dernier  ;  de  Boindin  (i\  qui,  avec  le 
titre  d'athée,  cumulait  celui  de  procureur  général  des  trésoriers  de 
France;  des  poètes  Rousseau,  Roy  et  Danchet;  de  l'abbé  Alary  ; 
d'un  certain  de  Rochebrune,  agréable  chansonnier;  de  Pécour, 
le  maître  de  ballet,  et  de  quelques  menus  lettrés  qu'un  caprice 
amenait  dans  ces  parages. 

Le  grand  scandale  de  l'époque,  les  couplets  de  Rousseau,  com- 
pose toute  l'histoire  de  la  réunion  de  la  rue  Dauphine.  Pour 
éclairer,  autant  que  faire  se  peut,  cette  ténébreuse  affaire,  il  faut 
raconter  la  vie  même  de  celui  dont  le  nom  y  est  resté  attaché. 

Jean-Baptiste  Rousseau  naquit  leôavril  1671,  dans  une  échoppe 
de  cordonnier.  Une  petite  succession  tira  de  cette  situation  misé- 


I .  On  prétend  que  c'est  à  l'occasion  de  Boindin  que  la  censure 
théâtrale  fut  inventée  :  cette  mesure  aurait  été  prise  à  la  suite  de  sa 
comédie,  le  Bal  d' Auteuil  (1702^,  trouvé:  trop  libre  par  le  roi. 
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rableson  pauvre  père,  qui  se  saigna  à  blanc  pour  donner  à  son  fils 
une  éducation  libérale,  comme  on  dit  aujourd'hui.  îl  le  destinait 
à  l'Eglise,  mais  il  eut  le  bon  sens  de  ne  pas  le  pousser  dans  cette 
voie.  Rousseau  était  loin  d'avoir  l'humeur  de  l'emploi  :  il  se 
montrait  impatient  de  tout  frein.  Placé  chez  un  procureur,  au  lieu 
de  mordre  à  la  chicane,  il  dévorait  Catulle  ;  et,  si  la  porte  restait 
entre-bail Ife, il  s'évadait  pour  courir  aux  spectacles.  Le  procureur, 
qui  s'appelait  Gentil  et  qui  ne  craignait  pas  de  faire  mentir  son 
nom,  administra  une  vigoureuse  correction  au  clerc  indiscipliné 
et  le  mit  dehors.  A  quelque  temps  de  là,  Rousseau  faisait  jouer 
sa  comédie  du  Cafc,  pièce  médiocre  qui  n'annonçait  ni  esprit  ni 
invention,  et  qui  lui  attira  cette  épigramme  : 

Le  café  toujours  nous  réveille; 
Cher  Rousseau,  par  quel  triste  effort, 
Fais-tu  qu'ici  chacun  sommeille? 
Le  Café  chez  toi  seul  endort. 

Il  était  arrivé  à  l'âge  de  vingt-trois  ans,  et,  se  trouvant  sans 
autre  ressource  qu'une  belle  main,  il  entra,  en  qualité  de  copiste, 
dans  la  secrétairerie  du  duc  de  Tallard,  notre  ambassadeur  en 
Angleterre;  mais  il  n'y  fit  qu'un  court  séjour.  Avec  un  tel  tem- 
pérament, que  devenir  dans  un  pareil  pays?  11  décocha  des  traits 
contre  tout  le  monde,  même  contre  son  patron,  qui  le  pria  de 
repasser  la  Manche. 

De  retour  en  France,  Rousseau  entra  au  service  de  l'évêque  de 
Viviers, qu'il  ne  tarda  pas  à  scandaliser  et  qui  le  congédia  comme 
un  valet  mal  appris.  11  eut  le  même  sort  chez  le  baron  de  Bre- 
teuil,  l'introducteur  des  ambassadeurs,  et  chez  Rouillé,  l'inten- 
dant des  finances:  il  avait  fait  contre  le  premier  une  satire  inti- 
tulée la  Baronuade,  et  avait  cyniquement  parodié  une  chanson 
adressée  par  le  financier  à  une  demoiselle  de  Louvancourt. 

Dégoûté  du  métier,  Rousseau  essaya  d'aborder  de  nouveau  le 
théâtre,  et  obtint  un  succès  avec  sa  comédie  du  Flatteur,  où  il 
montrait  une  assez  grande  entente  de  la  scène  et  une  souplesse 
de  style  que  n'avait  guère  fait  présager  la  comédie  du  Café.  Le 
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bruit  de  ce  triomphe  vi.nt  aux  oreilles  de  son  père,  dont  la  bou- 
tique était  située  rue  des  Noyers, et  qui  se  glissa  au  parterre  comme 
un  simple  spectateur,  c'est-à-dire  avec  son  argent.  Bientôt  il  fut 
impossible  au  brave  homme  de  contenir  sa  joie  :  les  applaudisse- 
ment l'enivraient;  il  se  démenait  en  criant  :  «  C'est  mon  fils  !  — 
c'est  moi  qui  suis  le  père  de  l'auteur  !  »  Puis  voilà  que,  tout  à 
coup,  il  aperçoit  Rousseau  à  quelques  pas  de  lui  ;  il  se  pnkipite. 

Rousseau  a  disparu Il  le  poursuit,  et,  l'atteignant,  l'enveloppe 

de  ses  bras  et  linonde  de  ses  larmes  :  «  Ah  !  dit-il,  cette  fois 
vous  ne  méconnaîtrez  plus  votre  père  !  —  Vous,  mon  père  !  »  ré- 
pond Rousseau  d'un  ton  dédaigneux  et  il  s'éloigne  sans  prendre 
garde  aux  murmures  qui  éclatent  autour  de  lui.  Boindin, présent 
à  cette  scène  avec  l'acteur  La  Thorillière,  saisit  le  mauvais  fils  par 
le  bras,  et,  d'une  voix  indignée:  «  C'est  honteux!  dit-il;  vous 

n'entendez  pas  même  les  intérêts  de  votre  vanité il  y  aurait 

eu  de  la  gloire  à  reconnaître  votre  père  ;  et  si  vous  avez  à  rougir, 
c'est  de  l'avoir  méconnu.  »  La  leçon  ne  fut  pas  perdue  :  Rousseau 
prouva  bientôt  à  Boindin  qu'il  était  capable  d'une  certaine  espèce 
de  reconnaissance. 

Pour  échapper  désormais  aux  outrages  de  la  tendresse  paternelle, 
Rousseau  prit  un  masque  :  il  se  couvrit  du  pseudonyme  de  Ver- 
niettes,  nom  qu'il  dérobait  à  un  individu  qui  avait  été  son  collègue 
chez  le  procureur  Gentil.  Ce  fut  sous  ce  dcguisement  qu'il  s'éta- 
blit dans  Ihôtel  du  prince  d'Armagnac,  grandécuyer  de  France. 
Mais  le  hasard,  cet  implacable  metteur  en  scène,  lui  préparait  un 
coup  de  théâtre.  Un  jour  que  le  faux  Verniettes  était  assis  auprès 
du  prince,  entre  le  cordonnier  de  la  rue  des  Noyers,  qui  venait 
chausser  son  noble  client. Ils  ne  s'attendaient  ni  l'un  ni  l'autre  à  se 
trouver  face  à  face;  le  fils  pâlit  et  rougit  tour  à  tour;  tour  à  tour 
lepère  s'indigne  et  s'attendrit  :  il  finit  par  éclater  en  plaintes amères. 
Le  prince  intervient  et  gourmande  Rousseau,  qui  reste  impassible. 
—  Le  lendemain,  Boindin,  revenant  à  la  charge,  faisait  circuler 
une  épigramme  qui  se  terminait  ainsi  : 

Le  dieu,  dans  sa  juste  colère. 
Ordonna  qu'au  bas  du  coupeau 
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On  fît  écorcher  le  faux  frère, 
Et  que  l'on  envoyât  sa  peau 
Pour  servir  de  cuir  à  son  père. 

Rousseau  témoigna  autant  de  sensibilité  lorsqu'il  apprit  la  mort 
de  ce  vieillard  qu  il  avait  tué  de  chagrin  :  il  n'eut  pas  même  l'hy- 
pocrisie de  porter  le  deuil. 

11  quitta  ensuite  l'hôtel  d'Armagnac  et  se  faufila  chez  le  gendre 
de  LuUi,  Francine,  maître  d'hôtel  du  roi  et  directeur  de  l'Opéra, 
qui  lui  demanda  un  libretto.  Il  présenta  une  façon  de  tragédie, 
Jason  ou  la  toison  d'or,  laquelle  fut  mise  en  musique  par  Collasse 
et  tomba  lourdement.  Francine,  en  galant  homme,  lui  donna  cent 
pistoles  et  l'engagea  à  tenter  une  autre  épreuve.  Rousseau  ne  fut 
pas  plus  heureux  avec  son  opéra  de  Fénus  et  c/Jdonis;  et  le  direc- 
teur, pour  pallier  ce  nouvel  échec,  lui  ayant  fait  encore  cadeau  de 
mille  francs,  il  attesta  sa  gratitude  dans  la  Francinadc,  gredinerie 
aggravée  de  rîmes  riches,  —  où,  entre  autres  gracieusetés,  il  dit 
de  rhomme  qui  l'avait  cordialement  accueilli,  et  qui  l'avait  pécu- 
niairement consolé  de  deux  chutes,  dont  ses  propres  intérêts  avaient 
dû  souffrir: 

Le  directeur  de  ce  bureau  de  joie  (KOpéra) 
Est  un  ribaud  des  plus  francs  qui  se  voie, 
Pipeur,  escroc,  sycophante,  menteur. 
Fléau  des  bons,  des  méchants  protecteur 


Rousseau  n'eut  que  ce  qu'il  méritait  :  on  lui  appliqua  le  der- 
nier hémistiche. 

11  s'escrimait  alors  aussi,  —  car  il  avait  une  perpétuelle  déman- 
geaison de  rimer  des  impertinences,  —  contre  ses  amis  du  café 
■de  la  veuve  Laurent.  «  C'était,  dit  Voltaire,  une  école  d'esprit, 
dans  laquelle  il  y  avait  un  peu  de  licence.  »  Rousseau  s'était  mêlé 
de  la  guerre  des  anciens  et  des  modernes,  et  avait  tiré  sur  ces 
derniers,  qu'il  appelait  des  Achille  et  des  Hector  de  cafés.  Il  en 
voulait  à  Lamotte  du  succès  obtenu  par  le  ballet  de  l'Europe 
galante.  Il  en  voulait  à  Boindin,  à  Saurin  et  à  La  Faye  le  jeune, 
des  applaudissements  qu'ils  avaient  prodigués  à  Lamotte  et  qui 
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étaient  autant  de  coups  de  sifflets  à  l'adresse  de  Jason  et  de  yéiius 
et  Adonis,  il  commença  par  décliirer  les  fables  de  son  lieureux 
rival  et  par  dénoncer  à  la  Sorbonne 

Cet  athée  au  teint  blême,  à  l'œil  triste, 

Qui  de  Servet  s'est  fait  évangéliste. 

Danchet,  ayant  eu  le  tort  de  réussir  à  l'Opéra  avec  son  Hhione, 
fut  mordu  à  belles  dents,  ainsi  que  Campra,  l'auteur  de  la  mu- 
sique, et  Pécour,  l'ordonnateur  du  ballet.  —  11  répondit  par  une 
prophétie  : 

Que  ton  fiel  se  distille 
Sur  tout  l'univers  : 
Nouveau  Théophile  (l), 
Sers-toi  de  son  style. 
Mais  crains  ses  revers. 

Pécour  employa  un  autre  langage:  rencontrant  Rousseau  dans 
le  cul-de-sac  de  l'Opéra,  il  le  menaça  de  sa  canne  et  l'eut  bâ- 
tonné  sans  pitié  si  le  coupable  ne  lui  eût  demandé  pardon. 
Échappé  au  péril,  Rousseau  ne  se  tint  pas  pour  battu.  11  se  mit, 
avec  une  ardeur  fébrile,  à  brasser  quantité  d'épigrammes  d'une 
violence  inouïe  ou  d'une  rare  gaillardise. ilétaitdetouslessoupers 
du  Temple  et  payait  son  écot  en  rimes  ordurières.  Quelquefois, 
pour  faire  sa  cour  au  duc  de  Bourgogne,  qui  était  d'une  dévotion 
notoire,  il  se  livrait  à  la  traduction  des  psaumes.  Et,  quand  ce 
prince  lui  reprochait  de  marier  «  le  sacré  au  profane  »,  il  ripos- 
tait cyniquement  que  ses  épigrammes  étaient  les  Gloria  patri  de 
ses  psaumes.  11  disait  encore,  à  propos  de  ses  contes  graveleux 
sur  les  moines:  «  11  n'y  a  point  de  salut  hors  de  l'Eglise.  » 

Lamotte,  si  patient  qu'il  fût, se  lassa  des  insultes  de  Rousseau, 
Il  répliqua  par  son  Ode  sur  le  mérite  personnel,  cri  d'indignation 
arraché  à  un  honnête  homme  vilipendé  : 

Que  j'aime  à  voir  le  sage  Horace 
Satisfait,  content  de  sa  race, 

I.  Théophile  ne  méritait  pas  cette  assimilation. 
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Quoique  du  sang  des  affranchis  1 
Mais  je  ne  vois  qu'avec  colère 
Ce  fils  tremblant  au  nom  d'un  père 
Qui  n'a  de  tache  que  son  fils. 

La  riposte  de  Lamotte  se  compliqua  d'une  complainte,  impro- 
visée par  Autreau,  assez  pauvre  peintre,  qui  avait  eu  sa  part 
d'outrage  : 

Or,  écoutez,  petits  et  grands, 
L'Histoire  d'un  ingrat  enfant 

La  biographie  de  Rousseau  s'y  trouve  dans  son  entier. Ce  fut 
pour  lui  la  plus  sanglante  des  humiliations.  On  avait  résolu  de 
faire  chanter  ces  folles  rimes  à  sa  porte  par  les  aveugles  du  Pont- 
Neuf.  Lamotte  eut  la  générosité  de  s'opposer  à  l'aubade  et  la  bon- 
homie de  consentir  à  une  réconciliation  impossible,  qui  fut  tentée 
chez  le  vieux  Boileau. 

Ce  n'était  qu'une  trêve.  —  Voici  que  Rousseau  brigue  une 
place  à  l'Académie,  qu'il  a  conspuée  :  elle  l'écarté  pour  donner  la 
préférence  à  Lamotte.  Et  d'écumer  de  rage,  et  de  vomir  sur  ce 
dernier  et  sur  sa  suite  des  couplets  infâmes  qui  n''ont  sali  que 
leur  auteur,  mais  qui  l'ont  sali  à  jamais.  Cette  fois,  il  fut  bel  et 
bien  bâtonné,  et  de  la  bonne  façon,  —  par  un  des  plus  maltraités, 
le  capitaine  La  Paye,  qui,  selon  les  termes  de  d'Alembert,  <<^  exerça 
contre  lui  toute  la  rigueur  d'une  vengeance  militaire  ».  Hous- 
pillé jusque  dans  le  Palais-Royal,  Rousseau  actionna  en  justice 
le  capitaine,  qui,  de  son  côté,  introduisit  une  demande  reconven- 
tionnelle. Le  major  des  gardes,  Contades,  s'entremit  et  arrangea 
l'affaire.  Le  battu  retira  sa  plainte:  il  devait  recevoir  cinquante 
louis  comme  indemnité  de  la  critique  contondante  dont  il  avait 
été  l'objet.  Mais  les  événements  qui  survinrent  le  privèrent  de 
ce  topique. 

Ecrasé  sous  le  poids  du  scandale  produit  par  ces  derniers  cou- 
plets, Rousseau  essaya  de  se  relever  et  de  se  blanchir,  en  accusant 
de  ses  propres  infamies  un  homme  qui  l'avait  fait  ignominieuse- 
ment chasser  du  café  de  la  rue  Dauphine,  et  qui,  par  son  apos- 
tasie intéressée  avait  soulevé  contre  lui-même  l'opinion  publique. 
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Il  suborna  un  garçon  savetier  qui  s'engagea  à  déposer  que  Saurin 
l'avait  chargé  de  porter  les  couplets  à  domicile;  puis  il  alla  tout 
en  larmes  se  jeter  aux  pieds  de  M°»*  Voisin,  femme  du  ministre 
de  la  guerre,  qu'il  parvint  à  gagner  à  sa  cause  et  qui  décida  le 
lieutenant-criminel  Le  Comte  à  décréter  Saurin  de  prise  de  corps. 
Celui-ci  fut  arrêté  le  même  jour  (24  septembre  17  10),  enfermé 
au  Chàtelet  et  interrogé  sans  désemparer.  L'interrogatoire  était  à 
peine  fini  que  l'on  passa  au  récolement  et  à  la  confrontation. 
Tout  fut  mené  avec  une  précipitation  foudroyante.  L'esprit  de 
partialité  qui  avait  présidé  à  cette  procédure  attira  au  lieutenant- 
criminel  une  verte  semonce  du  chancelier  Pontchartrain.  Effrayé 
de  la  pression  exercée  par  M"'^  Voisin,  Saurin  lui  adressa,  le 
8  octobre,  une  supplique  éloquente  de  dignité:  «Quoique  j'aie  le 
malheur  de  n'être  connu  à  la  cour  que  par  les  idées  affreusesqu'y 
a  données  de  moi  un  cruel  ennemi,  j'ose  me  jeter  à  vos  pieds  et 
implorer  votre  justice  contre  la  protection  même  que  vous  avez 
accordée  à  mon  accusateur.   11  en  fait  ici  contre  moi  un  abus 

violent;  elle  prévient  les  juges Eh,  quel  regret  n'auriez-vous  pas, 

madame,  si  vous  reconnaissiez  dans  la  suite  que  cette  puissante 
protection  eût  servi  à  opprimer  un  innocent?  11  ne  s'agit  pas  de 
justifier  et  de  sauver  le  sieur  Rousseau  ;  il  s'agit  de  me  rendre 
coupable  et  de  me  perdre.  Je  laisse,  madame,  à  votre  sagesse  et 
à  votre  piété  à  juger  si  vous  me  connaissez  assez  pour  ne  pas 
douter  que  je  ne  sois  un  scélérat,  que  vous  pouvez  sans  scrupule 
accabler  sous  le  poids  des  plus  vives  sollicitations.  » 

L'argument  principal  que  Saurin  faisait  valoir  à  sa  décharge 
c'étaient  les  invectives  accumulées  à  son  endroitdansia  pièce  incri- 
minée. Rousseau  avait  à  l'avance  paré  le  coup:  «  Mais,  avait-il 
dit,  un  homme  fait-il  des  vers  effroyables  contre  lui-même?  A 
la  vérité,  cela  n'est  pas  ordinaire  ;  mais  c'est  une  malheureuse 
nécessité  pour  celui  qui  veut  diffamer,  sans  se  commettre,  une 
société  dont  il  est  membre,  et  en  rejeter  le  soupçon  et  la  peine 
sur  un  ennemi  qu'il  veut  rendre  odieux  à  toute  la  terre.  Aurait-on 
jamais  cru  Rousseau  l'auteur  de  cette  horrible  satire  si  Saurin  y 
eût  été  épargné?  Non,  sans  doute.  Mais  comme  l'amour-propre 
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trahit  toujours  les  hommes,  l'auteur  n'a  pu  s'empêcher  d'y  exalter 
d'abord  son  zèle  contre  les  frondeurs,  et  ses  airs  grondeurs  contre 
la  morale  corrompue.  11  se  donne,  de  sa  grâce,  les  qualités  de  bon 
sujet  et  de  bon  chrétien  ;  après  quoi  il  faut  qu'il  se  dise  quelques 
injures  vagues  pour  se  faire  plaindre.....  »  —  «  J'avoue,  dit 
à  son  tour  Saurin,  que  ce  n'est  point  là  l'essai  d'un  scélérat,  et 
qu'il  faut  être  bien  habitué  à  la  perfidie  pour  la  pouvoir  pousser 
jusqu'à  ces  excès:  mais  qui  en  croira-t-on  plus  capable  qu'un  homme 
qui  a  désavoué  son  père  dès  son  enfance,  qui  l'a  fait  mourir  de 
chagrin  par  ses  ingratitudes,  qui  lui  a  refusé  les  dernier  devoirs, 
qui  a  calomnié  ses  maîtres,  ses  amis,  ses  bienfaiteurs,  qui  fait  tro- 
phée de  satires,  d'impudence  et  d'impiété,  et  qui  pousse  enfin 
l'audace  jusqu'à  me  faire  demander  par  mon  juge  comment  je 
nie  d'avoir  fait  les  couplets  en  question,  moi  qui  conserve  des 
épigrammes  infâmes  (i)?  Et  ces  épigrammes  qu'il  me  reproche 
de  conserver,  ce  sont  les  siennes!  » 

Saurin  sortit  triomphalement  de  prison,  le  12  décembre  17  10, 
accompagné  d'une  trentaine  de  personnes  qui  l'avaient  attendu  à 
sa  sortie,  et  qui,  après  force  embrassades,  le  ramenèrent  chez  lui, 
en  ne  cessant  de  l'accabler  de  marques  de  sympathie.  —  Le  len- 
demain, il  informait  contre  son  accusateur  et  allait,  avec  La- 
motte,  dîner  chez  le  premier  président  de  Mesmes.  Rousseau  se 
déroba  aux  poursuites  en  se  cachant  d'abord  chez  M™"  de  Ferriol, 
puis  au  noviciat  des  jésuites,  qu'il  chercha  vainement  à  mettre 
dans  ses  intérêts.  Pendant  l'instruction,  il  s'enfuit  à  Soleure,  près 
de  l'ambassadeur  de  France,  le  comte  du  Luc,  pour  qui  il  avait 
une  lettre  de  recommandation  de  M™"  de  Ferriol.  Le  procès  dura 
quatorze  mois  environ.  La  Tournelle  criminelle  rendit  un  verdict 
par  lequel  Rousseau  était  condamné  au  bannissement  perpétuel. 
Trois  juges  avaient  opiné  pour  la  corde. 

I.  «  On  a  trouvé  sous  mon  scellé  une  copie  des  épigrammes  du  sieur 
Rousseau.  Lorsque  les  derniers  couplets  des  chansons  furent  répandus, 
je  fus  bien  aise  d'avoir  tous  les  ouvrages  satiriques  et  licencieux  du 
sie^r  Rousseau,  pour  les  comparer  aux  couplets,  et  convaincre  de  plus 
en  plus  que  l'auteur  des  uns  était  aussi  l'auteur  des  autres.  » 
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De  Soleure  Rousseau  se  rendit  à  Vienne,  où  le  comte  du  Luc 
allait  représenter  la  France.  Le  princeEugènelecombladebienfaits: 
nommé  gouverneur  des  Pays-Bas,  il  l'envoya  à  Bruxelles,  avec  le 
titre  de  conseiller-historiographe  et  deux  mille  écus  d'appointe- 
ments. Mais  Rousseau  trouva  l'occasion  de  mordre  le  prince  et 
ne  le  manqua  pas.  11  fut  alors  contraint  de  passer  en  Hollande, 
oij  il  ne  tarda  pas  d'être  entouré  d'ennemis.  L'archiduchesse  ayant 
pris  en  mains  le  gouvernement  du  Pays-Bas  flamand,  il  s'em- 
pressa de  retourner  à  Bruxelles,  Le  duc  d'Aremberg  l'accueillit 
avec  bonté  et  le  logea  dans  son  hôtel,  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle 
équipée  de  Rousseau  l'obligeât  de  le  mettre  dehors.  Il  avait  com- 
promis son  hôte  dans  une  querelle  qu'il  avait  eue  avec  Voltaire  à 
latableduduc.  Cettequerelledevint  une  guerre  sans  merci.  Voltaire, 
attaqué  avec  furie,  riposta  avec  passion.  11  écrivait  à  Thiériot,  le 

14  février  1737:  «   C'était  un  scélérat  qui  avait  le  vernis  de 

l'esprit:  le  vernis  s'en  est  allé  et  le  coquin  est  demeuré Il  est 

réduit  à  un  juif,  nommé  Médina,  condamné  en  Hollande  au  der- 
nier supplice.  11  passe  chez  lui  la  journée  au  sortir  de  lu  messe.  Il 
communie,  il  calomnie,  il  ennuie.  »  Et  quatre  jours  plus  tard, 
à  Cideville:  «  C'est  un  homme  que  je  méprise  infiniment 
comme  homme,  et  que  je  n'ai  jamais  beaucoup  estimé  comme 
poète.  II  n'a  rien  ni  de  grand  ni  de  tendre,  il  n'a  qu'un  talent 
de  détail  ;  c'est  un  ouvrier,  et  je  veux  un  génie.  »  Ne  nous  oc- 
cupons que  de  cette  dernière  phrase,  où  se  manifeste  une  sûreté 
de  judiciaire  qui  se  fait  jour  partout.  Ce  jugement,  prononcé  dans 
le  feu  de  la  lutte,  ne  le  confirmons-nous  pas?  Qu"est  devenu 
Rousseau  le  lyrique}  N'a-t-il  pas  disparu  pour  faire  place  à  un 
ciseleur  de  rimes,  sans  doute  fort  habile,  mais  qui  ne  mettait  que 
des  mots  creux  dans  ses  vers,  à  moins  qu'il  n'y  mît  des  inso- 
lences ou  des  obscénités? 

Rousseau  fit  une  réapparition  en  France,  à  la  fin  de  1738. 
Les  rares  amis  qu'il  y  avait  laissés  lui  avaient  écrit  que  les  haines, 
amassées  autour  de  son  nom  par  les  fameux  couplets,  s'étaient 
assoupies.  Mais  elles  se  rallumèrent  à  son  arrivée,  et,  au  bout 
de  deux  mois,  il  lui  fallut  reprendre  le  chemin  de  l'exil.  11  mourut 
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à  Bruxelles,  le  17  mars  1741,  à  la  suite  de  deux  attaques  d'apo- 
plexie, en  protestant  solennellement  de  son  innocence.  Cette  affir- 
mation in  extremis  toucha  profondément  Voltaire.  Il  répondait,  le 
29  septembre  de  la  même  année,  à  Séguy,  frère  de  l'académicien  et 
exécuteurtestamentairedeRousseau,  qui  lui  demandait  de  souscrire 
à  l'édition  posthume  de  ses  œuvres:  «  Je  me  mets  très  vo- 
lontiers au  rang  des  souscripteurs,  quoique  j'aie  été  malheureu- 
sement au  rang  de  ses  ennemis  les  plus  déclarés.  Je  vous  avoue 
que  cette  inimitié  pesait  beaucoup  à  mon  cœur.  J'ai  toujours 
pensé,  j'ai  dit,  j'ai  écrit  que  les  gens  de  lettres  devaient   être 

tous  frères Ses  talents,  ses  malheurs  et  sa  mort  ont  banni 

de  mon  cœur  tout  ressentiment,  et  n'ont  laissé  mes  yeux  ouverts 
qu'à  ce  qu'il  avait  de  mérite.  »  Voltaire  revient  encore  sur  ce 
point  délicat  dans  une  lettre  adressée,  en  1757.  au  fils  de  Joseph 
Saurin,  le  poète  dramatique:  «  J'entre  dans  vos  peines,  Monsieur, 
et  je  les  partage  d'autant  plus  que  je  les  ai  malheureusement 
renouvelées,  en  cherchant  la  vérité.  Le  doute  par  lequel  je  finis 
l'article  de  Lamotte  n'est  point  une  accusation  contre  feu  Mon- 
sieur votre  père;  au  contraire,  je  dis  expressément  qu'il  ne  fut 
jamais  soupçonné  de  la  plus  légère  satire  pendant  plus  de  trente 
années  écoulées  depuis  ce  funeste  procès.  J'aurais  dû  dire  qu'il 
n'en  fut  jamais  soupçonné  dans  le  public;  car  je  vous  avouerai, 
avec  cette  franchise  qui  règne  dans  mon  Histoire  (Je  Siècle  de 
Louis  Xiy),  et  je  vous  confierai  à  vous  seul  qu'il  me  récita  des 

couplets  contre  Lamotte Vous  devez  sentir  que  mon  doute 

est  sincère,  puisque  je  l'expose  à  vous-même.  Vous  devez  sentir 
encore  de  quel  poids  est  le  testament  de  mort  du  malheureux 
Rousseau .  11  faut  vous  ouvrir  mon  cœur  ;  je  ne  voudraispas,  moi,  à  ma 
mort,  avoir  à  me  reprocher  d'avoir  accusé  un  innocent...  Parlez- 
moi  avec  la  même  liberté  que  je  vous  parle.  Si  vous  avez  quelque 
chose  de  particulier  à  me  faire  connaître  sur  l'affaire  des  com/>/^/5,  ins- 
truisez-moi, éclairez-moi,  et  mettez  mon  cœurà  son  aise.  »  Le  passage 
du  Siècle  de  Louis  XIl^,  qui  avait  contristé  l'auteur  de  Spartacus 
débutait  ainsi  :  «  11  se  pourrait  que  Saurin  eût  été  l'auteur  des 
derniers  couplets  attribués  à  Rousseau »Nousavons  dit  débutait 
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parce  que  le  texte  primitif  (1756)  subit  une  légère  atténuation  (1) 
Voici  comment,  les  dernière  paroles  de  Rousseau  aidant,  Voltaire 
s'était  engagé  de  plus  en  plus  dans  cette  voie.  Un  des  plus  anciens 
adversaires  du  satiriste,  Boindin,  avait  laissé  en  mourant  ^1731) 
un  mémoire  qui  tendait  à  faire  casser  par  l'opinion  publique 
l'arrêt  du  parlement,  et  à  substituer,  comme  coupable,  Lamotte 
à  Rousseau.  Accusation  bien  lente  à  se  produire,  car  elle  retarde 
de  plus  de  quarante  ans.  Et  sur  quoi  se  fonde-t-elle?  D"abord 
c'est  une  conjuration  formée  entre  Saurin,  un  bijoutier  nommé 
Malafer  et  Lamotte,  pour  empêcher  Rousseau  d'obtenir  la  survi- 
vance de  la  pension  dont  vivait  Boileau.Oren  17  10,  Boileau  était 
encore  de  ce  monde  et,  fût- il  mort,  Rousseau  n'avait  aucunechance 
deluisuccéderdanslafaveur  royale.  Quanta  Lamotte  et  à  Saurin,  ils 
ne  prétendaient  pas  plus  à  cette  pension  que  le  bijoutier  Malafer. 
—  Autre  preuve:  c'est  Lamotte  qui  apporta  et  lut  les  couplets 
chez  de  Villiers.  sorte  de  succursale  du  café  de  la  rue  Dauphine. 
Argument  de  poids  :  Lamotte  avait-il  fait  autre  chose  que  prévenir 
ceux  qui,  comme  lui,  avait  reçu  un  exemplaire  des  couplets?  Le 
reste  des  faits  allégués  est  dune  démonstration  non  moins  con- 
vaincinte.  A  dire  le  vrai,  ce  qui  incriminait  Lamotte  aux  yeux 
de  Boindin,  c'était  la  rancune  que  celui-ci  lui  gardait,  pour  ne 
l'avoir  pas  aidé,  à  sa  sollicitation,  à  franchir  le  seuil  de  l'Académie 
française;  rancune  qui  avait  primé  sa  vieille  inimitié.  Pour  nous, 
le  doute  de  Voltaire  vaut  l'affirmation  de  Boindin.  Les  couplets 
de  17 10  sont  évidemment  de  la  même  main  que  les  couplets  de 
1700.  Personne  ne  pouvait,  comme  Rousseau,  entasser  tant  d'in- 
jures en  aussi  peu  de  mots.  A  quoi  bon  perdre  son  temps  à  op- 
poser la  réputation  d'honnêteté  de  Lamotte,  et  que  nous  importe 
le  méchant  renom  de  Saurin?  Ce  qui  les  innocente  l'un  et  l'autre 
par-dessus  tout,  c'est  leur  incapacité  flagrante. 

I.  «  On  a  dit  qu'il  se  pourrait  à  toute  force  que » 


LE   CAFE   PROCOPE 


Le  premier  café  connu  à  Paris,  celui  qui  devint  le  plus  impor- 
tant des  centres  littéraires  de  ce  genre  au  xviii^  siècle,  fut  ouvert 
•à  la  foire  Saint-Germain,  par  un  noble  Sicilien,  François  Procope, 
qui  cherchait  fortune  et  qui,  quelques  années  plus  tard,  en 
16S9, alla  s'établir  rue  des  Fossés-Saint-Germain  des-Prés  (1),  en 
face  de  la  Comédie-Française,  fraîchement  installée  sur  l'emplace- 
ment du  jeu  de  paume  de  l'Etoile.  Il  échangeait  les  bénéfices 
d'une  vente  qui  ne  durait  que  le  temps  de  la  foire,  du  3  février 
au  dimanche  des  Rameaux,  contre  ceux  d'une  vogue  continue  et 
à  laquelle  devait  s'ajouter  une  renommée  européenne. 

La  proximité  du  théâtre  procura,  dès  les  premiers  jours,  au  café 
Procope,  un  public  nombreux,  composé  en  grande  partie  de  lettrés. 
C'était  un  terrain  neutre,  où  l'on  remarquait  des  représentants  de 
toutes  les  réunions.  On  y  voyait,  côte  à  côte,  Boindin,  l'abbé 
Terrasson,  Duclos,  Fréret,  Marmontel,  lechevalier  de  la  Morlière, 
l'ex-capitaine  La  Paye,  Roy,  PouUain  de  Saint-Foix,  le  grammai- 
rien Dumarsais,  Blin  de  Sainmore,  Saint-Ange,  Fréron,  Moncrif, 
Beauvin,  Danchet,  l'abbé  Pellegrin,  Procope-Couteaux On  y 


I .  Qui  est  devenue  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie. 
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discutait,  on  plutôt  on  y  disputait  de  tout;  véritable  cohue,  que, 
par  intervalles,  dominait  Duclos  de  sa  voix  de  basse-taille. 

Boindin  était  ici  dans  son  vrai  centre.  11  aimait  le  bruit,  et 
surtout  le  bruit  qu'il  faisait.  Ce  n'était  pas  lui  qui  provoquait  les 
discussions  ;  il  ne  jouait  que  le  rôle  de  contradicteur.  Mais  il 
était  toujours  sur  le  qui-vive,  prêt  à  rembarrer  l'opinion  qu'on 
allait  émettre,  quelle  qu'elle  fût,  fût-elle  sienne,  et  jamais  il  ne 
montrait  plus  de  verve  et  d'esprit  que  lorsqu'il  avait  tort.  Dans  le 
tête-à-tête,  il  était  tout  autre  :  c'était  alors  un  aimable  causeur, 
et  du  sens  le  plus  rassis.  Mais  le  calme  faisait  place  à  la  tempête, 
aussitôt  qu'un  auditoire  se  formait  autour  de  Boindin.  Mieux  que 
personne,  il  connaissait  l'art  de  duper  les  oreilles,  et  plus  que 
personneavait  soif  d'applaudissements.  Mais,  au  premier  bravo,  il 
était  gris.  Ses  idées  cessaient  tout  à  coup  d'aller  droit  leur  che- 
min relies  exécutaient  des  danses  étranges  et  tapageuses.  Et  si  les 
applaudissements  redoublaient,  Boindin  redoublait  de  verve.  — 
11  devait  mourir  dans  l'impénitence  finale,  toujours  aussi  avide 
d'ovations  et  aussi  dégagé  de  croyances.  L'Académie  des  belles- 
lettres  châtia  sa  mémoire,  en  prohibant  l'éloge  d'un  mécréant  qui 
avait  été,  à  la  véiité,  un  de  ses  membres  les  plus  distingués, 
mais  qui  avait  eu  assez  peu  de  vergogne  pour  faire  graver  sur 
une  cornaline  les  portraits  de  philosophes  tels  que  Descartes, 
Bayle  et  Fontenelle,  avec  cette  épigraphe  :  Suni  très  qui  testimo- 
niiim  perhibent  de  îiimine.  La  même  cornaline,  grâce  au  cardinal 
de  Fleury  qui  s'en  était  fort  scandalisé,  avait  déjà,  du  reste,  fait 
fermer  à  Boindin  les  portes  de  l'Académie  française.  C'est  lui 
qui  fit  tomber  des  lèvres  de  Fontenelle  le  mot  si  connu.  L'auteur 
des  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes  lui  demandait  le  motif 
de  ses  éternelles  contradictions  :  «  C'est,  répondit-il,  que  je  vois  des 
raisons  contre  tout. —  Et  moi,  dit  Fontenelle,  j'en  vois  pour  tout  : 
j'aurais  la  main  pleine  de  vérités  que  je  ne  l'ouvrirais  pas  pour  le 
peuple.  »  Marmontel,  dans  sa  jeunesse,  ne  se  plaisait  que  dans  la 
société  du  vieux  Boindin.  Un  jour  ce  dernier  l'engage  à  se  trouver 
au  café  Procope.  «  Mais  nous  ne  pourrons  parler  de  matières 
philosophiques.  —  Si  fait,  en  convenant  d'une  langue  particulière, 
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d'un  argot.  »  Et  de  se  composer  un  vocabulaire  :  l'âme  s'appelait 
(Margot,  la  Viberié  Jeanneton  et  Dieu  M.  de  l'Etre.  Ils  commen- 
cent à  dialoguer  sous  ce  couvert,  lorsque  intervient  un  individu 
de  physionomie  louche,  lequel  dit  à  Boindin  :  «  Monsieur, 
oserai-je  vous  demander  ce  que  c'est  que  ce  M.  de  l'Etre,  qui 
s'est  si  souvent  mal  conduit  et  dont  vous  êtes  si  mécontent?  — 
Monsieur,  riposte  Boindin,  c'est  un  espion  de  police.  »  Et  tous 
les  assistants  d'éclater  de  rire  au  nez  du  questionneur  qui  était  de 
la  partie.  Une  autre  fois,  Boindin  était  aux  prises  avec  Duclos. 
Celui-ci  essayait  de  lui  démontrer  que  l'harmonie  de  l'univers 
exigeait  l'unité  de  Dieu.  Boindin  rompait  des  lances  en  faveur  du 
polythéisme.  Et  Duclos  de  s'abandonner  tout  à  coup  à  un  accès 
d'hilarité  des  plus  retentissants.  «  Rire  n'est  pas  répondre,  » 
s'écria  Boindin  quelque  peu  choqué.  —  «  Je  l'avoue,  dit  Duclos, 
mais  je  n'ai  pu  garder  mon  sérieux  en  vous  entendant,  vous 
qui  n'en  reconnaissez  pas  même  un,  soutenir  la  pluralité  des 
dieux;  c'est  donner  raison  au  proverbe  :  //  n'est  cbère  que  d» 
vilain.  *  Boindin  fut  obligé  de  confesser  sa  défaite,  et  s'exécuta 
d'une  façon  péremptoire  :  il  sourit,  lui  qui  ne  se  déridait  jamais. 
Parmi  les  spectateurs  de  ce  tournoi,  se  démenait  vivement  Ter- 
rasson,  le  plus  sceptique  des  abbés  du  xviii"  siècle,  ce  qui  n'est 
pas  peu  dire  ;  il  s'écria  en  a  parte  :  «  11  leur  faut  un  Être  à  ces 
messieurs;  pour  moi,  je  m'en  passe.  »  Terrasson  appartenait  à 
une  famille  pieuse  de  Lyon;  envoyé  à  l'Oratoire  de  .Paris,  il  en 
était  bientôt  sorti,  puis  y  était  rentré  un  moment,  et  s'en  était 
éloigné  pour  toujours,  au  grand  regret  de  son  père,  qui,  pour  le 
punir,  le  réduisit,  dans  son  testament,  à  un  revenu  des  plus 
minces.  Terrasson  se  plongea  dans  l'étude  de  l'antiquité,  et, 
grâce  à  l'abbé  Bignon, qu'il  avait  conquis  par  son  savoir,  il  obtint 
en  1707  une  place  à  l'Académie  des  sciences,  et,  en  1 721,  la  chaire 
de  philosophie  grecque  et  latine.  La  fortune  le  combla  de  ses 
faveurs  sous  le  système  de  Law,  et  il  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas 
se  laisser  éblouir  par  une  opulence  après  laquelle  il  n'avait  pas 
couru  ;  aussi  la  vit-il  s'écrouler  avec  une  résignation  parfaite. 
Redevenu  gros  Jean  comme  devant  :  «  Me  voilà  tiré  d'affaire,  dit- 
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il  gaiement  ;  je  revivrai  de  peu,  cela  m'est  plus  commode.  »  Il  avait 
craint,  dans  sa  splendeur,  que  la  tête  ne  lui  tournât.  «Je  réponds 
de  moi,  disait-il,  jusqu'à  un  million.  »  C'était  la  simplicité 
même;  [il  était  d'une  naïveté  à  donner  le  change.  A  entendre 
les  gens  superficiels,  il  n'était  homme  d'esprit  que  de  profil.  Le 
marquis  de  Lassay,  qui  en  prenait  soin  comme  d'un  enfant,  et 
qui,  avec  la  comtesse  de  Vérue,  lui  avait  fait,  sans  qu'il  s'en 
doutât,  gagner  neuf  cent  mille  livres  au  jeu  des  primes,  ce  marquis, 
disons-nous,  répétait  à  tout  propos  :  «  Il  n'y  a  qu'un  homme  de 
beaucoup  d'esprit  qui  puisse  être  d'une  pareille  imbécillité.  » 
Lorsque  Terrasson  se  sentit  atteint  et  entamé  par  les  infirmités  de 
la  vieillesse,  il  se  retira  du  monde;  on  ne  l'aperçut  plus  que  dans 
les  lieux  publics,  où  il  ne  pouvait  être  un  fardeau  pour  personne. 
«Jecalculais  ce  matin,  dit-il  un  jour  à  Falconet  (i),  le  médecin, 
que  j'ai  perdu  les  quatre  cinquièmes  des  lumières  que  j'avais 
acquises;  si  cela  continue,  il  ne  me  restera  pas  même  la  réponse 
que  fit,  à  l'agonie,  ce  bon  M.  de  Lagny  à  Maupertuis.  »  Est-il 
besoin  de  rappeler  que  Maupertuis,  venant  visiter  Lagny  à  son 
lit  de  mort,  lui  demanda  quel  était  le  carré  de  douze,  et  que  celui- 
ci,  sans  broncher,  lui  répondit,  presque  en  rendant  l'âme,  cent 
quarante-quatre? 

Dumarsais  concourait,  avec  Terinsson,  pour  le  prix  de  naïveté. 
Il  eut  l'honneur  d'être  surnommé  le  •<La  Fontaine  des  grammai- 
riens ».  Son  détachement  des  choses  de  ce  monde  surpassait 
même  celui  de  l'abbé.  Si  ce  dernier  vivait  de  peu,  lui,  il  viv.iit 
de  rien.  Il  avait  aussi  étudié  chez  les  oratoriens,  mais  sans  entrer 
dans  les  ordres  :  il  voulait  conserver  son  indépendance.  Mais  la 
femme  qu'il  choisit  lui  prouva  qu'il  n'avait  pas  pris  le  bon  moyen. 
De  guerre  lasse,  il  abandonna  la  place  et  passa  au  service  de 
Law,  qui  le  chargea  de  l'éducation  de  son  fils.  Il  sortit  de  l'antre 
de  l'agio,  les  poches  vides,  et  le  maréchal  deNoailles,  qui  l'appe- 
lait son  philosophe,  le  promena  de  cercle  en  cercle.  Dumarsais 

I.  Falconet  rassemblait  chez  lui,  le  dimanche,  quelques  hauts    bon-, 
nets  de  la  science  et  de  la  littérature.  Ces  réunions  s'appelaient  la  iMesse 
des  gens  de  lettres. 
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amusait  le  tapis  avec  son  manteau  troué  et  son  esprit  à  l'envers. 
«  C'est,  disait  Fontenelle,  le  nigaud  le  plus  spirituel  et  l'homme 
d'esprit  le  plus  nigaud  que  je  connaisse.  »  Le  pauvre  diable  ne 
gagnait  que  des  railleries  à  cette  exhibition  incessante,  et  eût 
traîné  misérablement  ses  derniers  jours,  si  le  comte  de  Laura- 
guais- Brancas,  «  qui  ne  lui  devait  rien,  ne  lui  eût  fait  une  pen- 
sion (i)  >».  —  Dumarsais  se  blottissait  dans  un  coin,  au  café  Pro- 
cope,  pour  y  rêver  à  son  aise,  et  il  fallait  le  secouer  rudement 
pour  l'arracher  à  ses  spéculations  grammaticales.  Alors,  il  se  frot- 
tait les  yeux,  comme  s'il  sortait  d'un  profond  sommeil,  et,  aux 
questions  qu'on  lui  adressait,  répondait  par  des  questions  sem- 
blables à  celle  du  bon  fabuliste  :  «  Lequel  a  le  plus  d'esprit  de 
saint  Augustin  ou  de  Rabelais?  » 

Poullain  de  Saint-Foix  parlait  de  tout  avec  fracas  et  ne  per- 
dait aucune  occasion  de  se  déclarer  l'ennemi  d'Henri  IV,  des  prê- 
tres et  des  philosophes.  Toujours  grondant,  il  ne  souffrait  pas 
plus  qu'on  fût  avec  lui  que  contre  lui.  A  la  première  représen- 
tation des  Philosophes  de  Palissot,  un  des  tenants  de  la  Ferme 
générale,  Villemorien,  rencontrant  Saint-Foix,  lui  dit,  d'un  air 
ravi:  «  Vous  avez  vu  ces  philosophes,  monsieur?  Eh!  eh!  cela 
n'est-il  pas  plaisant?  —  Pas  tant  que  Turcaret,  »  répond  l'inflexi- 
ble bourru.  «  C'est,  dit  Grimm,  un  des  hommes  les  plus  loués 
par  nos  journalistes,  parce  qu'il  a  déclaré  plusieurs  fois  qu'il 
couperait  les  oreilles  à  celui  d'entre  eux  qui  oserait  l'attaquer,  et 
que  ces  messieurs  sont  convaincus  qu'il  tiendrait  sa  promesse,  yr 
Il  ne  savait  pas  manier  une  épée,  mais  il  était  toujours  prêt  à  se 
battre,  —  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'écrire  contre  le  duel.  Il 
dédaignait  Racine,  qu'il  trouvait  trop  mou,  et  gardait  toute  son 
admiration  pour  Corneille;  mais  il  eût  rougi  de  vivre  honnê- 
tement comme  lui,  de  ses  pièces,  car  il  ne  touchait  pas  ses  droits 
d'auteur  ^2)  . 

Blin  de  Sainmore,  qui  passait  son  temps  à  célébrer  dans  des 

1.  Duclos,  {Mémoires  (1821),  p.  27.  —  Cette  pension  était  de  mille 
livres, 

2.  Journal  de  Collé,  t.  I",  p.  44. 
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héroïdes  les  maîtresses  des  rois,  contrastait  singulièrement  avec 
Poullain  de  Saint-Foix.  On  le  citait  comme  un  parangon  d'amé- 
nité. —  Aussi  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  de  ceux  qui  le  fré- 
quentaient d'habitude  en  apprenant  son  aventure  avec  Laharpe? 
Ils  avaient  tous  deux  composé  un  éloge  de  Racine.  Laharpe  s'ou- 
blia jusqu'à  se  faire  juge  de  son  concurrent,  et  avec  ce  ton 
d'homme  mal  élevé  qu'on  lui  connaît.  Or,  voici  ce  qu'il  en  ad- 
vint, selon  la  Correspondance  de  Grimm  (février  1774)  :  «  Le 
doux  M.  Blin,  blessé  de  la  licence  de  la  plume  de  M.  de  Laharpe, 
a  guetté  le  jour  où,  bien  poudré  et  paré  de  son  habit  de  velours 
noir,  sa  veste  dorée  et  ses  manchettes  de  filet  brodé,  il  allait  à  un 
dîner  de  jolies  femmes  et  de  beaux  esprits.  Il  l'aborde  poliment 
dans  la  rue,  lui  donne  quelques  coups  de  poing,  et  le  sauce  un  peu 
dans  le  ruisseau,  sans  respect  pour  sa  parure,  et  puis  s'en  va. 
M.  de  Laharpe  prétend  que  la  chose  ne  s'est  pas  passée  ainsi, 
M.  Blin,  dit-il,  l'a  attaqué  assez  vivement  ;  pour  lui,  il  a  mis  la 
main  sur  la  garde  de  son  épée,  et  a  ordonné  à  son  valet  de 
prendre  ledit  Blin  au  collet;  ce  qui  a  été  fait  avec  une 
telle  dextérité,  que  ledit  Laharpe  a  eu  le  temps  de  s'enfuir  sans 
coup  férir.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  battu  ou  battant, 
il  arriva  à  son  dîner  fort  en  désordre  et  si  crotté,  que  l'indul- 
gence des  jolies  femmes  et  des  gens  de  lettres,  en  le  recevant, 
parut  assez  singulière  à  un  étranger  qui  était  invité  du 
dîner.  11  ne  put  d'abord  s'empêcher  de  le  qualifier  en  lui-même  de 
poète  crotté.  » 

Cette  avanie  provoqua  le  quolibet  suivant.  On  prétendit  que 
Saint-Ange,  qui  se  proclamait  le  garde-du-corps  de  Laharpe,  et 
dont  le  patron  avait  été  baptisé,  devant  lui,  par  Fréron,  du  nom 
de  «  Bébé  de  la  littérature  française,  »  avait  été  raconter  le  pro- 
pos à  celui  qu'il  intéressait,  et  que  ce  dernier  lui  avait  répondu  : 
«  Allez  trouver  mon  ami  Blin  de  Sainmore;  il  vous  dira  la  façon 
dont  on  soutient  de  telles  affaires.  »  Saint-Ange  n'avait  ni  la  mine 
ni  l'étoffe  d'un  matamore. 11  était  doué  d'un  air  langoureux  et  niais, 
qui  concordait  on  ne  peut  mieux  avec  l'allure  de  ses  vers.  M™«  La- 
harpe se  plaisait  à  le  mortifier.  Elle  l'avait  vu  souvent  avec  son 
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mari,  et  feignait  toujours  de  ne  pas  le  reconnaître.  De  là, le  dialogue 
qu'on  a  imaginé,  et  qui  finit  en  queue  d'épigramme,  au  profit  de 
Laharpe.  Saint-Ange  arrive  un  matin:  «  Pourrai-je  parlera  M.  de 
Laharpe?  —  Non,  monsieur. —  Puis-je  l'attendre  ici  ?  —  Non, 
monsieur.  —  Mais  je  suis  un  de  ses  amis.  —  Vous  vous  trom- 
pez, M.  de  Laharpe  n'a  pas  d'amis.  »  Saint-Ange  eut  le  même 
succès  chez  Voltaire,  qu'il  était  allé  visiter  lors  de  son  retour  à 
Paris  (1778). 

Voulant  prendre  congé  de  lui  d'une  façon  marquante:  «<  Mon- 
sieur, dit-il,  aujourd'hui  je  ne  suis  venu  voir  qu'Homère;  je 
viendrai  voir  un  autre  jour  Euripide  et  Sophocle,  et  puis  Tacite, 
et  puis  Lucien...  —  Monsieur,  répondit  Voltaire  en  interrom- 
pant cette  tirade  saugrenue,  si  vous  pouviez  faire  toutes  ces 
visites  en  une  fois!  »  L'Académie  vengea  Saint-Ange  de  ces 
petites  misères  en  lui  décernant  (1788)  le  prix  du  comte  de 
Valbelle  pour  sa  traduction  des  CMétamorpboses  d'Ovide,  dans 
laquelle  on  a  signalé  environ  quinze  cents  vers  de  Thomas 
Corneille  j). Elle  devait  même  faire  à  sa  vieillesse  la  charité  d'un 
fauteuil. 

L'histoire  des  Quarante  regorge  de  traits  de  cette  nature.  Aux 
calomnies  dont  on  les  a  abreuvés,  ils  opposent  d'innombrables  témoi- 
gnages de  leur  abnégation  et  de  leur  grandeur  d'âme.  —  il  s'en 
fallut  de  peu,  pour  citer  encore  un  nom  entre  mille,  que  le  poète 
Royn'entrât  à  l'Académie  avec  son  Cocbe,szint  allégorique  dirigée 
contre  elle.  Or,  cette  pièce  n'avait  que  cela  de  saillant,  et  son 
auteur  n'avait  d'autre  recommandation  que  le  mépris  des  honnêtes 
gens  :  il  vivait  gaiement  des  fredaines  de  sa  femme,  et  il  se 
faisait  gloire  d'être  le  plus  bâtonné  des  poètes  de  France  et  de 
Navarre. 

Moncrif  a  la  réputation  de  l'avoir  houspillé  le  premier  pour 
une  plaisanterie  qu'il  s'était  permise  contre  son  Histoire  des  chats. 
A  chaque  coup,  l'incorrigible  badin  disait,  en  tendant  le  dos  : 
«   Patte  de  velours,  Minon,  patte  de  velours!  »  Mais  l'autre  frap- 

I.  Lalanne,  Curiosités  littéraires,  p.  114. 
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pait  comme  un  sourd,  armé  d'un  poignet  de  fer.  Il  conserva  long- 
temps sa  vigueur,  le  bon  Moncrif.  A  Louis  XV  disant  qu'on  lui 
donnait  plus  de  quatre-vingt-dix  ans,  il  répondit  :  «  Je  ne  les 
prends  pas,  sire.  »  Collaborateur  de  Piron  pour  les  parades  du 
boulevard,  il  avait  été  choisi  par  le  prince-abbé,  comte  de  Cler- 
mont,  pour  tenir,  en  son  lieu  et  place,  la  feuille  des  bénéfices,  il 
mourut  dans  les  combles  des  Tuileries,  lecteur  de  Marie  Leck- 
zynska. 

Piron  occupait  le  centre  d'un  groupe  oij  étaient  agitées  les 
questions  de  théâtre,  et  avait  d'ordinaire,  pour  interlocuteur,  un 
homme  qui  cumulait  les  titres  de  chronologiste,degéographe,de 
mythologue,  de  philologue  et  de  philosophe.  Selon  Bougainville, 
«  tous  les  ouvrages  dramatiques,  anciens  et  modernes,  français, 
italiens,  anglais,  espagnols,  étaient  présents  à  la  mémoire  de 
Fréret  ;  il  faisait  sur-le-champ  l'analyse  d'une  pièce  de  Lopez  de 
Vega,  comme  il  aurait  fait  celle  d'une  tragédie  de  Corneille;  et 
Ton  était  surpris  d'entendre  raconter  les  anecdotes  littéraires  et 
politiques  du  temps  par  un  homme  que  les  Grecs,  les  Romains, 
les  Celtes,  les  Péruviens  auraient  pris  pour  leur  compatriote  et 
leur  contemporain.  » 

Voltaire,  ne  fit,  ainsi  que  Jean-Jacques  Rousseau,  que  de  rares 
apparitions  au  café  Procope,  —  le  premier,  parce  qu'il  était  trop 
recherché;  le  second,  parce  qu'il  recherchait  trop  le  huis 
clos. 

Parmi  ceux  qui  n'en  sortaient  guère  étaient  La  Morlière,  un 
chevalier  descendu  au  rang  de  chef  de  claque,  et  l'abbé  Pelle- 
grin,  auteur  de  tragédies  sifflées  et  versificateur  infatigable.  Un 
jour,  que  l'abbé,  tirant  à  partie  chevalier,  essayait  de  le  gagner 
par  la  persuasion,  la  seule  monnaie  dont  il  fût  porteur,  survient 
un  individu  qui  devait  se  marier  le  lendemain  et  qui  se  plaignit 
tout  haut  de  manquer  d'épithalame.  —  Pellegrin  s'empresse 
d'offrir  ses  services.  Le  marché  est  vite  conclu:  chaque  vers  est 
tarifé  vingt  sous.  —  A  peine  l'abbé  a-t-il  gagné  son  logis  pour 
se  mettre  à  l'œuvre,  qu'un  plaisant  prend  langue  avec  l'homme 
à  l'épithalame,  lui  parle  de  sa  fiancée,  du  temps  qu'il  fait,  des 
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qualités  de  la  mère  de  famille,  du  mouvement  perpétuel;  puis, 
se  frappant  le  front;  «  A  propos,  l'ami,  dit-il,  de  quel  prix  étes- 
vous  convenu  avec  Pellegrin?  —  Vingt  sous  par  vers.  —  Hum! 

—  Serait-ce  trop  cher?  —  Non à  moins  que  vous  n'ayez  pas 

fixé  le  nombre.  —  Je  vous  avoue  que  je  n'y  ai  pas  songé.  —  Ah  ! 
et  quand  l'épithalame  doit-il  vous  être  remis?  —  Demain  matin. 

—  Demain  matin?  Vous  êtes  donc  bien  riche?  —  Pourquoi  cette 
question?  —  Parce  que  vous  ne  serez  pas  quitte  à  moins  d'un 
millier  de  vers...  —  Mais  c'est  un  guet-apens!  »  Et  le  quidam  de 
courir  chez  Pellegrin,  —  qui  achevait  son  premier  cent.  L'abbé 
était  un  rimeur d'une  épouvantable  fécondité:  il  commit  quelque 
chose  comme  cinq  cent  mille  vers,  enfouis  dans  cinq  volumes  qui 
sont  autant  de  tombeaux.  Ce  n'est  pas  tout,  il  tenait  boutique  de 
toutes  les  denrées  énumérées  dans  la  prosodie,  épigrammes, 
madrigaux,  sonnets  etc.,  et  jeta  ainsi  au  vent  une  quantité  de  vers 
à  défier  les  calculs  du  statisticien  le  plus  exercé.  Il  trouvait  encore 
le  moment  d'écrire,  pour  le  Mercure,  des  articles  sur  le  théâtre. 
Et  cette  énorme  besogne  le  laissait  toujours  aussi  pauvre.  Du 
reste,  il  supportait  allègrement  sa  misère.  Certain  marquis,  dont 
l'équipage  était  arrêté  par  un  embarras  de  voitures,  le  voyant 
passer  avec  un  manteau  plus  constellé  de  trous  que  celui  de  Dio- 
gène,  et  lui  envoyant  demander  à  quelle  bataille  il  s'était  fait 
historier  de  cette  façon  :  «  A  la  bataille  de  Cannes,  »  répondit 
Pellegrin,  en  bâtonnant  le  marquis  sur  les  épaules  de  son 
valet. 

Quel  est  ce   nouveau   venu   qui    s'est   approché  de   Piron  et 
l'écoute  parler, 

Grands  j-eux  ouverts,  bouche  béante, 
Comme  un  sot  pris  au  trébuchet  (i)  ? 

Un  des  auditeurs  l'aborde  d'un  air  affable  :«  Je  crois,  monsieur, 
avoir  eu  l'honneur  de  vous  voir  quelque  part...  Je  ne  puis  me 
rappeler  où.  — Je  cherche  vainement  dans  mes  souvenirs...  — 

I.   Vers  empruntés  à  la  pièce  désignée  sous  le  nom  de  Dentiers  couplets 
de  Rousseau. 
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Oh  !  parbleu  !  monsieur  Danchet,  je  me  souviens  à  présent  de 
l'endroit  où  je  vous  ai  vu  :  c'est  dans  les  couplets  de  Rousseau.  » 
L'auteur  du  prologue  de  l'opéra  à'Hésione,  «  un  très  bon  ouvrage  », 
au  dire  de  Voltaire,  qui  n'a  pas  ménagé  ses  tragédies,  cherche  à 
s'échapper  pour  dissimuler  sa  confusion;  mais  il  lui  faut  subir, 
avant  de  gagner  le  large,  les  rires  ironiques  de  deux  êtres  mal 
bâtis, laids  à  faire  peur,témoinsdece  singulier  dialogue  :  —  Beau- 
vin,  ami  de  Marmontel  et  auteur  de  la  tragédie  des  Chértisques, 
à  qui  l'amour  d'une  Artésienne  fait  oublier  les  disgrâces  de  la 
nature,  —  et  le  fils  du  maître  de  la  maison,  Procope-Couteaux, 
un  joyeux  compère,  qui  se  moque  de  tout,  même  de  sa  mine  de 
croque-mort,  un  médecin  qui  ne  s'occupe  que  de  théâtre  (1),  et 
qui  ne  se  rappelle  son  titre  de  docteur  que  pour  jeter  sur  le 
papier  cette  utopie  narquoise:  Discours  sur  les  moyens  d'établir 
une  bonne  intelligence  entre  les  médecins  et  les  chirurgiens 
<'746). 

I .  On  connaît  de  lui  deux  comédies,  la  Gageure  et  les  Deux  Basile. 
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M""  de  Tencin  débuta  par  la  vie  religieuse,  —  à  son  corps 
défendant.  Elle  séjourna  cinq  ans  au  couvent  de  Montfleury,  près 
de  Grenoble,  où  sa  famille  l'avait  fait  enfermer,  puis  protesta 
contre  ses  vœux,  et,  grâce  à  un  bref  du  pape,  obtint  de  passer  au 
chapitre  de  Neuville,  dans  le  diocèse  de  Lyon.  Mais  ce  n'était  là 
qu'une  halte.  Bientôt  elle  dépouillait  la  chanoinesse  pour  aller  se 
jeter  au  milieu  des  agitations  de  Paris.  Tout  son  avoir  se  com- 
posait d'un  joli  visage  et  d'un  esprit  délié,  fécond  en  ressources 
de  toute  sorte.  Nulle  créature  humaine,  sous  le  masque  de  l'indo- 
lence, n'a  été  plus  remuante  et  n'a  mis  enjeu  plus  de  ressorts  à 
la  cour  et  à  la  ville.  Aussi  M'"*'  de  Tencin  fit-elle  une  prompte 
fortune,  mais  elle  ne  se  contenta  pas  de  si  peu.  Elle  fit,  du  même 
coup,  la  fortune  de  son  frère,  avec  l'aide  du  régent,  de  Dubois 
et  de  Law.  En  attendant  qu'elle  lui  fit  donner  le  chapeau  de 
cardinal,  elle  le  mit  de  moitié  dans  ses  bénéfices  de  la  rue  Quin- 
campoix,  et  lui  valut  les  nominations  successives  de  grand-vicaire 
de  Sens,  d'abbé  de  Vézelai,  de  chargé  d'affaires  à  Rome  et  d'ar- 
chevêque d'Embrun.  M"""  de  Tencin  avait  l'oreille,  sinon  le  cœur 
du  duc  d'Orléans.  «  J'ai  ouï  dire,  écrit  Duclos,  qu'elle  eut  avec 
le  régent  une  intrigue  qui  ne  dura  pas;  elle  se  pressa  un  peu 
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trop  d'aller  à  ses  fins  (i) »  Le  reste  se  termine  par  des  mots 

d'un  pittoresque  trop  brutal  pour  être  reproduits.  Selon  le  médi- 
sant chroniqueur,  M'»''  de  Tencin  répondait  affaires,  lorsque  le 
prince  lui  adressait  des  questions  d'un  tout  autre  ordre.  N'est-ce 
pas  là  une  méchanceté  gratuite?  Comment  concilier  une  mala- 
dresse aussi  grossière  avec  le  savoir-faire  dont  cette  femme,  au 
jugement  de  tous  ses  contemporains,  offrit  le  modèle  le  plus 
achevé?  Pourquoi  ne  pas  simplement  attribuer  le  changement  du 
duc  d'Orléans  à  la  mobilité  de  son  humeur?  Lorsque  son  frère 
devint  ministre,  elle  lui  conseilla  sagement,  connaissant  son 
insuffisance,  de  prendre  un  auxiliaire  avisé,  et  lui  désigna  pour 
cette  fonction  un  allié  de  la  famille,  le  jeune  Mably,  qui  sortait  du 
collège  des  jésuites  de  Lyon.  Mably  accepta  l'offre  qui  lui  en  fut 
faite  et  rédigea  pour  Tencin  des  mémoires  et  des  rapports  qui  lui 
gagnèrent  la  faveur  royale.  Mais  celui-ci  ayant  cassé  un  mariage 
protestant,  le  futur  auteur  des  Droits  et  des  Devoirs  nevoulutpas 
servir  plus  longtemps  un  ministre  qui  agissait  plutôt  en  cardinal 
qu'en  homme  d'État. 

La  vie  galante  de  M™«  de  Tencin  a  été  marquée  par  deux  évé- 
nements :1a  naissance  de  d'Alembert  (17  17),  qu'elle  eut  d'un  com- 
missaire d'artillerie,  le  chevalier  Destouches-Canon,  et  qu'elle 
abandonna  sur  les  marches  de  l'église  Saint-Jean-le-Rond;  la  mort 
de  Lafresnaye,  un  conseiller  au  Grand-Conseil,  qui  se  tua  chez 
elle  (1726),  laissant  un  testament  dans  lequel  il  disait  que,  s'il 
mourait  de  mort  violente,  c'était  M^^^  de  Tencin  qu'il  fallait  en 
accuser.  11  ajoutait  qu'elle  avait  juré  sa  perte  un  jour  qu'il  l'avait 
surprise  dans  un  tête-à-tête  compromettant,  avec  «  son  vieil 
amant  Fontenelle,  »  et  avec  d'Argental,  son  neveu  ('2).  On 
prétend  que,  '  lorsque  d'Alembert  eut  conquis  un  nom,  la  mau- 
vaise mère  fit  tous  ses  efforts  pour  être  reconnue  de  [celui  qu'elle 
n'avait  pas  daigné  reconnaître,  anecdote  qu'il  faut  classer  parmi 
les  légendes  apocryphes.  Que  M™°  de  Tencin  ait  éprouvé  des 
regrets,  peut-être  même  des  remords,  c'est  possible;  mais  croire 

1.  Œuvres,  t.  III,  p.  200. 

2.  Bois-Jourdain,  Mélanges,  t.  II«,  p.  44. 
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qu'elle  ait  cédé  à  leur  pression  au  point  de  s'exposer  à  l'affronc 
d'un  refus,  c'est  calomnier  cette  nature  froidement  circonspecte, 
surveillant  sans  cesse  tous  ses  mouvements,  bons  ou  mauvais, 
attentive  à  ne  jamais  commettre  une  g.iucherie.  Quant  au  crime 
dont  Lafresnaye  aurait  été  victime,  la  justice  intervint  pour  le 
réduire  à  ses  vraies  proportions:  M'"*  de  Tencin,  enfermée  au 
Châtelet  le  22  avril  1726,  fut  bientôt  relâchée.  Les  juges  déci- 
dèrent que  le  conseiller  avait  péri  de  ses  propres  mains,  et  mirent 
ainsi  à  néant  l'accusation  formulée  dans  son  testament  et  consi- 
dérée comme  une  vengeance  posthume. 

M'"«  de  Tencin  était  en  correspondance  réglée  avec  le  cardinal 
Lambertini,  qui,  devenu  pape  (Benoît  XIV),  lui  envoya  son 
portrait.  Elle  racheta  par  une  fin  des  plus  correctes  les  péchés  de 
la  première  partie  de  son  existence.  Elle  se  prit  de  belle  passion 
pour  les  lettres,  et  établit  chez  elle  une  réunion  qu'elle  appelait 
sa  <<  ménagerie,  »  et  qu'elle  tran.^portait,  l'été,  à  sa  maison  de 
campagne  de  Passy.  On  distinguait,  parmi  ses  «  bêtes  »  (encore 
une  locution  de  son  cru),  Fontenelle  et  Montesquieu,  qui 
tenaient  l'emploi  des  lions,  lions  des  plus  privés,  —  Mairan, 
Marivaux,  Bernis,  Helvétius,  Marmontcl,  Astruc,  le  comte  de 
Tressan,  d'Argental  et  La  Popelinière. 

Montesquieu  était  d'un  caractère  fort  doux,  —  n'en  déplaise  au 
mot  qu'on  lui  prête  à  l'endroit  des  domestiques  :  «  Ce  sont  des 
horloges  qu'il  est  quelquefois  besoin  de  remonter.  »  11  était 
exempt  de  prétention:  «  J'aime,  disait-il,  les  maisons  où  je  puis 
me  tirer  d'affaire  avec  mon  esprit  de  tous  les  jours.  »  11  avait  la 
voix  criarde  et  un  accent  gascon  très  prononcé.  Ses  distractions, 
compliquées  de  myopie  et  de  timidité,  lui  donnaient  un  air 
gauche.  Se  trouvait-il  en  présence  d'un  auditoire  exigeant  :  ses 
réparties  étaient  lentes  et  boiteuses;  mais,  s'il  rencontrait  un  de 
ces  milieux  où  l'on  se  sent  à  l'aise,  il  abondait  en  saillies  qui 
marquaient  l'originalité  de  son  esprit.  Un  des  familiers  de  M™^  de 
Tencin  le  questionnait  un  jour  sur  ses  voyages  (i)  :  «  Quand 

I.  N'ayant  pas  trouvé  à  Gênes  l'accueil  et  les  plaisirs  qu'il  avait  ren- 
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je  suis  en  Fiance,  répondit-il,  je  fais  amitié  à  tout  le  monde; 
en  Angleterre,  je  n'en  fais  à  personne  ;  en  Italie,  je  fais  des  com- 
pliments à  tout  le  monde;  en  Allemagne,  je  bois  avec  tout  le 
monde.  »  11  lui  arrivait  d'avoir  la  riposte  gouailleuse.  Un 
importun  racontait  devant  lui  une  aventure  impossible,  et  le 
voyant  sourire:  «Si  ce  n'est  pas  vrai,  je  vous  donne  ma  tête.  — 
Je  l'accepte,  répondit  Montesquieu,  les  petits  présents  entre- 
tiennent l'amitié.  »  Ce  mot  a  bien  couru  depuis.  Quand  il  ne 
voyageait  pas,  Montesquieu  partageait  son  temps  entre  son  château 
de  la  Brède  et  Paris,  l'étude  et  le  monde.  Ses  Lettres  Tersane:, 
publiées  pour  la  première  fois  en  1721,  sans  nom  d'auteur  (1), 
lui  ouvrirent  les  portes  de  l'Académie  Mais  le  cardinal  de  Fleury 
refusait  de  l'y  laisser  entrer,  à  cause  de  quelques  traits  dont  la 
Sorbonne  s'était  trouvée  blessée  et  d'une  appréciation  irrévéren- 
cieuse de  Louis  XIV.  Montesquieu  franchit  l'obstacle  en  suppri- 
mant, dans  une  édition  signée,  ce  qu'il  appelait  ses  jtiveiialia.  Le 
fauteuil  qui  lui  échut  était  celui  qu'avait  occupé  de  Sacy.  — 
Après  les  Lettres  "Persanes,  parut  le  Temple  de  Guide  (1725), 
froide  bagatelle  que  M™"  du  Deffant  a  qualifiée  à' apocalypse  de  la 
galanterie,  et  dant  la  publication,  en  pleine  semaine  sainte,  ra- 
conte Mathieu  Marais,  scandalisa  fort  les  âmes  pieuses.  Montes- 
quieu écrivait,  comme  Rousseau,  avec  force  ratures.  Comme  lui 
aussi,  il  avait  un  faible  pour  l'histoire  naturelle.  Mais  cette 
science  dut  céder  le  pas  à  un  travail  dans  lequel  Montesquieu  a 
donné  l'essor  à  ses  plus  éminentes  facultés,  et  qui  lui  coûta  vingt 
années.  L'Esprit  des  Lois  vit  le  jour  vers  le  milieu  de  1748.  Deux 

contrés  dans  les  autres  villes  d'Italie,  Montesquieu  exhala  sa  déconvenue 
dans  des  vers  quelque  peu  cyniques. 

I.  On  ignorait  l'auteur,  mais  on  savait  qu'il  était  président  à  mortier, 
et  la  gravité  de  la  fonction,  jointe  à  la  spirituelle  gaieté  de  l'œuvre,  la 
faisait  tellement  rechercher  que  les  libraires  demandaient  des  Lettres 
Persanes  à  tous  les  écrivains.  —  Les  pères  Routh  et  Castel  tentèrent 
d'enlever  à  Montesquieu  le  manuscrit  d'une  nouvelle  édition  de  ce  livre, 
qu'il  était  prêt  à  donner  :  «  Les  bons  pères,  dit-il  à  M""  Dupré 
de  Saint-Maur,  voulaient  me  l'attraper  pour  la  défigurer  le  plus  sainte- 
ment qu'ils  auraient  pu,  mai?  je  n'ai  point  cédé.  » 
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amis  de  l'auteur,  Helvétius  et  Saurin,  avaient  voulu  l'empêcher 
de  le  publier,  sous  prétexte  que  ce  n'était  qu'une  œuvre  de 
bel  esprit.  M"»®  Du  Deffant,  qui  ne  marchandait  pas  la  critique, 
disait  de  son  côté:  «  Ce  n'est  pas  l'esprit  des  lois,  c'est  de  l'esprit 
sur  les  lois.  »  M™'^  Du  Deffant,  sur  ce  point,  se  trompait  aussi 
bien  qu'Helvétius  et  Saurin,  Voltaire,  malgré  son  rare  bon  sens, 
se  mit  lui-même  de  la  partie:  il  accusa  Montesquieu  d'abuser  de 
son  esprit.  L'auteur  de  V Esprit  des  Lois  se  vengea  en  l'accusant 
du  même  crime.  11  l'apaisa  ensuite  en  collaborant  à  l'Encyclopédie, 
où  il  a  publié  un  article  sur  le  goût,  resté  inachevé.  Voisenon  a 
dit  de  Montesquieu  qu'il  «  aimait  les  femmes,  mais  sans 
trouble  ».  Montesquieu  n'a  pas  craint,  à  ce  sujet,  de  faire 
cette  confidence  au  public  :  «  J'ai  assez  aimé  à  dire  aux  femmes 
des  fadeurs  et  à  leur  rendre  des  services  qui  coûtent  si  peu.  » 

Mairan,  que  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir  chez  la  marquise 
de  Lambert,  et  qui  était  helléniste  aussi  consommé  qu'habile 
physicien,  avait  la  singularité  de  se  parer  continuellement  de 
deux  montres,  dont  l'une  était  un  cadeau  du  duc  d'Orléans. 
C'était  un  savant  apprivoisé,  qui  ne  rougissait  pas  d'adorer  la 
musique  et  de  jouer  de  plusieurs  instruments.  11  parlait  en  con- 
naisseur de  peinture  et  de  sculpture,  et,  comme  Fontenelle, 
donnait  de  la  grâce  à  la  science.  11  lui  succéda  dans  sa  charge  de 
secrétaire  de  l'Académie.  On  le  taxait  d'égoïsme  :  n'était-ce  pas 
pour  compléter  sa  ressemblance  avec  Fontenelle? 

Marivaux  portait  comme  un  fardeau,  mais  comme  un  fardeau 
dont  on  ne  voudrait  pas  se  séparer,  .sa  réputation  d'homme  d'es- 
prit. 11  était  toujours  en  arrêt,  ne  lâchait  pas  un  mot  qu'il  ne 
l'eût  pesé,  éprouvé.  11  étincelait  quelquefois,  mais  au  prix  de 
quelle  peine!  On  souffrait  de  ses  efforts,  et,  par  commisération, 
on  lui  prodiguait  l'encens.  Marivaux  tenait  de  la  femme,  et,  con- 
trairement à  leurs  tendances  habituelles,  les  femmes  se  mon- 
traient affolées  de  ses  faiblesses.  Il  recevait  de  M™«  de  Pompadour 
une  pension  de  mille  écus  et  puisait  à  pleines  mains  dans  la 
bourse  d'une  vieille  fille  du  nom  de  Saint-Jean  (i). 

1.  Journal  de  Collé,  t.  11,  p.  288. 
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Bernis  avait  la  figure  rondelette  et  rubiconde.  Voltaire  l'appelle 
«  grasse   et  brillante    Babet  »,  variante  du  surnom  si  connu  de 
«  Babet  la  bouquetière  »,  dont  il  l'avait  déjà  salué,  et  qui  pei- 
gnait au  naturel  ce  poète  non  moins  fleuri  de  style  que  déteint. 
il  se  plaisait  à  le  prendre  pour  point  de  mire  :  «  Si,  lui  disait-il, 
on  coupait  les  ailes  aux  Zéphyrs  et  à  l'Amour,  on  vous  couperait 
les  vivres.  »  —  Hn  sa  qualité  de  cadet  de  famille,  Bernis  avait  été 
destiné  à  l'Église,  mais  il  était  de  trop  bonne   maison    et  avait 
trop  d^entregent  pour  rester  aux  étages  inférieurs.  11  frappa,  sans 
hésiter,    à  la  porte  de  M««  de  Pompadour,   et,   sur  l'heure,  il 
obtint    une   pension  de  quinze  cents  livres  et  un  logement  au 
Louvre.  Comme  il  sortait  de  chez  elle,  avec  une  pièce  de  toile 
de  Perse  qu'elle  venait  de  lui  donner,  pour  décorer  son  nouveau 
domicile,  rencontrant  le  roi,  qui  l'interrogeait  de  l'œil,  il  lui  fit 
sa  réponse  d'un  air  embarrassé.  «  Puisque  la  marquise,   lui  dit 
Louis  XV,  vous  a  donné  la   tapisserie,  je   veux  vous  payer  les 
clous.  »  Et  il  lui  fit  présent  de  cinquante  louis.  Bernis  fut  reçu 
l'Académie   française  dès  l'âge  de  vingt-neuf  ans.  «  C'est  le 
tabouret  de   l'esprit,   »   dit  le   malicieux  abbé  de  La  Bletterie  à 
Mme  d'Aiguillon. 

Grimm  a  tracé  d'Helvétius  le  portrait  suivant  :  «  11  était  d'une 
jolie  figure  et  il  excellait  dans  la  danse.  11  porta  la  passion  de  cet 
exercice  fort  loin,  et  l'on  assure  qu'il  dansa  une  ou  deux  fois  sur 
le  théâtre  de  l'Opéra,  sous  le  masque,  à  la  place  du  fameux 
Dupré  (i).  »  De  complexion  galante,  il  vécut  à  la  diable  jusqu'au 
jour  de  son  mariage.  Un  an  après  la  mort  de  M""  de  Tencin 
(1750),  Helvétius,  affamé  de  gloire  littéraire,  résigna  sa  charge 
de  fermier-général,  qui  lui  rapportait  cent  mille  écus  de  rente. 
Le  livre  de  l'Esprit,  qui  fut  son  début,  attira  sur  lui  les  foudres 
de  l'Église.  «  Croyant,  dit  Carat,  avoir  observé  que  le  principe 
le  plus  universel  de  tous  les  mouvements,  de  tous  les  efforts  et 
de  toutes  les  actions,  était  l'amour  des  plaisirs,  il  voulait  se  ser- 
vir de  ce  moteur  tout  puissant  pour  rendre  tous  les  devoirs  plus 

I.  Correspondance,  t.  iX,  p.  41  S. 
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évidents  et  plus  faciles;  il  croyait  que  les  plus  austères  devien- 
draient inviolables  par  l'alliance  des  voluptés  et  des  vertus(l).» 
Rousseau  se  préparait  à  réfuter  Helvétius,  mais  la  pc^sécution 
dont  il  était  l'objet  lui  fit  tomber  la  plume  des  mains.  Voltaire 
écrivit  à  l'auteur  de  V Esprit  : 


Votre  livre  est  dicté  par  la  saine  raison 
Partez  vite  et  quittez  la  France . 


Tout  le  monde  épousait  sa  cause.  Mais,  dès  que  la  persécution 
eut  cessé,  tout  le  monde  fut  contre  lui,  ou  du  moins  contre  son 
livre.  Voltaire  le  déclarait  bien  écrit,  mais  «  sans  méthode  >>  et 
lui  reprochait  de  porter  <<  un  titre  louche  ».  Rousseau  le  criti- 
quait vertement  dans  VEmile.  D'Alembert  le  persiflait.  Diderot 
disait  :  <,<  II  y  a  trop  de  méthode  dans  sa  méthode;  il  faut  des 
routes,  mais  qu'elles  soient  larges  et  non  des  lignes.  »  11  ajoutait, 
en  manière  de  calmant  :  <,<  L'Esprit  sera  pourtant  compté  parmi 
les  livres  de  ce  siècle.»  Buffon  décochait  ce  trait  :  «  M.  Helvétius 
aurait  dû  faire  un  bail  de  plus  et  un  livre  de  moins.  »  Quant  à 
Condillac,  il  se  taisait,  laissant  son  élève  exposé  seul  au  feu.  Du 
reste,  Helvétius,  cœur  d'or,  faisant  le  bien  sans  faste,  ne  ressem- 
blait en  rien  à  l'homme  de  son  œuvre,  qui  fait  le  bien  par 
calcul. 

Marmontel  ne  songeait  alors  qu'à  mettre  à  la  scène  les  tragé- 
dies que  l'on  sait.  Pour  se  faire  la  main,  il  prenait  près  de 
M'^^  Clairon  des  leçons  qui  ne  lui  coûtaient  pas  cher.  11  avait 
commencé  son  éducation  théâtrale  à  l'école  de  deux  actrices  aux 
gages  du  maréchal  de  Saxe,  les  demoiselles  Navarre  et  Verrière. 
C'est  ce  qu'il  raconte  lui-même  dans  des  Mémoires  qu'il  adresse 
à  ses  enfants.  Et  voici  ses  moyens  de  défense  :  «  Celui  qui  ne 
veut  écrire  qu'avec  précision,  énergie  et  vigueur,  peut  ne  vivre 
qu'avec  des  hommes.  Mais  celui  qui  veut,  dans  son  style,  avoir 
de  la  souplesse,  de  l'aménité,  du  liant,  et  ce  je  ne  sais  quoi 
qu'on  appelle  du  charme,  fera  très  bien,  je  crois,  de  vivre  avec 

I.  Mémoires  historiques  sur  SuarJ,  t.  I*"",  p.  1C9. 
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des  femmes.  Lorsque  je  lis  que  Périclès  sacrifiait  tous  les  matins 
aux  Grâces,  ce  que  j'entends  par  là,  c'est  que  tous  les  jours 
Périclès  déjeunait  avec  Aspasie  (i).  » 

Astruc  était  un  médecin  distingué  de  l'école  de  Montpellier. 
De  1707  à  1709,  il  avait  occupé  la  chaire  de  Chirac,  détaché 
pour  suivre  l'armée.  Ce  dernier,  en  1715,  le  prit  pour  juge  dans 
une  discussion  scientifique  qui  s'était  élevée  entre  lui  et 
Vieussens,  et  il  ne  lui  sut  pas  mauvais  gré  d'avoir  donné  tort  à 
tous  deux.  Astruc  vint  à  Paris  en  1725.  Quatre  ans  après,  il 
partait  pour  la  Pologne,  dont  le  roi  l'avait  nommé  son  premier 
médecin.  Mais  il  était  de  retour  en  1730,  avec  les  titres  de  mé- 
decin consultant  de  Louis  XV,  de  régent  et  de  professeur  au 
collège  royal.  Astruc,  non  content  de  s'occuper  de  choses  de 
son  métier,  s'adonnait  à  la  philosophie;  il  a  écrit  un  Traité  sur 
l'immortalité,  l'immatérialité  et  la  liberté  de  l'âme.  11  a  laissé 
mieux  qu'un  renom  de  médecin  et  de  philosophe  de  mérite  : 
l'exemple  d'un  parfait  homme  de  bien,  toujours  prêt  à  assister 
les  malheureux  de  ses  soins  et  de  ses  deniers. 

Le  comte  de  Tressan  était  un  parfait  gentilhomme,  d'agréable 
figure  et  de  manières  aimables.  11  était  né  avec  une  intelligence 
des  plus  ouvertes,  le  goût  des  vers  et  des  romans  (2).  Mais  sa 
famille  lui  imposa  l'étude  des  sciences  qui  intéressent  et  font 
l'homme  de  guerre,  et  il  s'y  signala  par  de  rapides  progrès,  11 
reçut,  en  1723,  le  brevet  de  mestre-de-camp;  fut  nommé,  en 
1750,  gouverneur  du  Toulois  et  de  la  Lorraine  française,  et 
appelé,  peu  de  temps  après,  à  la  cour  de  Lunéville,  en  qualité 
de  grand-maréchal.  Il  mourut  à  soixante-dix-huit  ans,  d'une 
chute  de  voiture,  sur  la  route  de  Saint-Leu.  C'était  un  esprit 
indécis,  un  philosophe  honteux;  il  avait  du  trait,  mais  il  crai- 
gnait de  piquer.  Boufflers  l'a  comparé  à  une  guêpe  qui  se  noie 
dans  du  miel, 

1.  T.  II,  p.  306. 

2.  Il  découvrit  à  Rome,  au  Vatican,  une  collection  complète  de  nos 
romans  de  chevalerie  en  langue  romane,  et  en  fit  des  extraits  qui  furent 
insérés  dans  la  bibliothèque  des  romans. 
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D'Argental  n'avait  d'autre  profession  que  d'être  i'ami  de  Vol- 
taire, ce  qui  lui  valut  l'honneur  de  passer  pour  le  père  d'un  des 
romans  de  M™«  de  Tencin,  sa  tante,  le  Comte  de  Commwges. 
Marmontel  en  fait,  on  ne  sait  pourquoi,  une  sorte  de  gobe- 
mouches.  N'est-ce  pas  à  cause  de  la  joie  dont  il  était  transporté 
à  chaque  nouveau  succès  de  Voltaire  ?  11  est  avéré  que  d'Argental 
était  un  esprit  poli  et  de  bon  jugement. 

La  Popelinière  dépensait  son  immense  fortune  au  profit  des 
beaux-arts  et  des  lettres.  Il  prit  lui-même  la  plume,  pour  mériter 
le  surnom  de  Pollion  que  ses  courtisans  lui  avaient  donné,  et 
composa  deux  ouvrages  tirés  à  un  très  petit  nombre  d'exemplaires, 
et  qu'on  ne  peut  qualifier  que  de  polissonneries  :  Daïra,  histoire 
orientale,  et  les  CMœurs  du  siècle.  C'est  M°"=  de  Tencin  qui 
maria  ce  financier  avec  M""  Dancourt,  qu'a  illustrée  son  aventure 
avec  le  maréchal  de  Richelieu. 

Marmontel  a  esquissé  ainsi  quelques-unes  des  physionomies 
delà  réunion  de  M™«  de  Tencin  :  «  Dans  Marivaux,  dit-il,  l'im- 
patience de  faire  preuve  de  finesse  et  de  sagacité  perçait  visible- 
ment. Montesquieu,  avec  plus  de  calme,  attendait  que  la  balle 
vînt  à  lui,  mais  il  l'attendait.  Mairan  guettait  l'occasion.  Astruc 
ne  daignait  pas  l'attendre.  Fontenelle  seul  la  laissait  venir,  sans 
la  chercher,  et  il  usait  si  sobrement  de  l'attention  qu'on  donnait 
à  l'entendre,  que  ses  mots  fins,  ses  jolis  contes,  n'occupaient 
jamais  qu'un  moment.  Helvétius,  attentif  et  discret,  recueillait 
pour  semer  un  jour  (1).  » 

Si  M™'=  de  Tencin  ne  se  mêlait  plus  d'intrigues,  elle  se  plaisait 
à  donner  des  leçons  de  diplomatie  courante.  Elle  conseillait  à  ses 
disciples  de  se  ménager  plutôt  des  amies  que  des  amis,  «  car, 
ajoutait-elle,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut  des  hommes  ;  et  puis  ils 
sont  les  uns  trop  dissipés,  les  autres  trop  préoccupés  de  leurs 
intérêts  personnels  pour  ne  pas  négliger  les  vôtres;  au  lieu  que 
les  femmes  y  pensent,  ne  fût-ce  que  par  oisiveté.  Parlez  ce  soir 
à  votre  amie  de  quelque  affaire  qui  vous  touche,    demain,   à  son 

I.  éMémoires,  t.  I",  p,  301. 
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rouet,  à  sa  tapisserie,  vous  la  trouverez  y  rêvant,  cherchant  dans 
sa  tête  le  moyen  de  vous  y  servir.  Mais  de  celle  que  vous  croirez 
pouvoir  vous  être  utile,  gardez-vous  bien  d'être  autre  chose  que 
l'ami;  car,  entre  amants,  dès  qu'il  survient  des  nuages,  des 
brouilleries,  des  ruptures,  tout  est  perdu.  Soyez  donc  auprès 
d'elle  assidu,  complaisant,  galant  même,  si  vous  voulfS,  mais 
rien  de  plus,  entendez-vous?  (i)  » 

M™«  de  Tencin  disait  à  Fontenelle,  en  riant  et  en  lui  mettant 
la  main  sur  le  cœur  :  «  C'est  de  la  cervelle  qui  est  là.  »  En  re- 
vanche^ l'abbé  Trublet  disait  d'elle  à  quelqu'un  qui  lui  vantait 
sa  douceur  :  «  Oui,  si  elle  avait  intérêt  à  vous  empoisonner,  elle 
choisirait  le  poison  le  plus  doux.  » 

Au  premier  de  l'an,  toutes  les  «  bêtes  »  de  la  «  ménagerie  » 
recevaient  deux  aunes  de  velours  pour  se  faire  une  culotte.  Cela 
se  répéta  jusqu'à  la  dernière  année  de  la  réunion.  A  cette  époque, 
on  vit  apparaître  un  nouveau  visage  :  «  Savez-vous,  dit 
M™"  de  Tencin,  ce  que  la  Geoffrin  vient  faire  ici  ?  Elle  vient 
voir  ce  qu'elle  pourra  recueillir  de  mon  inventaire.  »  On  parlait 
de  deux  étrangers  :  Glover,  Anglais  lourd  et  grossier,  auteur  d'un 
poème  intitulé  Léonidas,  et  Algarotti,  un  joli  garçon  d'origine 
vénitienne  et  de  formes  avenantes,  qui,  parmi  ses  péchés  litté- 
raires, compte  le  Congrès  de  Cj'thère.  «  Je  ne  lirai  jamais,  dit 
M'""  Geoffrin,  les  ouvrages  de  ces  deux  auteurs,  mais  je  penche 
fort  à  croire  que  ceux  de  M.  Algarotti  sont  meilleurs.  —  Voilà 
bien  un  jugement  de  femme,  repartit  Fontenelle. —  Sans  douf>, 
répliqua  son  interlocutrice  avec  vivacité,  je  dois  juger  en  femme, 
parce  que  je  suis  une  femme  et  non  une  licorne.  »  Fontenelle  ne 
l'appela  plus  autrement  que  Licorne. 

I.  U4cm.  de  Marmontel,  t.    i"",  p.  349-350. 
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LES   DINERS    DE   MADAME    GEOFFRIN 


Comme  M"'<:  de  Tencin  l'avait  prévu,  M"»"  Geoffrin  recueillit  à 
sa  mort  les  épaves  de  sa  réunion  :  l'éternel  Fontenelle,  Mon- 
tesquieu, Mairan,  Marmontel,  Helvétius,  auxquels  vinrent  s'ad- 
joindre Diderot,  d'Alembert,  Thomas,  d'Holbach,  Suard,  Saint- 
Lambert,  Caylus,  l'abbé  de  Saint-Pierre,  Algarotti,  Galiani, 
Hume,  Burigny,  Caraccioli,  Gatti,  Raynal,  Voisenon,  Morellet, 
Gentil-Bernard,  Louis  deRohan,M"*  de  Lespinasse,  la  marquise 
de  Duras,  les  comtesses  d'Egmont  et  de  Brionne.  Nous  sommes 
loin  de  citer  tous  les  noms  :  c'était  tout  un  monde  à  côté  de  la 
petite  colonie  de  la  chanoinesse.  Du  reste,  M™"  Geoffrin  dispo- 
sait de  ressources  beaucoup  plus  considérables  :  quarante  bonnes 
mille  livres  de  rente,  —  chiffre  important  pour  l'époque  — 
amassées  dans  la  Manufacture  des  glaces  par  un  mari  idiot,  au- 
quel on  l'avait  donnée  à  l'âge  de  quatorze  ans 

jV^mc  Geoffrin  n'avait  garde  de  trancher  de  la  femme  savante. 
Elle  aimait  à  raconter  les  beaux  projets  d'éducation  brillante 
formés  par  sa  mère  à  son  sujet,  lorsqu'elle  était  à  peine  née. 
Elle  montrait  à  qui  voulait  la  voir  la  réponse  faite  par  sa  grand'- 
mère  à  une  lettre  de  sa  fille  toute  pleine  de  ces  naïves  préoccu- 
pations :  «  Je  ne  suis  pas  surprise,  y  lisait-on,  que  vous  soyez 
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encore  indécise  sur  le  genre  de  talent  auquel  vous  donnerez  la 
préférence  dans  l'éducation  de  votre  fille.  Quant  à  moi,  je  n'y 
avais  pas  encore  songé.  Mais,  comme  vous  me  le  mandez,  elle  a 
déjà  six  semaines  ;  il  est  bien  temps  en  effet  de  se  former  un  plan 
pour  son  éducation.  Vous  n'avez  jamais  bien  pu  démêler,  dites- 
vous,  quel  est  celui  que  j'ai  suivi  pour  la  vôtre.  Je  le  crois  sans 
peine,  car  je  n'ai  jamais  eu  de  plan.  J'ai  toujours  fait  ce  que  je 
croyais  le  mieux,  sans  y  songer  d'avance.  Comme  je  ne  vous 
perdais  pas  de  vue,  votre  caractère,  vos  goûts,  vos  inclinations 
m'indiquaient  la  route  que  j'avais  à  suivre.  Je  me  suis  trouvé 
chaque  jour  ce  qu'il  me  fallait  de  raison  pour  diriger  la  vôtre. 
Je  n'en  demandais  pas  davantage. Si  je  vous  ai  rendue  plus  habile 
que  moi,  tant  mieux;  mais  je  ne  vois  pas  la  nécessité  que  votre 
fille  le  soit  plus  que  vous.  Savez-vous  que  je  meurs  de  peur  que 
vous  n'en  fassiez  un  prodige?  »  La  mère  de  M™°  Geoffrin  se  le 
tint  pour  dit,  car  cette  dernière  affichait  elle-même  son  igno- 
rance, tout  en  travaillant  en  secret  à  se  meubler  l'esprit.  Elle 
s'astreignait  à  écrire  deux  lettres  tous  les  jours  et  réussit  à  se  faire 
un  style.  Un  abbé  italien  étant  venu  lui  offrir  la  dédicace  d'une 
grammaire  italienne  et  française  :  «  A  moi,  monsieur,  dit-elle,  la 
dédicace  d'une  grammaire!  A  moi,  qui  ne  sais  pas  seulement 
l'orthographe  !  » 

Ce  ne  fut  qu'à  l'âge  de  quarante-deux  ans,  c'est-à-dire  en  1741, 
qu'elle  ouvrit  sa  maison  (1).  C'était  à  table  qu'elle  recevait  ses 
familiers,  qui  ne  se  composaient  pas  uniquement  de  gens  de 
lettres  et  de  savants,  mais  encore  d'artistes.  On  remarquait 
parmi  ces  derniers  :  le  bonhomme  Portail,  conservateur  des  ta- 
bleaux du  palais  de  Versailles  ;  le  bon  Carie  Vanloo,  petit- fils, 
fils  et  frère  de  peintres  renommés,  —  trop  vanté  alors  et  trop 
discrédité  aujourd'hui;  Soufflot,  très  savant  architecte,  mais  d'un 
esprit  sans  culture;  Boucher,  le  peintre  des  grâces  de  mauvais 
aloi;  Lemoine,  sculpteur  de  mérite,  sans  prétention  et  d'une 
timidité  d'enfant;  Latour,  un  enthousiaste  qui  avait  la  passion  de 

I.  Elle  habitait  rue  Saint- Honoré,  prè»  de  l'Assomption. 
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peindre  les  philosophes,  qui  bâtissait  lui-même  des  systèmes  et 
se  montrait  humilié,  lorsqu'on  lui  parlait  de  ses  pastels;  Vien, 
qui  fut  salué  le  premier  peintre  d'histoire  du  temps  et  qui  devait 
mourir  comte  et  sénateur;  le  graveur  Pierre  Cochin  et  Lagrenée, 
que  la  grâce  de  ses  figures  firent  surnommer  l'Albane  français. 
Aux  artistes  il  faut  ajouter  les  amateurs  célèbres  :  Mariette; 
Billy;  Marigny,  surintendant  des  bâtiments;  Wattelet,  qui  se 
piquait  aussi  de  peindre  et  ne  dédaignait  pas  la  rime;  l'abbé  de 
Saint-Non,  conseiller-clerc  au  Parlement  de  Paris,  qui  fut  dis- 
gracié comme  ses  collègues  à  propos  de  la  bulle  Untgenitus,  et 
qui,  après  avoir  donné  sa  démission,  dessina,  grava  et  publia 
soixante  vues  de  Rome,  où  il  était  allé  en  compagnie  de  Robert 
et  de  Fragonard;  enfin,  le  comte  de  Caylus,  de  qui  Marmontel 
dit  pis  que  pendre.  Selon  lui,  c'étail  un  être  très  vaniteux,  pro- 
tecteur des  arts,  mais  fléau  des  artistes.  Caylus  chargeait  les 
érudits  de  lui  composer  des  mémoires  sur  des  breloques  qu'il 
achetait  à  des  brocanteurs  et  qu'il  convertissait  en  antiques.  11 
fondait  des  prix  sur  Isis  et  Osiris,  pour  avoir  l'air  d'être  initié 
aux  mystères,  et,  sans  grec  ni  latin,  s'insinuait  dans  les  aca- 
démies. Il  se  faisait,  en  architecture,  proclamer  par  ses  fidèles 
le  restaurateur  du  stjile  simple,  des  formes  simples,  du  beau  sim- 
ple. Enfin,  il  s'intitula  lui-même  l'inspirateur  des  beaux-arts. 
Tels  sont  les  ridicules  que  Marmontel  prête  à  Caylus.  Grimm  le 
juge  d'une  façon  plus  équitable,  sans  néanmoins  le  ménager.  Il 
jouissait,  dit-il,  de  soixante  mille  livres  de  rente  et  n'en  dépen- 
sait pas  dix  mille  pour  lui  :  il  donnait  le  reste.  «  Des  bas  de 
laine,  de  bons  gros  souliers,  un  habit  de  drap  brun  avec  des  bou- 
tons de  cuivre,  un  grand  chapeau  sur  la  tête  :  voilà  son  accou- 
trement ordinaire,  qui  n'était  pas  assurément  ruineux.  Un  car- 
rosse de  remise  faisait  le  plus  fort  article  de  sa  dépense.  Ce  qu'il  y 
a  encore  de  singulier  dans  un  homme  qui  s'était  entièrement 
voué  à  l'étude  et  à  la  passion  des  arts,  c'est  qu'il  avait  l'air  rustre 
et  les  manières  dures,  quoiqu'il  eût  beaucoup  de  bonhomie  dans 
le  fond.  Ce  qui  n'est  pas  moins  étrange,  c'est  qu'avec  ses  goûts, 
qui  paraissent  supposer  tant  de  délicatesse  et  de  chaleur  d'âme, 
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il  n'avait  pas  l'air  sensible;  il  écrivait  platement,  sans  imagi- 
nation et  sans  grâce.  »  Ajoutons  que  Caylus  était  l'ami  particu- 
lier de  Bouchardon  et  de  Carie  Vanloo. 

Le  dîner  des  artistes  avait  lieu  le  lundi.  Marmontel  et  l'abbé 
Morellety  étaient  admis.  L'abbé  possédait  des  connaissances  très 
variées.  C'était  une  âme  droite,  armée  de  l'ironie  de  Swift.  Quant 
à  Marmontel,  il  était  de  la  maison.  11  demeura  dix  ans  sous  le 
toit  de  M™«  Geoffrin,  à  titre  de  locataire,  prétend-il;  ce  que  dé- 
ment le  caractère  de  l'hôtesse.  11  vécut  dans  son  intimité,  sans 
mériter  pourtant  d'être  compté  au  nombre  de  ses  amis.  11  en  fait 
lui-même  la  confidence  —  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  à 
ses  enfants  qu'il  s'adresse  —  en  alléguant,  pour  raison,  qu'elle 
«  n'était  pas  assez  sûre  de  »  sa  «  sagesse  «  et  qu'il  ne  voulait 
pas  se  «  laisser  dominer  ».  Il  dit  encore  qu'on  devait  être  auprès 
d'elle  soigneux  sans  empressement,  «  ne  manquer  à  rien,  mais 
ne  rien  prodiguer  ».  Elle  autorisait  la  discussion,  mais,  au  pre- 
mier mot  qui  dépassait  les  bornes  qu'elle  avait  fixées,  elle  se 
hâtait  de  vous  couper  la  parole  par  son  inévitable*  Voilà  qui  est 
bien  »,  —  un  inflexible  rappel  à  l'ordre.  Sur  ce  point,  Marmontel 
est  d'accord  avec  tous  les  contemporains.  «  M'a"  Geoffrin,  dit 
Thomas,  était,  dans  le  moral,  comme  cette  divinité  des  anciens 
qui  maintenait  ou  rétablissait  les  limites.  Elle  tempérait  les 
opinions  comme  les  caractères.  Souvent  dans  la  chaleur  des 
discussions,  elle  empêchait  que  la  voix  s'élevât,  parce  que  les 
mouvements  de  l'âme  suivent  presque  toujours  ceux  de  la  voix 
et  montent,  pour  ainsi  dire,  avec  elle.  » 

Son  appartement  était  décoré  des  tableaux  de  Vanloo,  de  Greuze, 
de  Vernet,  de  Vien,  de  Lagrenée  et  de  Robert,  qui,  ainsi  que 
des  bronzes  et  des  meubles  du  meilleur  goût,  témoignaient  de 
son  amour  pour  les  arts.  Lorsqu'un  financier  voulait  acheter  une 
toile,  on  la  portait  chez  elle,  et  les  invités  du  lundi,  cons- 
titués en  aréopage,  avaient  mission  d'en  déterminer  la  valeur 
artistique  et  le  prix  vénal.  Son  logis  était  un  musée  :  on  y 
trouvait,  en  exposition  permanente,  la  précieuse  collection  de 
Mariette. 
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Outre  les  dîners  du  lundi  et  du  mercredi,  M"»^  Geoffrin  don- 
nait de  petits  soupers,  auxquels  n'étaient  appelés  que  cinq  ou 
six  convives,  «  ou  un  quadrille  d'hommes  et  de  femmes  du 
plus  grand  monde,  assortis  à  leur  gré  et  réciproquement  bien 
aises  d'être  ensemble  ».  Marmontel,  qui  abonde  en  détails  (i), 
s'inscrit,  non  sans  se  rengorger,  parmi  les  élus  habituels.  11  ne 
parle  pas  de  Morellet,  qui  se  met  aussi  lui-même  sur  la  liste, 
mais  il  s'adjoint  ce  poète  efféminé  qui  doit  la  moitié  de  son  nom 
à  Voltaire,  Gentil-Bernard,  devenu  par  sa  réserve  immuable  le 
favori  de  M™^  Geoffrin.  Pourtant,  un  de  ces  groupes  avait  exclu 
l'auteur  de  Phrosine  et  Mélidore.  Ce  groupe  comprenait  la 
belle  comtesse  de  Brionne,  la  non  moins  belle  marquise  de  Duras, 
la  jolie  comtesse  d'Egmont  et  le  prince  Louis  de  Rohan,  le  Pa- 
ris de  ces  trois  déesses.  M'^f  de  Brionne  —  Minerve  —  ét.nit  d'une 
régularité  accomplie  de  taille  et  de  traits  :  beauté  parfaite,  à 
laquelle  il  ne  manquait  que  «  l'air  de  la  volupté  »  (toujours  la 
suite  des  confidences  de  Marmontel  à  ses  enfants\  C'était  là  le 
prestige  souverain  de  la  séduisante  et  piquante  M™"  d'Egmont, 
une  Vénus,  la  digne  fille  du  maréchal  de  Richelieu  (2).  junon 
était  représentée  par  la  jeune  marquise  de  Duras,  chef  d'œuvre 
de  beauté  froide,  que  M.  Ingres  eût  signé  des  deux  mains,  d'une 
aussi  grande  pureté  de  caractère  que  de  lignes,  d'une  sévérité  de 
maintien  qui  imposait  le  respect.  Alerte,  étourdi  comme  un 
enfant,  qu'il  était  hier,  le  prince  de  Rohan,  destiné  à  jouer  le  vi- 
lain rôle  que  vous  savez,  diversifiait  le  jeu  du  berger  Paris  en 
donnant  le  prix  à  Minerve.  Avant  ou  après  le  souper,  ces  illustres 
personnages  figuraient  collectivement  la  servante  de  Molière; 
l'auteur  des  Contes  moraux  leur  débitait  la  prose  incolore  et 
réfrigérante  qu'il  était  sur  le  point  délivrer  à  l'impression.  Quand 

1.  Il  donne  même  le  menu  de  ces  petits  soupers,  menu  des  plus  mo- 
destes :  un  poulet,  des  épinards  et  une  omelette. 

2.  La  comtesse  n'était  pas  dans  les  bonnes  grâces  de  M™e  Necker, 
qui  a  écrit  :  «  il  n'est  pas  surprenant  que  Rousseau  soit  amoureux  de 
M™«  d'Egmont  j  sa  beauté  est  un  paradoxe.  »  Mélanges  manuscrite, 
t.   le,  p.   320. 
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le  souper  de  J*l"ae  Geoffrin  faisait  défaut,    c'était  chez    M°»^  de 
Brionne  qu'on  se  rassemblait. 

Au  bout  de  la  table  du  mercredi  se  tenait  M.  Geoffrin,  qui  ne 
desserrait  les  dents  que  pour  manger,  il  avait  la  naïveté  de  l'âge 
d'or.  Un  mauvais  plaisant  eut  l'idée  de  lui  prêter  plusieurs  fois 
le  premier  volume  des  voyages  du  père  Labat:  l'autre  le  relisait 
toujours.  «  Comment,  lui  dit-on,  trouvez-vous  cet  ouvrage  ?  — 
Fort  intéressant,  mais  il  me  semble  que  l'auteur  se  répète  un 
peu.  »  il  lisait  le  Dictionnaire  de  Bayle  à  deux  colonnes,  sans 
tenir  compte  de  la  ligne  de  démarcation,  et  s'écriait  :  «  Quel 
excellent  ouvrage,  s"il  était  moins  abstrait!  »  Un  étranger,  qui 
assistait  depuis  quelque  temps  au  dîner  des  gens  de  lettres,  ne 
l'apercevant  plus  à  sa  place  ordinaire  :  «  Qu'est  devenu,  ma- 
dame, demanda-t-il,ce  pauvre  bonhomme  que  je  voyais  ici  et 
qui  ne  disait  jamais  rien?  —  C'était  mon  mari;  il  est  mort,  » 
répondit  tranquillement  M™°  Geoffrin. 

Après  dîner,  dans  les  beaux  jours,  d'Alembert,  Raynal,  Helvé- 
tius,  Galiani,  Marmontel  et  Thomas  gagnaient  les  Tuileries,  où 
d'autres  amis  venaient  les  rejoindre.  Assis  au  pied  d'un  arbre  de 
la  grande  allée,  ils  devisaient  des  dernières  nouvelles  et  criti- 
quaient le  ministère.  Ils  rompaient  des  lances  en  faveur  de  Fré- 
déric, et  employaient  toutes  les  ressources  de  leur  esprit  à  battre 
en  brèche  les  gros  bataillons  de  la  ligue  européenne  formée  contre 
le  roi-philosphe.  Quand  ils  quittaient  le  salon  pour  se  diriger 
vers  le  lieu  de  leur  rendez-vous  habituel,  M™«  Geoffrin  leur 
disait,  moitié  souriante,  moitié  grondeuse  :  «  Je  parie  que  vous 
allez  encore  aux  Tuileries  faire  votre  sabbat,  et  que  M.  Turgot  et 
M.  l'abbé  Bon  vous  y  attendent.  »  Si  Fontenelle  condamnait  la 
guerre,  «  parce  qu'elle  trouble  la  conversation  »,  M™^  Geoffrin 
évitait  avec  le  plus  grand  soin  de  s'occuper  des  affaires  du  gou- 
vernement, de  peur  qu'il  ne  se  mêlât  des  siennes  et  ne  dérangeât 
l'économie  de  son  existence  paisible.  Cependant  elle  reçut,  «  avec 
la  même  bonté  »  (i),  Morellet  sortant  de  la  Bastille,  où  l'avait 

I.  Mémoires  de  Morellet,  t.  I",  p.  83. 
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fait  enfermer  sa  préface  des  "Philosophes,  et  contribua  de  ses 
deniers  à  édifier  l'Encyclopédie,  cette  formidable  machine  de 
guerre,  destinée  à  battie  en  brèche  l'ancien  régime. 

Deux  ou  trois  anecdotes  prouvent  que  la  gravité  de  M™»  Geoffrin 
était  de  la  pétulance  en  regard  de  l'impassibilité  du  vieux  Fonte- 
nelle.  Ennemi  de  tout  mouvement, il  réprouvait  l'esprit  qui  court  la 
poste.  Un  jour,  après  lui  avoir  demandé  un  éclaircissement,  devi- 
nant le  reste, elle  l'arrêta  tout  net  au  beau  milieu  de  son  discours, 
puis  s'écria:  «N'est-ce  pas  que  j'ai  souvent  raison?  —  Oui,  répon- 
dit-il avec  humeur,  mais  vous  l'avez  trop  tôt.  Votre  raison  est 
comme  ma  montre,  elle   avance.  »  Une  autre  fois  —  c'était  à 
table  —  elle  interrompit  à  plusieurs  reprises  un  de  ces  conteurs 
qui  ne  se  lassent  pas  de  fatiguer  les  oreilles  de  leur  prochain. 
Pour  en  finir,  elle  le  pria  de  découper  une  poularde;  et  comme 
il  tirait  de  sa  poche  un  petit  couteau  :  «  Monsieur,  lui  dit-elle, 
pour  réussir  dans  ce  pays-ci,  il  faut  de  grands  couteaux   et   de 
petites  histoires.  »  L'excellente  femme,  il  faut  bien  l'avouer,  était 
frondeuse  à  l'occasion.  «  Avez-vous  rien  vu  de  plus  magnifique 
et  de  meilleur  goût?  lui  demandait-on  en  lui  montrant  le  superbe 
hôtel  du  fermier-général  Bouret.  — Je  n'y  trouverais  rien  à  dire, 
répliqua-t-elle,  si  Bouret  en  était  le  frotteur.»  Elle  décocha  nous 
ne  savons  quel  trait  contre  Greuze,  qui  dit  plaisamment  à  un  de 
ses  amis  :  a  Mort  Dieu  !  si  elle  me  fâche,  qu'elle  y  prenne  garde, 
je  la  peindrai.  »  Elle  justifiait  ainsi  le  désir  qu'elle  exprimait  de 
voir  Marivaux  prendre  rang  parmi  les  immortels  :  «  Il  faut  que 
les    étrangers    trouvent  de  tout   à  l'Académie,    et     que,     s'ils 
demandent   du  Marivaux,  on    tire  d'abord   la  layette  oîi   il   est 
placé.  »  L'ignorante  faisait  parfois  les  rencontres  les  plus  heu- 
reuses. Entendant  vanter  la  vertu  de  quelques  grandes  dames  qui 
ne  s'étaient  distinguées  jusque-là  que  par  des  frasques  galantes  : 
«  Je  me  tais,  dit-elle,  car  je  les  ai  vues  poires.  Je  suis  comme  ce 
paysan  qui  ne  pouvait  se  résoudre  à  faire  sa  prière  aux  pieds  de 
la  nouvelle  image  d'un  saint  dont  le  bois  portait  des  poires  peu 
de  temps  auparavant.  »  Elle  ne   se   doutait  guère  que  son   bon 
sens  parlait  comme  le  génie  d'Horace.  L'abbé  Trublet  était  sa 
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bête  noire,  elle  le  définissait  «  un  sot  frotté  d'esprit  ».  Trublet 
suait  sang  et  eau  à  parer  son  style,  et  dépensait  la  plus  grande 
partie  de  son  intelligence  dans  le  placement  des  points  et  virgules. 
Cependant  Maupertuis  affirme  que  ses  Essais  de  littérature  étaient 
si  prisés  en  Allemagne,  que  les  maîtres  de  poste  refusaient  des 
chevaux  à  ceux  qui  ne  les  avaient  pas  lus.  Il  était  d'une  laideur 
qu'aggravait  encore  sa  malpropreté,  un  défaut  capital  aux  yeux  de 
jV^me  Geoffrin.  11  s'était  institué  le  valet  de  Tauteur  des  Entretiens 
sur  la  pluralité  des  mondes,  et  «  faisait  consister  sa  gloire,  dit 
Grimm,  à  savoir  et  à  raconter  avec  précision  comment  Fontenelle 
toussait  et  crachait  (i)  ».  Il  passa  vingt  ans  sur  le  seuil  de  l'Aca- 
démie avant  de  pouvoir  le  franchir.  Un  matin,  Piron  vient  pré- 
venir Trublet  qu'une  place  est  vide;  il  avait  vu  sortir  un  cercueil 
de  la  maison  de  Fontenelle,  qui  restait  dans  son  voisinage.  L'abbé 
croit  cette  fois  toucher  au  but,  mais  on  lui  rit  au  nez  :  c'était 
Daube,  le  neveu  de  Fontenelle,  qui  était  le  mort.  Trublet  prend 
alors  un  parti  héroïque  :  il  se  jette  dans  la  dévotion,  et,  pour 
certifier  son  dévouement  à  la  bonne  cause,  montre  les  blessures 
dont  les  épigrammes  de  Voltaire  l'ont  criblé.  Touchée  d'un  tel 
martyre,  la  reine  pousse  en  avant  le  président  Hénault,  qui 
comble  enfin  les  vœux  de  l'abbé  en  emportant  un  fauteuil  d'as- 
saut. 

M"*  Geoffrin  avait  la  manie  de  prêcher  et  parlait  en  plusieurs 
points,  comme  un  prédicateur  expert  dans  son  art.  Grimm  nous 
a  transmis  le  texte  d'un  de  ses  sermons,  auquel  il  a  assisté  et  qui 
était  divisé  ainsi  :  i»  la  gaucherie  du  corps;  2°  la  gaucherie  de 
l'esprit.  Le  premier  point  concernait  Burigny;  le  second,  le 
chevalier  de  Lorenzi,  frère  du  comte  de  Lorenzi  qui  a  été  si 
longtemps  ministre  de  France  à  Floience.  Tous  deux  étaient 
présents  au  prône.  A  ce  qu'il  paraît,  Burigny  ne  se  signalait  pas 
par  ses  manières  dégagées.  Ce  que  nous  savons  de  lui,  c'est  que 

I.  Puisque  nous  tenons  l'abbé  Trublet,  faisons  justice  d'une  calomnie 
répandue  contre  Fontenelle  :  il  s'agit  de  l'historiette  des  asperges  {Tvutes 
àl'huileV,  historiette  des  plus  fausses,  car  la  mort  de  Fontenelle  a  pr 
cédé  de  treize  ans  celle  de  l'abbé. 
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le  digne  homme,  qui  avait  accepté  un  logement  chez  M"»<=  Geoffrin 
et  ne  devait  plus  sortir  de  la  famille,  était  d'une  modestie  sans 
exemple  et  d'une  sensibilité  féminine.  Apprenait-il  qu'un  de  ses 
livres,  de  l'AuiorUé  du  Tape,  par  exemple,  était  goûté  du  public 
et  que  les  frais  en  étaient  couverts  ;  «  Félicitez-moi,  disait-il  tout 
rayonnant  à  ses  amis,  j"ai  eu  bien  du  plaisir  à  le  composer  et  ce 
plaisir  n'a  rien  coûté  à  mon  libraire.  »  Il  écrivait  dans  VEurope 
Savante.  «  C'est  un  excellent  journal,  lui  dit-on,  mais  il  a  quel- 
quefois des  endroits  très  faibles.  —  Ceux-là  sont  de  moi,  » 
répondit-il.  11  ne  souffrait  pas  que  l'on  attaquât  ceux  avec  qui  il 
était  ou  avait  été  lié.  L'auteur  du  Ckef-J'œuvre  d'un  inconnu, 
mort  depuis  un  demi-siècle,  était  fort  malmené  devant  lui. 
Burigny  s'empressa  de  le  défendre,  et  ne  parvenant  pas  à  con- 
vaincre son  adversaire  :  «  Monsieur,  lui  dit-il,  les  larmes  aux 
yeux,  vous  me  percez  le  cœur!  M.  de  Saint-Hyacinthe  était  mon 
ami  ;  je  l'ai  bien  connu  et  vous  ne  le  peignez  que  d'après  la 
calomnie.  »  Comment  ne  pas  se  rendre  à  des  arguments  de  cette 
candeur?  —  Pour  Lorenzi,  le  trait  que  voici  donne  la  mesure  de 
sa  «  gaucherie  d'esprit  ».  11  se  trouvait  à  Lyon,  dans  un  diner, 
près  de  M.  Lenormand,  fermier-général.  «  Quel  est  ce  mon- 
sieur? *  demande-t-il  tout  bas.  «  C'est,  lui  répond-on,  le  mari  de 
^me  de  Pompadour.  »  Et  Lorenzi,  s'abouchant  avec  lui,  de 
l'appeler  M.  de  Pompadour  de  sa  voix  la  plus  sonore. 

La  naïveté  du  chevalier  avait  pour  pendant  la  malice  de  l'abbé 
de  Cannaye,  un  enfant  terrible  qui  passait  sa  vie  à  rimer 
des  impertinences.  Il  eut  la  fantaisie  de  brocarder  les  petits  dialo- 
gues de  Remond  de  Saint-Marc,  un  de  ses  amis,  l'homme  de 
France  le  plus  poli,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  l'ennemi 
acharné  de  Fontenelle.  Remond,  qui  avait  la  peau  tendre,  se 
plaignit  à  M™<=  Geoffrin  des  piqûres  anonymes  qui  l'avaient 
endommagé.  L'abbé  se  trouvait  derrière  la  victime  et  ricanait  en 
tirant  la  langue.  Remond  s'aperçut  du  jeu  aux  éclats  de  rire  de 
la  galerie.  Qiielques-uns  des  assistants  déclaraient  le  procédé 
inconvenant;  les  autres  n'y  voyaient  qu'une  espièglerie.  On 
résolut  de  soumettrele  cas  au  savant  abbé  Fenel,  qui  ne  put  rien 
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conclure,  sinon  que  «  c'était  un  usage  chez  les  Gaulois  de  tirer 
la  langue  ». 

Les  abbés  foisonnaient  dans  cette  réunion.  Disons  un  mot  de 
chacun  d'eux. 

L'abbé  Raynal  était  d'une  aménité  sans  égale,  mais  il  avait  le 
défaut  d'être  grand  parleur.  Né  dans  le  Rouergue,  il  avait  exercé 
quelque  temps  comme  jésuite  à  Pézénas.  «  Je  ne  prêchais  pas 
mal    disait-il,  mais  j'avais  un  assent  de  tous  les  diables.  » 

Celui  que  le  cardinal  Dubois  lui-même,  qui  devait  s'y  con- 
naître, appelait  «  l'honnête  homme,  »  et  qui  a  enrichi  le  diction- 
naire du  mot  bienfaisance  (1725),  dont  il  aurait  été  l'expression 
vivante,  n'eût  été  sa  pauvreté,  Tabbé  de  Saint-Pierre  était  un 
causeur  diffus,  dépourvu  de  relief.  11  ne  tarissait  pas,  lorsqu'il 
avait  entamé  ses  sujets  favoris:  la  paix  perpétuelle  et  la  réforme 
de  l'orthographe.  M™«  Geoffrin,  qu'il  ne  put  pratiquer  longtemps, 
car  il  mourut  en  1743,  lui  portait  une  affection  empreinte  de 
respect.  Un  jour  qu'il  était  venu  de  bonne  heure,  craignant  qu'il 
ne  se  perdît  dans  des  digressions  sans  fm,  elle  le  provoqua  sur 
un  terrain  très  circonscrit  et  où  il  pouvait  se  mouvoir  de  pied 
ferme;  puis,  après  lui  avoir  procuré  un  petit  triomphe:  «  Mon- 
sieur l'abbé,  dit-elle,  vous  avez  été  d'une  excellente  conversa- 
tion. —  Madame,  répondit-il  en  souriant,  je  ne  suis  qu'un  ins- 
trument dont  vous  avez  bien  joué.  »  Le  digne  abbé,  plus 
malléable  qu'un  adolescent  dans  le  train  ordinaire  de  la  vie, 
^était  de  roc  lorsqu'il  s'agissait  de  la  défense  de  la  vérité. 
«  N'ayant  pas  voulu  louer  Louis-le-Grand,  dit  Morellet,  il  fut 
chassé  de  l'Académie  pour  n'avoir  pas  rempli  sa  fonction  de 
compère,  selon  l'esprit  de  l'institution  (i).  » 

L'avocat  Taillefer  prétend  qu'il  n'entendait  pas  que  son  petit 
collet  le  dispensât  d'un  grand  devoir  social  et  qu'il  le  remplissait 
en  conscience:  il  avait  une  gouvernante  qui  tous  les  ans  lui  don- 
nait un  enfant  et  «  il  appelait  cela  payer  ses  dettes  à  lasociété(2)». 

1.  ^Mémoires,  t.  II,  p.  296. 

2.  Tableau  historique  de  l'esprit  et  du  caractère  des  littérateurs  français, 
t.  III,  p.  169. 
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Voisenon  attira  aussi  sur  lui  la  colère  des  Quarante,  qui, 
cette  fois,  eurent  souci  de  leur  dignité.  «  Eh!  messieurs,  leur 
dit  Duclos,  pourquoi  tourmenter  ce  pauvre  infâme?  >  Voisenon, 
qui  devait  sa  fortune  au  duc  de  Choiseul,  s'était  hâté,  aussitôt 
la  chute  de  ce  ministre,  d'aller  fuiresa  cour  au  chancelier  Maupeou, 
Les  reproches  de  ses  confrères  ne  le  touchèrent  pas  plus  que  le 
mépris  dont  l'accabla  le  duc  d'Orléans.  Ce  dernier,  dont  il 
était  un  des  commensaux,  lui  ayant  fait  fermer  sa  porte  :  «  Bah  1 
dit  Voisenon.  je  ne  verrai  plus  les  princes  :  je  n'en  serai  pas  plus 
triste  ;  ils  n'en  seront  pas  plus  gais.  »  —  Laharpe  nous  fait 
assister  à  un  dialogue  caractéristique  entre  Voisenon  et 
^me  Geoffrin,qui  s'efforçait  de  le  retenir  à  souper  :  «  Je  ne  puis, 
j'ai  des  affaires  indispensables.  —  Des  affaires!  vous? c'est  donc 
un  rendez-vous?  —  Peut-être.  —  Eh  bien,  vous  n'irez  pas.  je 
suis  trop  votre  amie  pour  le  souffrir:  votre  santé...  Allons,  vous 
n'irez  pas.  —  Mais  j'ai  promis;  il  faut  alors  que  j'écrive.  —  Oui, 
sans  doute,  écrivez.  »  Et  comme  il  hésitait  :  «  Eh  bien,  pourquoi 
n'écrivez-vous  pas  ?  —  Au  fait,  ce  n'est  pas  la  peine  que  j'écrive. 
Je  m'étais  douté  qu'il  ne  me  serait  guère  possible  d'aller 
à  ce  rendez-vous,  et  ma  lettre  est  toute  faite.  »  Il  tira  son  épitre 
de  sa  poche  et  la  remit  à  un  domestique  avec  un  sang-froid  des 
plus  comiques. 

Un  Napolitain  de  quatre  pieds  et  demi,  «  gras  à  lard  »,  selon 
l'expression  de  M™°  d'Epinay,  parlant  et  écrivant  la  langue  de  Vol- 
taire comme  Voltaire  lui-même,  exécutait,  dans  la  soirée,  des  inter- 
mèdes d'une  verve  à  dérideruninquisiteur.Toutecauserie  se  taisait 
devant  le  monologue  turbulent  de  l'abbé  Galiani,  aussi  prodigue 
de  gestes  et  de  grimaces  que  son  illustre  compatriote  il  signorTul- 
cinello.  Il  touchait  à  tout,  bafouait  tout  de  son  rire  impitoyable. 
C'était  l'ironie  faite  homme.  C'était  un  fouillis  de  folie  et  de 
sagesse,  amalgamé  avec  tant  d'art  qu'on  ne  pouvait  distinguer  où 
finissait  l'une,  où  commençait  l'autre.  Et  ce  cliquetis  de  mots 
étincelants  durait  une  heure,  sans  fatiguer  personne,  pas  même 
Galiani.  Si  quelque  malavisé  hasardait  une  interruption  :  «  Lais- 
sez-moi donc  achever,  s'écriait-il,  vous  aurez  bientôt   tout   le 
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loisir  de  me  répondre.  »  En  effets  quand  l'abbé  avait  fini,  les 
contradicteurs  pouvaient  s'ébattre  tout  à  leur  aise,  car  il  se  glis- 
sait dans  la  foule  et  disparaissait  à  toutes  jambes.  —  Galiani 
avait  débuté,  à  Naples,  à  l'âge  de  vingt  ans,  par  une  parodie  des 
discours  académiques:  l'oraison  funèbre  d'un  bourreau.  11  partit, 
en  1759,  pour  Paris,  avec  le  titre  de  secrétaire  d'ambassade,  et  y 
resta  jusqu'en  1769,  lançant  toutes  les  fusées  de  son  esprit  entre 
ses  deux  amis,  Grimm  et  Diderot.  L'auteur  de  la  Corres- 
pondance Littéraire  rapporte  nombre  de  ses  saillies.  11  reconnais- 
sait, dit-il,  «  trois  sortes  de  raisonnements,  ou  plutôt  de  réson- 
nements  :  résonnements  de  cruches,  ce  sont  les  plus  ordinaires; 
résonnements  de  cloches,  comme  ceux  de  Jacques-Bénigne  Bos- 
suet,  évêque  de  Meaux,  ou  de  Jean-Jacques  Rousseau;  enfin, 
raisonnements  d'hommes,  comme  ceux  de  Voltaire,  de  Buffon  et 
de  Diderot  (i).  »  Voltaire  prisait  fort  son  talent  :  «  Comment 
pouvez-vous  me  dire,  écrit-il  à  M™«  d'Epinay,  que  je  ne  connais 
pas  l'abbé  Galiani?  Est-ce  que  je  ne  l'ai  pas  lu?  Par  conséquent, 
je  l'ai  vu.  11  doit  ressembler  à  son  ouvrage  (^Dialogues  sur  les 
blés),  comme  deux  gouttes  d'eau,  ou  plutôt  comme  deux 
étincelles.  N'est-il  pas  vif,  actif,  plein  de  raison  et  de  plai- 
santerie? Je  l'ai    vu,  vous  dis-je,   et   je  le  peindrais.  » 

Un  autre  Napolitain  compta  parmi  les  personnages  importants 
delà  réunion  Geoffrin,  mais  il  n'y  parut  qu'en  1771,  lorsqu'il 
passa  de  Londres  à  Paris,  en  qualité  d'ambassadeur  du  roi  des 
Deux-Siciles.  C'était  le  marquis  de  Caraccioli,  dont  la  physionomie 
lourde,  véritable  enseigne  de  bêtise,  cachait  un  entrain  qui  rappe- 
lait l'abbé  Galiani.  A  voir  cette  masse  inerte,  on  ne  pouvait  croire 
qu'elle  fût  capable  de  mouvement.  Mais  à  peine  le  marquis  avait- 
il  ouvert  la  bouche,  que  de  ses  yeux  éteints  jaillissaient  des  éclairs, 
et  que  ses  membres  engourdis  s'agitaient  avec  une  vivacité  fié- 
vreuse. La  métamorphose  était  complète;  il  avait  le  diable  au 
corps.  11  parlait  difficilement  le  français,  mais,  lorsque  le  mot 
propre    lui    échappait,    il    se  rejetait  sur  l'italien,  et,    quelque 

1.  T.  VllI,  p.  184. 
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bariolé  que  fût  son  style,  il  s'élevait  jusqu'à  l'éloquence.  Caraccioli 
n'était  pas  seulement  un  homme  d'esprit,  c'était  aussi  un  homme 
de  cœur.  De  retour  dans  son  pays,  sa  première  mesure,  comme 
vice-roi  de  la  Sicile,  fut  l'abolition  delà  torture.  Galiani,  au  con- 
traire, aussitôt  qu'il  eut  remis  le  pied  à  Naples,  où  l'avaient  appelé 
ses  nouvelles  fonctions  de  magistrat,  s'empressa,  lui  l'ami  des 
encyclopédistes,  de  faire  acte  de  rigorisme  :  il  défendit  à  une  troupe 
française  qui  passait  de  jouer  le  Tartufe,  et  se  vanta  de  ce  beau  trait 
dans  une  lettre  à  d"Alembert  (i).  Il  tenait,  en  vérité,  «  du  seigneur 
Polichinelle,  »  au  moral  comme  au  physique.  —  Pour  ces  deux 
hommes,  Paris  était  une  patrie  d'élection,  c  C'est  le  café  de 
l'Europe,  »  disait  Galiani.  Il  est  vrai  qu'il  ne  se  gênait  pas  pour 
se  moquer  —  de  quoi  ne  se  moquait-il  pas?  —  de  l'engouement 
des  Parisiens.  On  se  souvient  de  son  mot  sur  Sophie  Arnould  ; 
«  C'est  le  plus  bel  asthme  que  j'aie  entendu  de  ma  vie.  »  Et 
Caraccioli  faisait  chorus  :  «  Leurs  oreilles,  disait-il,  sont  doublées 
de  maroquin.  »  Ce  dernier  disait  encore:  «  Avant  d'être  venu  à 
Paris,  je  me  faisais  de  l'Amour  l'idée  la  plus  séduisante  ;  je  me  le 
peignais  comme  un  dieu  charmant;  je  croyais  vraiment  lui  voir 
des  ailes  d'azur,  un  carquois  brillant,  des  flèches  d'or.  J'ai  bien 
ouvert  les  yeux:  j'ai  vu  que  ce  n'était  qu'un  petit  vilain 
Savoyard.  »  Caraccioli  avait  un  homonyme  qui  portait  le  titre  de 
colonel,  gagné,  non  à  l'armée,  mais  dans  l'éducation  du  prince 
Rzewusky.  Ce  Caraccioli  vivait  de  sa  plume  et  en  abusait.  On  ne 
pouvait  rien  trouver  de  plus  maussade  que  ses  écrits, 
n'était  sa  personne  qui  suait  l'ennui.  Aussi,  lorsqu'on  présentait 
l'ambassadeur  dans  un  salon,  criait-on  d'avance,  pour  éviter  la 
confusion  :  «  Ce  n'est  pas  lui  !  ce  n'est  pas  lui  !  » 

Les  étrangers  de  distinction,  qui  traversaient  Paris,  avaient  tous 
l'ambition  d'être  reçus  chez  M™"'  Geoffrin,  Quand  l'un  d'eux 
devait  assister  à  un  de  ses  dîners,  elle  ne  manquait  pas 
de  dire  à    ses  habitués:  «  Soyons  aimables.  »  Mentionnons  les 

1 .  «  En  politique,  disait- il,  je  n'admets  que  le  machiavélisme  pur, 
sans  mélange,  cru,  vert,  dans  toute  sa  force,  dans  toute  son  âpreté.  » 
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plus  célèbres:  le  comte  Poniatowski,  le  prince  Adam  Czar- 
toryski,  Hume  et  le  comte  de  Creutz.  Le  premier,  qui  devint 
roi  de  Pologne,  sous  le  nom  de  Stanislas  II,  par  la  grâce  de 
Catherine  de  Russie,  sa  maîtresse,  et  qui  ne  jouissait  alors  que 
d'un  budget  insuffisant,  était  admis  dans  l'intimité  de  M™^  Geof 
frin  :  il  l'appelait*  maman,  ;>>  non  sans  raison,  car  elle  l'avait  tiré 
du  Fort-l'Evêque,  le  Clichy  d'alors.  C'était  un  jeune  homme  d'une 
grâce  parfaite  et  du  meilleur  ton.  11  eut  le  tort  de  nouer,  en 
Pologne,  d'étroites  relations  avec  un  personnage  mal  famé,  le 
chevalier  Williams,  ambassadeur  d'Angleterre.  La  calomnie  ne 
manqua  pas  d'en  faire  son  profit,  et  Rulhière  n'était  pas  homme 
à  priver  d'un  condiment  pareil  son  Histoire  de  T^ussie  en  1762.  Il 
était  en  train  de  l'écrire  :  Poniatowski  régnait  et  son  cousin 
germain,  Adam  Czartoryski,  visitait  Paris.  Or,  un  jour  que  celui 
qui  mérita  le  surnom  de  Mécène  de  la  Pologne  se  trouvait  chez 
M™"  Geoffrin,  arrive  Rulhière  qui  otïre  la  primeur  de  son  œuvre. 
On  fait  cercle  et  le  voilà  qui,  presque  à  l'oreille  du  prince,  lit 
étourdiment  un  passage  où  la  calomnie  s'étalait  tout  au  long  et 
qui  finit  ainsi  :  «  Peut-être  que  l'exactitude  de  ce  détail  n'est  pas 
de  mon  sujet,  mais  M.  de  Poniatowski  étant  devenu  roi,  il  y  a 
toujours  plaisir  à  reconnaître  les  chemins  qui  mènent  au 
trône  (1).»  —  Hume  avait  accompagné  en  France  lord  Hertford, 
avec  le  titre  de  secrétaire  d'ambassade.  C'était  un  gros  homme 
d'un  calme  de  glace  et  d'une  acuité  d'intelligence  peu  commune. 
Les  femmes  l'idolâtraient,  quoiqu'il  manquât  de  chaleur  et  de 
grâce.  On  se  le  disputait  à  la  cour  comme    à  la  ville,  quoiqu'il 

I.  Page  13. — Cette  histoire  ne  parut  qu'en  1797.  M™*  Geoffrin  avait 
offert  à  Rulhière  une  somme  considérable  pour  qu'il  consentît  à  jeter  au 
feu  son  manuscrit.  II  s'était  vivement  récrié,  avait  fait  sonner  bien  haut 
les  mots  de  vertu  et  d'honneur,  et  finalement  déclaré  qu'il  ne  déserte- 
rait pas  son  devoir  d'historien.  M™^  Geoffrin,  qui  l'avait  écouté  avec  un 
calme  parfait  :  u  En  voulez-vous  davantage  ?  »  lui  demand*-t-elle  sans 
se  départir  de  son  flegme.  Nous  n'approuvons  pas,  nous  racontons  d'a- 
près Grimm.  Le  comte  de  Schomberg,  à  qui  Rulhière  rapporta  le  mot, 
émerveillé  du  sang-froid  de  M™'  GeofUrin,  ne  put  retenir  cette  excla- 
mation :  «  Ah  1  c'est  sublime  !  >» 
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égalât  en  hardiesse  les  plus  osés  des  philosophes.  «  je  ne  mange 
ici  que  de  l'ambroisie  et  ne  bois  que  du  nectar,  »  écrivait-il  à 
ses  amis  de  Londres.  —  Le  comte  de  Creutz,  ambassadeur  de 
Suède,  était  tout  à  la  fois  un  poète  et  un  savant.  Cet  homme  du 
nord  avait  la  passion  du  beau  et  du  bien,  une  imagination  de 
feu,  une  richesse  d'expressions  toute  méridionale.  Il  parlait 
toutes  les  langues  de  l'Europe  comme  la  sienne,  et  devisait  de 
chimie  en  chimiste  de  profession,  et  d'histoire  naturelle  en 
disciple  accompli  de  Linnee.  D'ordinaire,  replié  en  lui-même,  il 
était  pensif  et  distrait;  mais,  lorsqu'il  se  livrait,  personne  ne 
pouvait  se  soustraire  au  charme  de  son  langage  chaud  et  coloré, 
sous  lequel  perçaient  une  science  profonde,  une  sensibilité 
exquise  et  un  sens  moral  inexorable. 

D'Alembert  formait  avec  le  comte  de  Creutz  un  contraste  frap- 
pant :  rien  de  plus  animé  et  de  plus  sautillant  que  ce  petit 
homme,  à  la  taille  fluette,  aux  yeux  étroits,  au  nez  large  des  ailes 
et  terminé  en  pointe,  à  la  voix  claire  et  perçante,  comme  une 
voix  de  castrat.  «  Après  avoir  passé  sa  matinée  à  chiffrer  de 
l'algèbre  et  à  résoudre  des  problèmes  de  dynamique  ou  d'astro- 
nomie, il  sortait  de  chez  sa  vitrière  comme  un  écolier  échappé 
du  collège,  ne  demandant  qu'à  se  réjouir;  et  par  le  tour  vif  et 
plaisant  que  prenait  alors  cet  esprit  si  lumineux,  si  profond,  si 

solide,  il  faisait  oublier  en  lui  le  philosophe  et  le  savant  (i) » 

Il  courait  de  l'un  à  l'autre,  contant  de  folles  anecdotes  ou  lan- 
çant des  boutades  telles  que  celle-ci  :  '<  Qui  est-ce  qui  est  heu- 
reux? quelque  misérable.  »  11  ne  mordait  pas,  mais  il  pinçait. 
Voisenon  le  savait  mieux  que  personne.  «  11  n'a  tenu  qu'à  moi, 
lui  disait  un  jour  l'abbé,  d'être  évêque  de  Boulogne.  —  Si  c'est 
du  bois  de  Boulogne,  je  le  crois,  »  répliqua  d'Alembert.  11 
s'habillait  d'habitude  avec  simplicité,  d'une  seule  couleur  ;  mais, 
dans  les  circonstances  solennelles,  il  se  permettait  la  perruque  à 
bourse  et  arborait  le  nœud  de  rubans  à  la  Soubise.  A  première 
vue,  il  avait  l'air  banal,  mais  le  sourire  fin  et  amer,  qui,  entre 
temps,  errait  sur  ses  lèvres,  dénonçait  l'homme  supérieur. 

f.  {Mémoires  de  Marmontel,  t.  II,  p.   iio. 
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Continuons  de  présenter  au  lecteur  les   habitués  du  salon    de 
Mm8  Geoffrin. 

Grimm  a  peint  Diderot  au  vif,  quoique  d'un  pinceau  enthou- 
siaste. 11  le  représente  avec  un  front  élevé  et  large,  un  nez  d'une 
«  beauté  virile  »,  des  yeux  d'une  douceur  infinie,  mais  prompts 
à  étinceler,  et  une  bouche  où  la  grâce  se  jouait  entre  la  malice 
et  la  bonhomie.  «  Quelque  nonchalance,  dit-il,  qu'eût  d'ailleurs 
son  maintien,  il  y  avait  naturellement  dans  le  port  de  sa  tête,  et 
surtout  dès  qu'il  parlait  avec  action,  beaucoup  de  noblesse, 
d'énergie  et  de  dignité.  11  semble  que  l'enthousiasme  fût  devenu 
la  manière  d'être  la  plus  naturelle  de  sa  voix,  de  son  âme,  de 
tous  ses  traits.  Dans  une  situation  d'esprit  froide  et  paisible-,  on 
pouvait  souvent  lui  trouver  de  la  contrainte,  de  la  gaucherie,  de 
la  timidité,  même  une  sorte  d'affectation  ;  il  n'était  vraiment 
Diderot,  il  n'était  vraiment  lui  que  lorsque  sa  pensée  l'avait 
transporté  hors  de  lui-même.  »  L'auteur  du  Neveu  de  T^ameau 
avait  débuté  par  une  brochure  restée  inédite,  et  qu'un  libraire, 
doué  d'un  flair  subtil  et  d'une  âme  libérale,  lui  avait  payée,  pour 
l'aiguillonner  au  travail.  Diderot  s'était  hâté  déporter  cet  argent 
à  sa  femme  qui  avait  eu  des  scrupules  sur  la  provenance,  ne 
pouvant  croire  qu'on  le  lui  eût  donné  en  échange  de  quelques 
«  chiffons  de  papier  ^.  Elle  s'était  même  exaltée  jusqu'à  lui 
reprocher  d'avoir  dupé  ce  brave  homme(i). —  On  sait  que  Dide- 
rot était  né  à  Langres,  dans  la  boutique  d'un  coutelier,  qui  lui 
avait  fait  faire  ses  études  chez  les  jésuites,  et  qui  disait,  lorqu-'on 
lui  parlait  des  succès  de  son  fils:  «Je  suis  charmé  qu'il  prospère, 
mais  vous  ne  sauriez  croire  combien  il  a  avalé  de  mes  lan- 
cettes. » 

Diderot  était  devenu  subitement  l'ami  intime  de  Grimm.  Or, 
voici  le  portrait  qu'on  a  fait  de  celui-ci  :  De  gros  yeux  à  fleur  de 
tête,  une  allure  dégingandée,  une  mise  de  petit-maître  avec 
l'accompagnement  obligé  des  pots  de  blanc  et  de  rouge,  une  âme 
portée  à  la  mélancolie  ou  à  la  gaieté,  à  la  sensibilité  ou  à  la  sau- 

l.   Correspondance  de  Laharpe 
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vagerie,  à  l'enthousiasme  ou  à  l'intrigue.  Grimm  parlait  un 
langage  incorrect,  mais  que  relevait  la  hardiesse  de  l'expression. 
En  dépit  de  ses  hérésies  grammaticales,  on  ne  rencontrait  per- 
sonne, dit  M"''  d'Epinay,  qui  eût  le  tact  plus  délicat  et  plus  sûr. 
Voltaire  disait  de  lui  :  «  De  quoi  donc  s'avise  ce  bohémien  d'avoir 
plus  d'esprit  que  nous?  »  Grimm  était  d'origine  bavaroise.  Arrivé 
jeune  à  Paris,  comme  gouverneur  des  fils  du  comte  de  Schœnberg, 
ministre  du  roi  de  Pologne  en  France,  il  avait  été  ensuite  atta- 
ché, en  qualité  de  lecteur,  au  prince  héréditaire  de  Saxe-Cobourg, 
et,  depuis  1753,  entretenait  une  correspondance  littéraire  avec  la 
duchesse  de  Saxe-Gotha,  l'impératrice  de  Russie,  la  reine  de 
Suède,  le  roi  de  Pologne,  etc.  En  cas  de  maladie  ou  d'absence, 
c'était  Diderot  qui  tenait  la  plume;  la  correspondance  ne  chômait 
que  quand  ils  s'éloignaient  tous  deux  de  Paris.  En  1773,  par 
exemple,  ils  s'étaient  rendus  l'un  et  l'autre  à  l'appel  de  Catherine. 
Grimm,  à  la  date  du  10  novembre  de  cette  année,  écrivait  à 
M™"  Geoffrin  :  «  Quand  je  pense  combien  il  y  a  de  ruisseaux 
entre  vous  et  moi,  sans  compter  celui  de  la  rue  Saint-Honoré,  je 
suis  tenté  de  vous  souhaiter  la  bonne  année  la  veille  de  la  Saint- 
Martin.  » 

Thomas  était  silencieux  et  méditatif;  il  ne  s'abandonnait  que 
dans  un  cercle  d'amis.  D'abord  professeur  au  collège  de  Beauvais, 
il  était  devenu  secrétaire  du  duc  de  Praslin,  ministre  des  affaires 
étrangères,  puis  avait  été  nommé  secrétaire-interprète  des  cantons 
suisses,  sinécure  qui  lui  permit  de  suivre  tout  à  l'aise  son  pen- 
chant pour  les  lettres.  11  excellait  dans  le  discours  académique, 
mais,  à  force  de  chercher  le  sublime,  il  tombait  souvent  dans 
l'emphase.  Le  meilleur  morceau  d'éloquence  qu'il  ait  laissé  est 
son  E/oge  de  Marc  Aurèle,  critique  indirecte  du  règne  corrompu 
qu'il  avait  sous  les  yeux. 

Suard  était  né  spadassin,  car,  dès  l'âge  de  quinze  ans,  il 
comptait  déjà  trois  affaires  dhonneur,  comme  disent  les  gens 
qui  font  consister  l'honneur  à  donner  ou  à  recevoir  un  coup 
d'épée.  Le  jeune  Franc-Comtois  avait  déposé  son  humeur  belli- 
queuse aux  îles  Sainte-Marguerite,  où  ses  escapades  lui  avaient 
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valu  un  séjour  forcé.  Il  était  arrivé  à  Paris  sans  un  sou  vaillant, 
mais  riche  de  savoir-faire.  Son  début  fut  un  éloge  de  Louis  XV, 
enjolivé  d'une  apologie  de  Montesquieu,  manœuvre  habile  pour 
se  concilier  en  même  temps  la  cour  et  les  libres  penseurs.  Suard 
joua  toute  sa  vie  ce  double  jeu;  là  est  le  secret  de  la  réputation 
acquise  par  un  homme  à  qui,  selon  Beaumarchais,  «  il  n'a 
manqué  qu'un  peu  d'esprit  pour  être  un  écrivain  médiocre  ». 

Le  chevalier  de  Chasteliux,  colonel  d'un  régiment  qui  portait 
son  nom,  avait  de  l'esprit,  mais  à  l'allemande,  difficile  à  jaillir. 
Avec  l'impassibilité  du  dieu  Terme,  il  pratiquait  une  sorte  de 
travail  souterrain,  et,  aussitôt  que  le  mot  commençait  à  couler 
comme  de  source,  se  servait  de  sa  verve  dans  l'unique  but  de 
provoquer  celle  des  autres.  II  avait  le  dédain  de  la  logique  et  ne 
pouvait  résister  à  l'innocent  plaisir  de  placer  une  équivoque. 
C'est  ce  que  constate  M™'=  Necker,  sous  le  couvert  de  Suard  :  il 
«  n'aperçoit  les  objets,  fait-elle  dire  à  ce  dernier,  que  sous  une 
seule  face  et,  comme  on  dit  en  administration,  s'égare  dans  les 
■vicinaux.  Ce  défaut  tient  au  talent  qu'il  a  pour  les  calem- 
bours (i)  ».  La  joie  naïve,  qui  éclatait  sur  le  visage  du  chevalier 
au  moindre  bon  mot  qu'il  entendait,  aurait  désarmé  le  farouche 
Boileau  lui-même. 

Saint-Lambert  transportait  dans  la  conversation  l'élégance  un 
peu  froide  de  ses  oeuvres  et  un  ton  de  bonne  compagnie,  con- 
tracté à  la  petite  cour  de  Lunéville,  où  il  avait  été  admis  au 
double  titre  de  marquis  et  de  poète.  Il  avait  quitté  les  gardes  lor- 
raines pour  aller  habiter  le  village  d'Eaubonne,dans  la  vallée  de 
Montmorency,  près  de  «  celle  (2)  qui  l'avait  choisi  pour  embellir 
sa  vie  ».  A  Paris,  il  descendait  à  l'hôtel  du  prince  de  Beauveau, 
avec  lequel  il  s'était  lié  à  Nancy. 

Cahuzac  avait  aussi  suivi  la  carrière  des  armes,  et,  la  campagne 
de  Hanovre  terminée,  s'était  misa  cultiver,  non  la  terre  comme 
Cincinnatus,  mais  la  tragédie  comme   personne,  et    il    en    tirait 

i.  iMélanges  extraits  des  manuscrits  de  t7W"»«  U^ecker,  t.  II,  p.  308. 
2.  Muie  d'Houdetot. 
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vanité.  A  un  dîner  du  mereredi,se  disposant  à  lire  {Maiilius,une 
pièce  qui  n'a  été  ni  jouée  ni  imprimée:  «J'ai  tâché,  dit-il  modes- 
tement, d'éviter  le  gigantesque  de  Corneille  et  la  fadeur  de 
Racine  (1).  —  Cela  s'appelle,  répondit  un  grand  seigneur, 
s'asseoir  entre  entre  deux  chaises.  » 

Le  baron  d'Holbach  était  tropdiscret  pour  rendrede  fréquentes 
visites  à  M™°  Geoffrin,  qu'effarouchait  l'audace  de  ses  opinions 
philosophiques  et  qui  cependant  avait  pour  lui  un  goût  marqué: 
«  Je  n'ai  jamais  vu,  disait-elle,  d'homme  plus  simplement 
simple.  »  Il  possédait  une  mémoire  prodigieuse  et  qui  avait  le 
don  de  ne  conserver  que  ce  qui  méritait  d'être  retenu.  «  Quelque 
système  que  forge  mon  imagination,  disait  Diderot  à  Grimm,  je 
suis  sûr  que  mon  ami  d'Holbach  me  trouve  des  faits  et  des  auto- 
rités pour  le  justifier.  » 

Lesage  se  tenait  dans  un  coin,  son  cornet  acoustique  à  la  main, 
ne  le  portant  à  son  oreille  que  lorsqu'il  flairait  un  discoureur 
spirituel.  C'est  le  premier  sourd  qu'on  ait  vu  gai.  —  il  faisait 
preuve  d'originalité  en  toutes  choses.  11  était  d'un  désintéresse- 
ment et  d'une  indépendance  rares.  Pauvre,  il  rejeta  avec  dédain, 
mais  sans  bruit,  l'offre  d'un  traitant  qui  lui  proposait  d'échanger 
son  manuscrit  de  Turcaret  contre  une  somme  ronde  de  cent  mille 
francs.  Il  avait  promis  de  venir  lire  cette  pièce,  avant  dîner,  chez 
la  duchesse  de  Bouillon.  Etant  arrivé  plus  tard,  et  la  duchesse  lui 
reprochant  de  lui  avoir  fait  perdre  une  heure  à  l'attendre  :  «  Eh 
bien,  madame,  dit-il,  je  vais  vous  faire  gagner  deux  heures.  » 
Et  il  tourna  les  talons. 

Gatti,  médecin  consultant  du  roi,  pirouettait  à  travers  le  salon 
de  M.'^°  Geoffrin  avec  une  réjouissante  légèreté  de  corps  et  d'esprit  : 
on  eût  dit  qu'il  voulait  protester  contre  les  plaisanteries  dont 
Molière  a  lardé  sa  profession. 

Fontenelle,  qui  comptait  environ  quatre-vingt-dix  ans,  prenait 

I.  Dans  h  Comte  de  Waruick,  qui  est  la  glorification  de  la  Grande- 
Bretagne,  on  remarquait  ce  vers  qui  n'a,  en  effet,  son  pareil  ni  chez  Cor- 
neille ni  chez  Racine  : 

Transportons  l'Angleterre  au  milieu  delà  France. 
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plaisir  à  se  rappeler  et  à  rappeler  les  événements  dont  il  avait 
été  témoin,  ^-  sans  se  montrer  détracteur  du  temps  présent.  «  Il 
avait  vu,  dit  Saint-Lambert,  ce  siècle  brillant  dont  notre  siècle 
aime  à  s'entretenir  ;  sa  mémoire  était  remplie  d'anecdotes  qu'il 
rendait  encore  plus  intéressantes  par  sa  manière  de  les  placer.  Ses 
contes  et  ses  plaisanteries  faisaient  penser.  Les  femmes,  les 
hommes  de  la  cour,  les  artistes,  les  poètes,  les  philosophes 
aimaient  sa  conversation.  »  il  produisait  parfois  l'effet  d'un 
revenant.  On  croyait  rêver,  lorsqu'en  1753,  après  avoir  évoqué 
le  souvenir  des  dragonnades,  parlé  de  jansénisme  etdequiétisme, 
il  se  prit  à  dire    dans  une  digression    inopinée  :    «  J'étais  chez 

M™°  de  Lafayette,  je  vois  entrer  M°''=  de  Sévigné »  Tous    les 

regards  se  portèrent  dans  la  direction  de  son  bras  levé  du  côté  de 
la  porte,  comme  si  l'on  eût  ciu  à  une  apparition  de  l'illustre 
marquise.  Lorsque  la  conversation  avait  un  tour  animé,  n'aimant 
pas  le  bruit,  il  attendait  qu'elle  fût  close  pour  donner  son  avis. 
11  appliquait  alors  son  cornet,  car  il  avait  contracté,  avec  les 
années,  l'infirmité  de  Lesage,  et  demandait  un  résumé  de  la  dis- 
cussion. Puis,  se  concentrant  en  lui-même,  il  se  livrait  à  un 
examen  muet,  et,  les  raisons  pour  et  contre  mûrement  pesées,  il 
prononçait  son  verdict.  Si  c'était  quelque  ennuyeux  qui  avait  la 
parole,  par  exemple,  son  neveu 

Daube, 
Qu'une  ardeur  du  dispute  éveillait  avant  l'aube, 

il  demeurait  à  l'écart.  Un  jour  celui-ci  lui  cria:  «Je  dis,  moi 

—  Ah!  vous  dites,  vous...  »  répliqua  Fontenelle,  et  il  se  hâta 
d'ôter  son  cornet. 

Dépourvu  de  tout  enthousiasme,  il  n'en  comprenait  aucun, 
pas  même  celui  dont  il  était  l'objet.  En  17  51,  un  Anglais  accourt 
aussi  vite  que  le  permet  la  raideur  britannique,  lui  disant:  «  Il 
y  a  longtemps  que  je  désire  vous  voir  et  vous  causer.  — Ce  n'eût 
pas  été  ma  faute  si  vous  ne  m'eussiez  pas  vu,  répondit-il;  j'ai 
vécu  quatre-vingt-quatorze  ans  pour  vous  en  donner  le  plaisir, 
si   plaisir  il  y  a.  Voyez  ce    qu'on  fait   pour  vous,  des  espèces 
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de  miracles.  »  Lorsque  Diderot  le  rencontra  pour  la  première 
fois:  «J'éprouve  un  sentiment  singulier...  »  lui  dit-il  d'une  voix 
émue.  «  Monsieur,  repartit  Fontenelle,  il  y  a  quatre-vingts 
ans  que  j'ai  relégué  le  sentiment  dans  l'églogue.  »  11  avait  été 
jadis  d'humeur  galante,  mais  en  se  gardant  de  l'amour,  ce  trou- 
ble-fête, et  à  cinquante  ans  avait  fait  vœu  de  continence,  comme 
on  se  met  à  la  diète,  par  raison  de  santé.  Il  s'amusait,  auprès  de 
M™*  Geoffrin,  à  rivaliser  de  caquetage  amoureux  avec  le  bon- 
homme Réaumur,  un  utilitaire  endiablé  qui  tenta  de  tirer  parti 
delà  soie  des  araignées  et  dont  un  mémoire  ad  boc  eut  l'honneur 
d'être  traduit  en  mantchou  par  le  père  Parennin,  à  la  demande 
de  l'empereur  de  la  Chine.  M"»  Geoffrin  entrait  dans  le  jeu  et 
appelait  Réaumur  son  monsieur;  et  l'auteur  des  Entretiens  sur  la 
pluralité  des  mondes  d'improviser  quelques  rimes  toutes  pleines 
de  sa  jalousie  nonagénaire.  Il  n'avait  pas  un  seul  ennemi,  car  on 
ne  peut  sérieusement  compter  Rémond  de  Saint-Marc.  Comme 
on  le  questionnait  sur  sa  recette  :  «  Par  ces  deux  axiomes, dit-il: 
tout  est  possible  et  tout  le  monde  a  raison.  »  On  ne  put,  er> 
aucune  circonstance,  le  surprendre  riant  ou  pleurant.  A  la  nou- 
velle de  la  mort  de  M™"  de  Tencin  :  «  Eh  bien  !  s'étaitil  écrié, 
j'irai  désormais  chez  M""  Geoffrin.  »  Son  égoisme  faisait  dire  de 
lui  :  «  Lorsqu'il  mourra,  il  s'embrassera  bien  tendrement,  se 
serrera  entre  ses  bras  et  se  dira  :  Adieu,  mon  ami,  je  n'ai  jamais 
aimé  que  toi,  je  suis  au  désespoir  de  te  quitter.  »  Il  ne  demandait 
de  service  à  personne,  mais  n'en  rendait  pas,  malgré  ses  trente 
mille  livres  de  rente,  à  moins  d'une  pression.  C'était  M™<"  Geof. 
frin  qui  avait  le  privilège  de  vaincre,  non  son  avarice,  mais  son 
indifférence.  Toujours  à  la  piste  de  misères  à  soulager,  elle 
venait  quelquefois  lui  faire  part  de  quelque  pieuse  trouvaille. 
«  Ils  sont  bien  malheureux,  »  murmurait  Fontenelle,  et  il  parlait 
d'autre  chose.  Elle  ne  l'interrompait  pas,  mais  au  moment  de  le 
quitter  :  «  Donnez-moi,  lui  disait -elle,  cinquante  louis 
pour  ces  pauvres  gens.  —  Vous  avez  raison.  »  Et  il  donnait  les 
cinquante  louis,  prêta  recommencer  le  lendemain,  pourvu  qu'on 
l'aiguillonnât  de  nouveau. 
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M™"^  Geoffrin  faisait  de  sa  fortune  l'usage  le  plus  libéral,  et 
exagérait  le  désintéressement  au  point  de  repousser  avec  dépit  les 
actions  de  grâces  qu'elle  s'attirait.  Elle  entendait  se  payer  par  ses 
mains,  et  déclarait  savoir  bien  goûter  toute  seule  la  satisfaction 
qu'on  éprouve  à  obliger.  Pour  peu  qu'on  la  contredît,  elle  répli- 
quait vivement  qu'elle  n'aimait  que  les  ingrats,  et  érigeait 
l'ingratitude  en  vertu.  Par  une  inconséquence  bien  naturelle,  elle 
détestait  Rousseau,  qui  ne  pouvait  souffrir  ni  les  bienfaits  ni  les 
bienfaiteurs;  mais  elle  se  montrait,  à  l'occasion,  admirablement 
logique.  Quelqu'un  lui  faisait  remarquer  que  sa  laitière  la  servait 
mal  :  «  Je  le  sais  bien,  dit-elle,  mais  je  ne  puis  pas  en  changer.  — 
Et  pourquoi,  madame?  —  C'est  que  je  lui  ai  donné  deux  vaches. 
—  La  belle  raison!  —  Eh  !  oui  ;  elle  vendait  du  lait  à  ma  porte, 
mes  gens  vinrent  me  dire  qu'elle  était  au  désespoir  de  la  perte 
•de  sa  vache,  et  comme  ils  m'avertirent  trop  tard,  je  lui  en  don- 
nai deux  :  une  pour  remplacer  celle  qu'elle  avait  perdue,  et 
l'autre  pour  la  consoler  de  tout  le  chagrin  qu'elle  avait  eu  pen- 
dant huit  jours.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  peux  changer  cette 
laitière-là.  »  M™«  Geoffrin  avait  le  génie  et  l'opiniâtreté  de  la 
bienfaisance.  Tout  en  visitant  ses  pauvres,  elle  frappait  quelque- 
fois à  la  porte  de  ses  amis,  sous  prétexte  de  s'informer  de  leur 
santé,  et  en  réalité  pour  inspecter  leur  logis  et  combler  les  vides. 
Le  lendemain  ils  voyaient  arriver,  qui  un  bureau,  qui  un  fau- 
teuil, qui  une  pendule,  qui  un  mobilier  complet,  qui  un  contrat 
de  rente.  Un  matin,  elle  entre  chez  Morellet,  qui  était  en  proie  à 
une  cruelle  déception.  Il  espérait  que  le  contrôleur  général  d'In- 
vaux  récompenserait  largement  ses  mémoires  sur  la  compagnie 
des  Indes,  dans  lesquels  il  plaide  la  cause  de  la  liberté  du  com- 
merce, et  il  ne  reçoit  d'autre  visite  que  celle  d'une  femme  qu'il  a 
dû  froisser,  car  sa  fortune  repose  en  grande  partie  sur  les  béné- 
fices du  privilège  de  la  Manufacture  des  glaces.  M""«  Geoffrin  n'a 
pas  l'air  de  remarquer  l'embarras  de  l'abbé.  Elle  s'assied  auprès 
du  feu,  et,  ramenant  sa  robe  grise  sur  ses  jambes,  pour  dissi- 
muler la  gêne  qu'elle  ressent  elle-même  :  «  Je  ne  veux  pas,  dit- 
elle  tout  à  coup,  voir  votre  sort  entre  les  mains  de  ces  gens  en 
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place,  qui  n'ont  encore  rien  fait  pour  vous  de  solide,  et  qui,  d'un 
moment  à  l'autre,  peuvent  vous  retirer  ce  qu'ils  vous  donnent. 
Dites-moi  votre  nom  de  baptême,  et  passez  demain  chez  Dosne, 
notaire,  rue  du  Rouie  ;  vous  signerez  un  contrat  de  rente  viagère 
de  douze  cents  et  quelques  livres  que  je  place  sur  votre  tète  et 
sur  la  mienne.  Avec  cela  vous  serez  au  moins  sûr  de  vivre  à 
l'abri  du  besoin  (i).  »  Et  elle  le  quitta  brusquement,  selon  son 
habitude.  Elle  pensionna  aussi  d'Alembert,  Thomas  (2)  et  M""  de 
Lespinasse.  11  lui  avait  fallu  dépenser  des  trésors  de  diplomatie 
féline  pour  vaincre  les  susceptibilités  de  cette  dernière,  qui  avait 
la  tête  aussi  chaude  que  le  cœur  (3).  C'était  la  seule  femme  qui 
parût  au  dîner  du  mercredi.  Morellet  raconte  à  son  sujet  une 
amusante  anecdote.  Elle  avait,  à  plusieurs  reprises,  témoigné  le 
désir  de  connaître  Buffon.  «  M""-'  Geoffrin,  s'étant  chargée  de 
lui  procurer  ce  bonheur,  avait  engagé  Buffon  à  venir  passer  la 
soirée  chez  elle.  Voilà  M""  de  Lespinasse  aux  anges,  se  promet- 
tant bien  d'observer  cet  homme  célèbre  et  de  ne  rien  perdre  de 
ce  qui  sortirait  de  sa  bouche.  La  conversation  ayant  commencé  de 
la  part  de  JVl"«  de  Lespinasse,  par  des  compliments  flatteurs  et 
fins  comme  elle  savait  les  faire,  on  vient  à  parler  de  l'art  d'écrire, 
et  quelqu'un  remarque  avec  éloge  combien  M.  de  Buffon  avait  su 
réunir  la  clarté  à  l'élévation  du  style,  réunion  difficile  et  rare. 
«  Oh!  diable!  dit  M.  de  Buffon,  la  tête  haute,  les  yeux  à  demi 
«  fermés  et  avec  un  air  moitié  niais,  moitié  inspiré,  oh  ! 
«  diable  !  quand  il  est  question  de  clarifier  son  style,  c'est  une 
«  autre  paire  de  manches.  » 

A  ce  propos,  à  cette  comparaison  des  rues,  voilà  M"^  de  Les- 
pinasse qui  se  trouble,  sa  physionomie  s'altère,  elle  se  renverse 
sur  son  fauteuil,  répétant   entre  ses  dents  :  «    Une  autre  paire 

1.  Cette  rente  était  de  1.275  l'vres  sur  le  duc  d'Orléans. 

2.  Us  eurent  tous  deux  une  rente  viagère  de  1.200  livres.  Thomas 
reçut  de  plus  une  somme  de  6.000  livres. 

3.  M™«  Geoffrin  vendit  à  l'impératrice  de  Russie  trois  de  ses  plus 
beaux  tableau.x  de  Carie  Vanloo,  pour  en  partager  le  prix  avec 
M"^  de  Lespinasse,  lorsque  celle-ci  se  sépara  de  M™»  Du  Deffant. 
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■de  manches!  clarifier  son  style!  »  Elle  n'en  revint  pas  de  toute 
la  soirée  (i).  » 

Au  premier  de  l'an,  sans  doute  en  commémoration  de  la 
culotte  de  velours  de  M™"  de  Tencin,  les  invités  du  mercredi 
recevaient  une  calotte  de  même  étoffe  ;  c'était  le  cadeau  de  celle  que 
le  roi  de  Pologne  appelait  «  maman  »,  et  qu'ils  appelaient,  eux, 
■«  notre  mère  ».  Elle  envoyait  à  son  voisin,  Piron,  sous  couleur 
détrennes,  une  provision  de  sucre  et  de  café,  qui  durait  jusqu'à 
la  Saint-Sylvestre. 

D'Alembert,  Thomas  et  Morellet  ont  fait  chacun,  sans  se  con- 
certer, un  éloge  de  M™®  Geoffrin.  Si  leur  reconnaissance  les  rend 
suspects,  on  peut  s'en  référer  au  témoignage  de  M™"  Necker  qui 
a  tous  les  caractères  de  l'impartialité  :  «  M™^  Geoffrin,  écrit-elle, 
a  su  trouver  la  quadrature  du  cercle  en  morale,  la  réunion  des 
qualités  opposées  :  elle  est  économe  et  généreuse,  bonne  sans 
être  faible;  et  pour  conserver  un  équilibre  parfait,  elle  n'aime 
rien  passionnément,  pas  même  la  vertu  (2).  »  Elle  avait  fait  graver 
sur  des  jetons  ces  deux  maximes  :  «  Ne  laissez  pas  croître  l'herbe 
sur  le  chemin  de  l'amitié.  —  L'économie  est  la  mère  de  la  libé- 
ralité. »  Elle  écrivait  à  d'Alembert  :  «  Je  sens  avec  plaisir  qu'en 
vieillissant  j'en  deviens  plus  bonne,  car  je  n'ose  pas  dire  meil- 
leure, parce  que  ma  bonté  tient  peut-être  à  la  faiblesse,  comme 
la  méchanceté  de  bien  d'autres.  J'ai  fait  mon  profit  de  ce  que  me 
disait  souvent  le  bon  abbé  de  Saint-Pierre  :  que  la  charité  d'un 
homme  de  bien  ne  devait  pas  se  borner  à  soulager  ceux  qui 
souffrent,  qu'elle  devait  s'étendre  aussi  jusqu'à  l'indulgence  dont 
leurs  fautes  ont  si  souvent  besoin;  et  j'ai  pris,  comme  lui,  pour 
devise,  ces  deux  mots  :  Donner  et  pardonner.  »  Elle  était,  en 
effet,  d'une  tolérance  extrême  et  se  pliait  quelquefois  au  rôle  de 
confidente.  Lorsqu'on  la  mettait  sur  le  chapitre  de  la  galan- 
terie, elle  s'en  tirait  «  avec  le  ton  simple  de  la  Bible  (3)  ».  Elle 

1.  ^Mémoires  de  Morellet,  t.  I'^'',  p.    126. 

2.  {Mélanges,  t.  III,  p.  248. 

3.  Ibidem,  p.  24c. 
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donnait  son  avis  comme  s'il  se  fût  agi  d'aflaires  courantes,  et  il 
semblait  qu'elle  n'avait  jamais  eu  rien  à  démêler  avec  les  passions 
des  hommes. 

f^mc  Geoffrin  partit  en  mai  1765  pour  la  Pologne,  oij  l'appe- 
lait la  gratitude  de  l'ancien  prisonnier  du  Fort-l'Evêque,  fraîche- 
ment élu  roi.  Elle  ne  s'était  pas  décidée  à  ce  voyage  sans  réflexion. 
«  On  est  curieux  de  me  voir,  s'était-elle  dit,  on  s'attend  que 
j'aurai  beaucoup  d'esprit,  que  je  développerai  les  plus  grandes 
connaissances;  si  je  le  fais,  je  n'étonnerai  personne,  on  s'y 
attendait.  Si,  au  contraire,  je  suis  très  simple,  si  je  ne  pense 
jamais  à  ce  que  j'ai  à  dire,  si  je  le  dis  sur-le-champ  et  le  plus 
naturellement  possible,  on  sera  surpris,  on  ne  s'y  attendait  pas 
et  l'on  se  croira  à  mon  niveau;  on  m'en  saura  gré.  »  Elle  suivit 
cette  dernière  ligne  de  conduite  et  s'en  trouva  bien.  Elle  fut 
accueillie  comme  une  souveraine  en  voyage.  Une  grande  partie 
de  la  noblesse  vint  à  sa  rencontre  à  quelques  lieues  de  Varsovie 
et  ne  la  quitta  qu'à  la  porte  d'une  maison  que  le  roi  lui  avait  fait 
préparer  sur  le  modèle  de  sa  maison  de  Paris,  afin  qu'elle  s'ima- 
ginât entrer  dans  la  sienne. 

Pendant  son  séjour  à  Varsovie,  M™«  Geoffrin  reçut  une  lettre 
de  Voltaire  qui  la  priait  d'intéresser  Stanislas  au  sort  du  mal- 
heureux Sirven.  Elle  obtint  un  don  de  deux  cents  ducats,  accom- 
pagné du  billet  suivant  :  «  J'ai  cru  voir  dans  la  lettre  que 
Voltaire  vous  écrit,  la  Raison  qui  s'adresse  à  l'Amitié  en  faveur 
de  la  Justice.  Quand  je  ferai  une  statue  de  l'Amitié,  je  lui  don- 
nerai vos  traits  :  cette  divinité  est  mère  de  la  Bienfaisance.  Vous 
êtes  la  mienne  depuis  longtemps,  et  votre  fils  ne  vous  refuserait 
pas,  quand  même  ce  que  Voltaire  me  demande  ne  m'honorerait 
pas  autant.  »  Elle  écrivait  le  23  juillet  1766:  «  Mon  cher 
d'Alembert,  je  ne  peux  pas  vous  pardonner  d'être  bien  aise  que 
les  agréments  que  j'ai  eus  dans  mon  voyage  fassent  une  nouvelle 
peine  à  votre  voisine  (M™«  Du  Deffant).Je  conviens  que  c'est  une 
méchante  bête,  mais  elle  est  aveugle;  et,  de  plus,  le  genre  de  sa 
méchanceté,  qui  est  la  jalousie,  la  rend  si  malheureuse  qu'en 
vérité  elle  me  fait  pitié.  Ce  sentiment  a  retenu  le   désir   que 
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j'avais  d'écrire  un  petit  billet  galant  au  président  (Hénault).  » 
Et  quelques  jours  après  (le  30),  encore  à  la  même  adresse  :  «....Je 
dis  mille  choses  tendres  à  mon  cher  baron  d'Holbach  et  à  la  belle 
baronne,  ainsi  qu'à  vous;  ils  font  partie  du  troupeau  que  mon 

cœur  a  choisi »  A  Versailles,  où  son  nom  bourgeois  et  ses 

relations  avec  les  philosophes  l'auraient  empêchée  de  pénétrer, 
si  elle  en  avait  eu  l'ambition,  on  ne  parlait  que  des  témoignages 
de  considération  qu'on  lui  prodiguait  à  la  cour  de  Pologne, 
^me  Geoffrin  fut  vivement  pressée  par  Catherine  de  se  rendre  à 
Saint-Pétersbourg,  mais  elle  ne  quitta  Varsovie  que  pour  rega- 
gner Paris  qu'elle  regrettait,  quelque  choyée  qu'elle  fût  par 
Stanislas,  Elle  devait,  à  son  passage  à  Vienne,  être  l'objet  d'hon- 
neurs encore  plus  insignes  que  lors  de  son  arrivée  à  Varsovie. 
Joseph  11  vint  lui-même  au-devant  d'elle  et  force  lui  fut  de  dîner 
avec  l'impératrice-reine. 

Dès  que  la  nouvelle  du  retour  de  M™''  Geoffrin  se  fut  répandue 
dans  Paris,  ses  anciens  familiers  accoururent  en  foule  et,  à  leur 
suite,  quantité  de  gentilshommes  et  même  des  ministres.  «  Vous 
devez  être  bien  fière,  lui  dirent  quelques  gens  de  lettres,  de  l'em- 
pressement de  si  hauts  personnages.  —  J'en  suis  très  heureuse, 
répondit-elle,  non  pour  moi  qui  n'ai  aucun  service  personnel  à 
leur  demander,  mais  pour  vous  qui  pouvez  avoir  besoin  de  leur 
protection.  »  Elle  avait  trop  de  bon  sens  pour  être  vaine,  et 
n'avait  d'autre  préoccupation  que  les  intérêts  de  ses  amis.Appre- 
nant  en  1769  que  Palissot  voulait,  à  la  faveur  de  l'anonyme, 
faire  jouer  son  Homme  dangereux,  comédie  en  trois  actes,  qu'il 
prétendait  être  une  satire  contre  lui-même,  et  qui  n'était  qu'une 
suite  des  Philosophes  (i),  elle  pria  M.  de  Sartine  d'en  empêcher 
la  représentation  et  obtint  gain  de  cause  (2). 

jyjmc  Geoffrin  eut  le  mérite  d'avoir  pour  elle  non  seulement 
les  hommes  mais  encore  les  femmes  (3).  M™^  Necker  lui  a  con- 

1.  Comédie  bourrée  de  personnalités  grossières  et  qui  avait  été  repré- 
sentée en   1760. 

2.  L'Homme  dangereux  nd\i\.  ]oui  qxi'tn  1781. 

y.  Une  seule   voix  s'éleva  contre    M"'*  Geoffrin.  Elle  avait  fermé  sa 
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sacré  une  dizaine  de  pages  qui,  malgré  quelques  menues  criti- 
ques, composent  un  panégyrique  des  plus  louangeurs.  «  La  vieil- 
lesse de  M™^  Geoffrin,  écrit-elle,  ressemble  à  celle  des  arbres 
dont  on  connaît  l'âge  par  l'espace  qu'ils  occupent,  et  la  quantité 
de  racines  qu'ils  ont  jetées.  »  Elle  «  a  l'esprit  de  tous  les  âges 
et  son  secret  pour  cela  est  de  conserver  toujours  l'esprit  du  sien. 
Elle  a  vu  tous  les  hommes  illustres  de  ce  siècle;  elle  a  découvert 
avec  sagacité  leurs  singularités  et  leurs  défauts....  Elle  les  juge 
toujours  par  leur  conduite  et  jamais  par  leurs  (alents.  C'est  ainsi 
qu'on  peut  se  mesurer  avec  eux  et  se  trouver  même  supérieure  (i).» 
—  «  M™*  Geoftrin,  écrit  M™"  d'Epinay  à  l'abbé  Galiani  (6  no- 
vembre 1770),  est  toujours  elle,  bonne,  excellente  et  originale, 
en  ce  que  \e  gém'g  l'est  toujours,  je  ne  la  vois  que  quand  je  la 
rencontre,  comme  vous  savez.  Elle  se  porte  à  merveille.  C'est 
encore  un  problème  que  je  n'ai  pu  résoudre,  de  savoir  pourquoi 
elle  ne  m'aime  pas,  car  j'étais  faite  pour  lui  plaire,  observant 
toujours  paisiblement,  n'offusquant  et  n'effaçant  jamais  personne, 
n'ayant  ni  fortune,  ni  maison  montée, n'étant  ni  bête  ni  conqué- 
rante; cela  est  singulier.  »  —  «  C'est,  dit  Laharpe,  la  figure 
de  vieille  la  plus  revenante  qu'il  soit  possible  de  voir.  » 

Un  jour  elle  rassembla  quelques  membres  de  sa  réunion  qui 
l'avaient  engagée  à  écrire  ses  mémoires.  Et  voici  ce  qu'elle  leur 
lut: 

CMcmoires  de  madame  Geoffrin^  en  six  volumes  in- 13. 

PRÉFACE 

«  La  vérité  de  mon  caractère,  le  naturel  de  mon  esprit,  la  sim- 
plicité et  la  variété  de  mes  goûts  m'ont  rendue^heureuse  dans 

porte  à  un  certain  abbé  de  Guasco,  qui  passait  pour  un  espion  des  cours 
de  Vienne  et  de  Turin.  L'abbé  s'en  plaignit  à  Montesquieu  comme  d'une 
avanie  que  rien  ne  justifiait.  L'auteur  de  V Esprit  des  lois,  dont  il  avait 
capté  l'esprit  par  ses  flatteries,  eut  le  tort,  pour^lui  être  [agréable  à  son 
tour,  d'égrjtigner  M""*  Geoffrin,  et  l'abbé,  pour  publier  ces  coups  de 
griffes  de  complaisance,  édita,  en  1767,  les  Lettres  familières  de  Mon- 
tesquieu. Le  volume  fit  scandale,  mais  aux  dépens  de  Guasco  seul. 
I.  IMélanges,  t.  III,  p.  240-246. 
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toutes  les  situations  de  ma  vie;  je  sens  de  la  douceur  à  m'en 
rappeler  les  événements,  et  un  plaisir  piquant  à  penser  que  je 
vais  me  développer  moi-même  à  moi-même, 

«  Cet  ouvrage  sera  pour  moi  ce  que  sont  ordinairement,  pour 
nousautresfemmes,  de  grandsprojets  de  broderie  ou  de  tapisserie: 
le  choix  du  dessin  nous  amuse,  l'exécution  nous  occupe  quelque 
temps,  nous  y  travaillons  peu,  nous  nous  en  ennuyons  et  nous 
ne  le  finissons  pas.  » 

Et  ce  fut  tout. 

Le  contact  journalier  des  encyclopédistes  n'avait  pu  entamer 
la  foi  de  M™''  Geoffrin.  Seulement,  elle  pratiquait  à  la  sourdine. 
Elle  avait  imaginé  un  biais  pour  être  bien  avec  le  ciel  sans  être  mal 
avec  les  philosophes.  D'un  appartement  loué  dans  un  couvent  de 
religieuses,  elle  se  glissait  dans  une  tribune  qu'elle  s'était  ré- 
servée à  l'église  des  Capucins  (i). Aucun  indiscret  n'ayant  divul- 
gué, de  son  vivant,  cette  dévotion  clandestine,  elle  avait  un 
renom  de  scepticisme  parfaitement  établi.  Aussi,  quel  ne  fut  pas 
l'étonnement  général,  lorqu'on  apprit  qu'elle  avait  contracté  une 
maladie  mortelle,  en  suivant  un  jubilé  à  Notre-Dame,  au  mépris 
du  froid  le  plus  vil?  «  On  ne  meurt  que  de  bêtise,  »  avait-elle 
coutume  de  dire.  Et  c'était  d'une  imprudence  religieuse  qu'elle 
mourait,  elle  qu'on  n'aurait  cru  capable  ni  d'imprévoyance  ni  de 
piété.  La  paralysie  progressive  dont  elle  était  atteinte  mit  sept 
mois  à  l'emporter.  «  Votre  dernière  lettre,  écrit  Galiani  à  M™» 
d'Épinay,me  parle  du  malheur  de  M"""  Geoffrin;  elle  succombe  aux 

lois  de  la  nature  et  du  temps M.  de  Clermont,  hier  au  soir, 

m'étonna  et  me  surprit  d'abord  en  me  soutenant  que  ces  maladies 
et  ces  rechutes  de  M™"  Geoffrin  avaient  été  causées  par  des  excès 
de  dévotion.  »  Puis,  à  propos  de  la  métamorphose  qui  s'est  opérée 
en  elle,  l'abbé  prend  à  partie  les  sectaires  et  les  indifférents:  à 
son  avis,  les  premiers  seuls  méritent  le  feu.  «  Le  fanatique,  dit- 
il,  est  un  homme  qui  se  met  à  courir  au  milieu  d'une  foule  et 
tout  le  monde  le  suit.  L'incrédule  fait  bien  pis,  c'est  un  danseur 

i.  zMannoiitel,  Mémoires,  t.  II,  p.   105106. 
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de  corde  qui  fait  les  tours  les  plus  incroyables  en  l'air,  volti- 
geant autour  de  sa  corde;  il  remplit  de  frayeur  et  d'étonnement 
tous  les  spectateurs,  et  personne  n'est  tenté  de  l'imiter,  Ergo, 
M""  Geoffrin  devait  finir  par  un  bon  jiibilJ.  »  Ses  amis  entou- 
raient son  lit  de  souffrance  avec  une  sollicitude  qui  attestait  la 
profondeur  de  leur  attachement.  Mais  M™''  Geoffrin  avait  une 
fille,  la  marquise  de  La  Ferté-Imbault,  qui  détestait  les  philoso- 
phes, et  qui  lui  déclara  qu'il  fallait  opter  entre  eux  et  elle.  La 
pauvre  moribonde  se  conduisit  en  mère,  et,  à  son  grand  regret, 
vit  toute  la  société  quitter  la  place,  sauf  Burigny,  qui  n'était  pas 
homme  à  porter  ombrage  à  la  marquise,  et  que  celle-ci  consi- 
dérait d'avance  comme  une  portion  de  son  héritage.  D'Alembert 
écrivit  à  M""  de  la  Ferté-Imbault  une  lettre  polie,  quoique  semée 
de  traits  acérés.  Les  autres,  qui  n'avaient  pas  sa  retenue,  firent 
tapage.  Réveillée  en  sursaut.  M"""  Geoffrin  leur  reprocha  de  faire 
du  bruit  pour  rien,  et  qualifia  de  folle  la  marquise,  tout  en 
louant  son  zèle  :  .«  Ma  fille,  dit-elle,  est  comme  Godefroi  de 
Bouillon;  elle  a  voulu  défendre  mon  tombeau  contre  les  infi- 
dèles. »  A  cette  époque,  Joseph  11,  qui  faisait  son  tour  d'Europe, 
sous  le  pseudonyme  de  comte  de  Falkenstein,  vint  lui  rendre  la 
visite  qu'il  avait  reçue  d'elle  à  Vienne.  Dans  l'intervalle  d'une 
crise  à  l'autre,  M™°  Geoffrin  s'entretenait  avec  le  petit  nombre 
d'amis  qu'avait  laissé  pénétrer  le  cordon  sanitaire  de  la  marquise. 
Elle  n'avait  pas  la  force  de  causer  longuement,  mais  elle  était 
restée  en  possession  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  On  élevait  aux 
nues  la  simplicité  de  son  caractère.  «  Tant  de  gens  l'affectent, 
dit-elle,  en  rééditant  son  mot  sur  d'Holbach,  mais  M.  de  Males- 
herbes,  voilà  un  homme  simplement  simple.  »  Elle  avait, 
comme  autrefois,  la  passion  de  la  bienfaisance.  Sachant  que 
Suard  montait  son  ménage,  elle  lui  envoya  trois  casserolles 
d'argent.  Elle  força  Thomas  à  recevoir  une  cassette  de  deux  mille 
écus.  Ce  fut  en  vain  qu'il  argua  de  l'aisance  dans  laquelle  il 
se  trouvait.  De  guerre  lasse,  Thomas  remit  la  cassette  à  M'"'=  de 
La  Ferté-Imbault  qui  eut  la  pudeur  de  la  refuser,  et  la  fit  porter 
chez  un  notaire,  à  titre  de  dépôt,  au  nom  du    philosophe.    La 
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marquise,  en  revanche,  poussa  les  hauts  cris,  lorsqu'en  parcou- 
rant les  comptes  de  sa  mère,  elle  acquit  l'assurance  que  l'Encyclo- 
pédie lui  avait  coûté  cent  mille  écus. 

Pendant  la  léthargie  qui  précéda  la  mort  de  M^'^  Geoffrin,  un 
domestique  dit  à  un  visiteur  :  «  Madame  est  bien  sensible  à  votre 
souvenir;  elle  vous  fait  dire  qu'elle  a  perdu  l'usage  de  la  parole.  » 
Aussitôt  qu'elle  eut  rendu  le  dernier  soupir,  M™*  Geoffrin,  jus- 
qu'alors si  respectée,  devint  la  proie  des  artisans  de  dénigrement. 
«  Son  excellente  table,  s'écriaient-ils  en  chœur,  était  tout  son 
mérite.  »  Morellet  les  réduisit  au  silence  par  cet  argument  sans 
réplique  :  «  11  faut  autre  chose  que  des  dîners  pour  occuper  dans 
le  monde  la  place  que  cette  femme  estimable  s'y  était  faite.  » 


IX 


LE   SALON   DE   MADAME   DU    DEFFAND 

AU    COUVENT    DE    SAINT-JOSEPH 


Comme  devait  l'être,  quatre-vingts  ans  plus  tard,  le  salon  de 
M'"^  Récamier,  à  l'Abbaye-aux-Bois,  le  salon  de  M™"  Du  Deffand, 
au  couvent  de  Saint-Joseph,  fut  le  centre  d'une  réunion  d'élite, 
un  milieu  titré,  mitre  et  lettré. 

Marie  de  Vichy  Chamrond,  marquise  Du  Deffand,  née  en  1697, 
descendait  d'une  famille  noble  du  Bourbonnais.  Elle  était  fille  de 
Nicolas  Brulard,  premier  président  au  parlement  de  Bourgogne. 
Sa  mère,  Marie  Bouthillier  de  Chavigny,  avait  épousé  en  se- 
condes noces  César-Auguste,  duc  de  Choiseul.  De  là  le  titre  de 
grand' maman,  donné  par  M"»^  Du  Deffand  à  la  duchesse  de 
Choiseul,  femme  du  ministre  d'État,  laquelle  était  d'âge  à  être  sa 
petite-fille. 

M*'«  de  Chamrond  fut  élevée  à  Paris,  rue  de  Charonne,  dans 
le  couvent  de  la  Madeleine  de  Trénel,  où  elle  se  signala  par  des 
points  d'interrogation  qui  confinaient  à  l'impiété.  «  Ses  parents, 
dit  Horace  Walpole,  alarmés  sur  ses  sentiments  religieux,  lui  en- 
voyèrent le  célèbre  Massillon,  pour  s'entretenir  avec  elle.  Elle  ne 
fut   ni   intimidée  par  son   caractère,   ni  éblouie   par  ses  raison- 
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nements,  mais  se  défendit  avec  beaucoup  de  bon  sens;  et  le  pré- 
lat fut  plus  frappé  de  son  esprit  et  de  sa  beauté  que  choqué  de 
son  hérésie...  »  Voici  en  quels  termes  elle  parle  elle-même  de 
cette  entrevue  avec  Massillon,  dans  une  lettre  adressée  à  Vol- 
taire (i)  :  «  Mon  génie  trembla  devant  le  sien;  ce  ne  fut  pas  à 
la  force  de  ses  raisonnements  que  je  me  soumis,  mais  à  l'impor- 
tance du  raisonneur.  »  Elle  dit  ailleurs,  à  propos  du  catéchisme  : 
«  J'étais  comme  Fontenelle  :  j'avais  à  peine  dix  ans  que  je  com- 
mençais à  n'y  rien  comprendre.  »  Ce  n'était  pas  de  l'impiété, 
mais  de  l'indifférence,  car  bien  souvent,  au  milieu  des  ennuis 
•dont  elle  était  dévorée,  elle  regretta  de  ne  pouvoir  sombrer  dans 
la  dévotion,  ce  qui  lui  semblait  «  l'état  le  plus  heureux  de  la 
vie  ».  11  lui  arriva  même  d'appeler  à  son  aide  un  confesseur,  le 
père  Lenfant,  avec  qui  elle  disserta  longuement,  mais  elle  ne 
retira  de  cette  conférence  qu'une  conviction,  c'est  que  ce  prédi- 
cateur avait  beaucoup  d'esprit.  »  Aveu  qui  ne  lui  coûtait  guère, 
car  c'était  affirmer  du  même  coup  qu'elle  en  avait  plus  que  lui, 
puisque  son  scepticisme  était  sorti  intact  de  la  lutte. 

Son  mariage  eut  lieu  le  2  août  17 18.  Elle  n'apportait  en  dot 
qu'une  médiocre  fortune,  et  le  marquis  Du  Deffand  de  la  Lande 
n'avait  pour  tout  bien  que  son  brevet  de  colonel  d'un  régiment 
de  dragons  ;  quant  à  son  intelligence,  elle  était  d'une  nullité  rare. 
Le  sort  du  marquis  était  tout  tracé  d'avance.  La  marquise  était, 
du  reste,  un  morceau  friand,  si  Ton  s'en  rapporte  aux  lignes  sui- 
vantes adressées  par  Voltaire  à  M""^  Du  Deffand  devenue  aveugle  : 
«  Ils  étaient  autrefois  bien  brillants  et  bien  beaux,  ces  yeux-là!... 
Pourquoi  faut-il  qu'on  soit  puni  par  où  l'on  a  péché,  et  quelle 
rage  a  la  nature  de  détruire  ses  plus  beaux  ouvrages  !  »  Selon 
M"''  Aïssé,  elle  était  «  belle  »  et  avait  «  beaucoup  de  grâce  ». 
Le  régent  fut  de  cet  avis  et  en  témoigna  quinze  jours  durant  : 
•c'est  Walpole  qui  consigne  le  fait  avec  cette  précision  toute  bri- 
tannique. Mathieu  Marais,  dans  ses  mémoires,  ne  classe  pas 
M™'  Du  Deffand  parmi  les  maîtresses  de  Philippe  d'Orléans,  mais 

I .  A  la  date  du  28  septembre  1763. 
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il  la  cite  après  la  maîtresse  en  titre,  à  propos  d'une  fête  donnée  à 
Saint-Cloud  par  le  prince  à  la  maréchale  d'Estrées  :  «  M™«  d^A- 
verne,  dit-il,  y  était  brillante  avec  M™«  Du  Deffand  et  une  autre 
dame.  Plusieuis  autres  avaient  refusé  d'y  paraître...  On  voyait 
de  toutes  parts  les  délices  de  Capoue.  »  11  ajoute  brutalement, 
un  an  plus  tard  (septembre  1722)  : 

«  M™'=  Du  Deffand  a  obtenu  six  mille  livres  de  rentes  viagères 
sur  la  ville  par  ses  intrigues  avec  M™°  d'Averne  et  les  favoris  du 
régent.  Tantôt  bien,  tantôt  mal  avec  eux,  elle  a  pris  un  bon  mo- 
ment et  a  attrapé  ces  six  milles  livres  de  rente,  qui  valent  mieux 
que  tout  le  papier  qui  lui  reste.  Son  mari  l'a  renvoyée  et  n'a 
pu  souffrir  davantage  ses  galanteries  avec  Fargis,  autrement 
Delrieu,  fils  du  partisan  Delrieu,  qui  se  fit  appeler  de  Rieu,  et 
dont  on  disait  qu'il  avait  tant  volé  qu'il  en  avait  perdu  une  aile. 
Voilà  les  gens  qui  ont  les  faveurs  de  la  cour  et  nos  rentes. 
Fargis  est  un  des  premiers  courtisans  du  régent  et  de  ses 
débauciies.  » 

Mathieu  Marais  attribue  à  M.  Du  Deffand  une  force  de  carac- 
tère que  contredit  formellement  M""  Aissé,  plus  digne  de  foi  que 
l'avocat,  puisqu'elle  a  sur  lui  l'avantage  de  parler  de  visu.  Du 
reste,  c'est  le  seul  point  qui  les  divise.  Tous  deux  célèbrent  dans 
les  mêmes  termes  la  fidélité  de  l'épouse  :  «Je  veux  vous  parler 
de  M"""  Du  Deffand,  écrit-elle  à  M™°  Calandrini.  Elle  avait  un 
violent  désir,  pendant  longtemps,  de  se  raccommoder  avec  son 
mari  :  comme  elle  a  de  l'esprit,  elle  appuie  de  très  bonnes  rai- 
sons cette  envie,  elle  agissait  dans  plusieurs  occasions,  de  façon 
à  rendre  ce  raccommodement  durable  et  honnête.  Sa  grand'mère 
meurt,  et  lui  laisse  quatre  mille  livres  de  rentes  :  sa  fortune  de- 
venant meilleure,  c'était  un  moyen  d'offrir  à  son  mari  un  état 
plus  heureux  que  si  elle  avait  été  pauvre.  Comme  il  n'était  point 
riche,  elle  prétendait  rendre  moins  ridicule  son  mari  de  se  rac- 
commoder avec  elle,  devant  désirer  des  héritiers.  Cela  réussit 
comme  nous  l'avions  prévu;  elle  en  reçut  des  compliments  de 
tout  le  monde.  J'aurais  voulu  qu'elle  ne  pressât  pas  autant;  il 
fallait  encore  un  noviciat  de  six  mois,  son  mari  devant  les  passer 
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naturellement  chez  son  père.  J'avais  mes  raisons  pour   lui  con- 
seiller cela;  mais  comme  cette  bonne  dame  mettait  de  l'esprit  ou, 
pour  mieux  dire,    de  l'imagination  au  lieu  de  raison  et  de  sta- 
bilité, elle  emballa  la  chose  de  manière  que  le  mari  amoureux 
rompit  son  voyage  et  se  vint  établir  chez  elle,  c'est-à-dire  y  dîner 
et  y  souper;  car,  pour  habiter  ensemble,  elle  ne  voulut  pas  en 
entendre  parler  de  trois  mois,  pour  éviter  tout  soupçon  injurieux 
pour  elle  et  son  mari.  C'était  la  plus  belle  amitié  du  monde  pen- 
dant six  semaines  :    au    bout  de  ce  temps-là,  elle  s'est  ennuyée 
de  cette  vie  et  a  repris  pour  son    mari  une  aversion  outrée;  et, 
sans  lui  faire  de  brusqueries,  elle  avait  un  air  si  désespéré  et  si 
triste  qu'il  a  pris  le  parti  d'aller  chez  son  père.  Elle  prend  toutes 
les  mesures  imaginables  pour  qu'il  ne    revienne  point.  Je  lui  ai 
représenté    durement   toute   l'infamie    de  ses  procédés  :  elle  a 
voulu,  par  instance  et  par  pitié,  me  toucher  et  me  faire  revenir  à 
ses  raisons.  J'ai  tenu  bon  ;  j'ai  été  trois  semaines  sans  la  voir  : 
elle  est  venue  me  chercher.  11  n'y  a  sortes  de  bassesses  qu'elle 
n'ait  mises  en  usage  pour  que  je  ne  l'abandonnasse  pas.  Je  lui  ai 
dit  que  le  public  s'éloignait  d'elle  comme  je  m'en  éloignais  ;  que 
je  souhaiterais  qu'elle  prît  autant  de  peine  à   plaire  à  ce  public 
qu'à  moi;  qu'à  mon  égard,   je  le  respectais  trop  pour  ne  lui  pas 
sacrifier  mon  goût  pour  elle.  Elle  pleura  beaucoup;  je  n'en  fus 
point  touchée.  La   fin  de  cette  misérable  conduite,  c'est  qu'elle 
ne  peut  vivre    avec  personne  et  qu'un  amant  qu'elle  avait  avant 
son    raccommodement    avec    son    mari,    excédé    d'elle,    l'avait 
quittée;  et  quand  il  eut  appris  qu'elle  était  bien  avec  M.  Du  Def- 
fand,  il  lui  écrivit  des  lettres  pleines  de  reproches  et  il  est  revenu, 
l'amour-propre  ayant   réveillé   des  feux   mal  éteints.  La  bonne 
dame  ne  suivit  que  son  penchant  et,  sans  réflexion,  elle  a  cru  un 
amant  meilleur  qu'un  mari  ;  elle  a  obligé  ce  dernier  à  abandonner 
la  place  :  il  n'a  pas  été  parti  que  l'amant  l'a  quittée.  Elle  reste  la 
fable    du  public,    blâmée   de   tout  le  monde,  méprisée  de  son 
amant,    délaissée  de  ses  amies  ;  elle  ne  sait  plus  comment  dé- 
brouiller  tout  cela.    Elle  se  jette  à  la  tête  des  gens  pour  faire 
croire   qu'elle    n'est   pas   abandonnée.  Cela  ne  réussit  pas;  l'air 
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délibéré  et  embarrassé  règne  tour  à  tour  dans  sa  personne. 
Voilà  où  elle  en  est  et  où  j'en  suis  avec  elle.  »  M"«  Aïssé  écri- 
vait cela  en  décembre  1728.  Elle  connaissait  la  marquise  depuis 
une  dizaine  d'années.  C'était  chez  elle  qu'avait  commencé  le 
joli  et  douloureux  roman  des  amours  de  la  «  jeune  Grecque  »  et 
du  chevalier  d'Aydie,  neveu  du  marquis  de  Sainte-Aulaire, 
M"«  Aïssé  était  une  «  Grecque  »  de  Circassie,  achetée  à  l'âge  de 
quatre  ans  par  M.  de  Ferriol,  notre  ambassadeur  à  Constan- 
tinopie,  lequel, — pour  qu'elle  fût  stylée  en  conséquence, — l'avait 
placée  entre  les  mains  de  sa  belle-sœur,  M™*^  de  Ferriol,  une 
Tencin,  digne  sœur  de  la  célèbre  chanoinesse,  belle,  galante, 
rompue  aux  intrigues  et  maîtresse  publique  du  maréchal 
d'Uxelles.  M.  de  Ferriol  parvint-il  à  dompter  l'énergique  résis- 
tance de  M"«  Aïssé  ?  Quelques-uns  Taffirment  en  s'ap- 
puyant  sur  la  lettre  suivante  de  l'ancien  ambassadeur,  trouvée 
dans  les  papiers  d'Argental  : 

«  Lorsque  je  vous  retirai  des  mains  des  infidèles  et  que  je 
vous  achetai,  mon  attention  n'était  pas  de  me  préparer  des  cha- 
grins et  de  me  rendre  malheureux  ;  au  contraire,  je  prétendais 
profiter  de  la  décision  du  destin  sur  le  sort  des  hommes  pour 
disposer  de  vous  à  ma  volonté,  et  pour  en  faire  un  jour  ma  fille 
ou  ma  maîtresse.  Le  même  destin  veut  que  vous  soyez  l'une 
et  l'autre,  ne  m'étant  pas  possilile  de  séparer  l'amour  de  l'amitié, 
et  des  désirs  ardents  d'une  tendresse  de  père  ;  et  tranquille  con- 
formez-vous au  destin,  et  ne  séparez  pas  ce  qu'il  semble  que  le 
Ciel  ait  prit  soin  de  joindre. 

«  Vous  auriez  été  la  maîtresse  d'un  Turc  qui  aurait  peut-être 
partagé  sa  tendresse  avec  vingt  autres,  et  je  vous  aime  uni- 
quement, au  point  que  je  veux  que  tout  soit  commun  entre  nous 
et  que  vous  disposiez  de  ce  que  j'ai  comme  moi-même. 

«  Sur  toutes  choses,  plus  de  brouilleries  ;  observez-vous  et  ne 
donnez  aux  mauvaises  langues  aucune  prise  sur  vous  ;  soyez 
aussi  un  peu  circonspecte  sur  le  choix  de  vos  amies,  et  ne  vous 
livrez  à  elles  que  de  bonne  sorte  ;  et  quand  je  serai  content, 
vous  trouverez  en  moi  ce  que  vous  ne  trouveriez  en  nul  autre, 
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les  nœuds  à  part,  qui  nous  lient  indissolublement.  Je  t'embrasse, 
ma  chère  Aïssé,  de  tout  mon  cœur.  » 

Cette  pièce  de  conviction  ne  prouve  rien,  sinon  l'impudence 
de  M.  de  Ferriol.  Non  il  n'a  pas  souillé  de  ses  baisers  séniles  les 
lèvres  roses  et  candides  de  l'adorable  jeune  fille,  car  elle  n'eût 
pas  manqué  de  pleurer  cette  flétrissure  dans  le  sein  de 
M™8  Calandrini,  devant  qui  elle  ne  cessa  de  faire  son  examen  de 
conscience  et  de  se  frapper  la  poitrine,  pour  une  faute  que  tout  le 
monde  excuse,  à  l'exception  de  M'"*^  Calandrini.  Voyez  comme 
die  redresse  fièrement  la  tête,  lorsque  cette  rigide  matrone,  se 
faisant  l'écho  de  méchants  bruits,  la  presse  d'achever  sa  con- 
fession : 

«  Quoi,  Madame!  vous  me  croiriez  capable  de  vous  tromper! 
je  vous  ai  fait  l'aveu  de  toutes  mes  faiblesses,  elles  sont  bien 
grandes  ;  mais  jamais  je  n'ai  pu  aimer  qui  je  ne  pouvais  estimer. 
Si  ma  raison  n'a  pu  vaincre  ma  passion,  mon  cœur  ne  pouvait 
être  séduit  que  par  la  vertu  ou  par  tout  ce  qui  en  avait  l'appa- 
rence. » 

D'Aydie  méritait  l'amour  de  celle  dont  Bolingbroke  a  dit: 
«  J'aimerais  mieux  avoir  trouvé  le  secret  de  lui  plaire  que  celui 
de  la  quadrature  du  cercle.  »  C'était  un  parfait  galant  homme. 
Chevalier  non  proies  de  Saint- Jean  de  Jérusalem,  il  avait  voulu  se 
faire  relever  de  ses  vœux  pour  régulariser  son  union  et  légiti- 
mer la  fille  qui  en  était  issue.  Mais  M""  Aïssé  avait  eu  le  scrupu- 
le de  son  origine  et  décliné  une  réparation  que  la  famille  de  son 
amant  aurait  pu  traiter  de  mésalliance.  Ils  se  valaient  aussi  tous 
deux  par  les  qualités  de  l'esprit.  A  la  probité  du  cœur,  le  cheva- 
lier joignait  une  sûreté  de  judiciaire  qui  lui  avait  gagné  l'amitié  de 
Montesquieu.  Lorsqu'en  1753,  chez  M™*"  du  Deffant,on  opina  sur 
les  Mélanges  de  d'Alembert  dont  la  première  partie  venait  de 
paraître,  son  avis  fut  compté  parmi  les  meilleurs  et  eut  la  bonne 
fortune  d'être  recueilli  dans  les  œuvres  de  l'auteur.  II  passa  les 
vingt  dernières  années  de  sa  vie  en  famille,  au  château  de  Mayac, 
d'où  il  envoyait  à  la  marquise  des  lettres  qui  faisaient  le  régal  de 
ses  familiers.  A   propos  de  l'élection  à  l'Académie  de  Louis  de 
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Bourbon-Condé,  comte  de  Clermont,  qui  n'avait  d"autre  titre  que 
sa  naissance  et  qui  prétendait  <,<  qu'il  ne  convenait  pas  à  un 
prince  du  sang  d'entrer  dans  aucun  corps  sans  y  avoir  une  pré- 
séance   marquée    et  un    rang  distingué  »,  d'Aydie    écrivait    le 

29  décembre  1733  :  «  Mon  frère  aîné  dit  que,  puisqu'on  fait 

M.  le  comte  de  Clermont  académicien,  on  devrait  au  moins  faire 
d'Alembert  prince  du  sang.  » 

Le  cercle  de  M™«  Du  Deffant  s'ouvrit  d'abord  dans  une 
maison  qu'elle  habitait  rue  de  Beaune  et  qui  était  située  près 
de  celle  où  devait  mourir  Voltaire.  C'était  vers  1730,  époque  où 
la  marquise  noua  avec  le  président  Hénault  des  relations  si  in- 
times qu'elles  ressemblaient  à  la  chaîne  d'un  ménage.  Douze  ans 
plus  tard,  ce  dernier  écrivait  à  M™«  Du  Deffant  qui  prenait 
les  eaux  de  Forges  :  «  A  dire  vrai,  je  commence  à  m'ennuyer 
déjà  beaucoup  et  vous  m'êtes  un  mal  nécessaire.  »  Elle  avait 
dit,  elle-même,  dès  le  début:  «je  n'ai  ni  tempérament  ni  roman.  » 
Le  tempérament  faisait  aussi  défaut  au  prési'lent  Du  moins,  il  s'était 
refroidi,  car  il  avait  eu  son  temps  d'incandescence, et,  une  agréable 
physionomieaidant,  avait  tourné  la  tête  aux  plus  «  honnêtes  dames 
de  la  cour  »,  telles  que  M™^  de  Civrac,  dame  d'honneur  de 
Mesdames,  la  maréchale  d'Estrées  et  la  princesse  de  Léon.  Celle-ci, 
dont  on  disait,  selon  Mathieu  Marais,  qu'elle  était  bossuée  et  non 
pas  bossue,  parce  qu'elle  avait  des  bosses  partout,  était  une  des 
deux  filles  que  la  duchesse  de  Roquelaure  avait  eues  d'une  seule 
couche  après  sept  mois  de  mariage.  A  leur  arrivée  le  duc,  au  lieu 
de  se  fâcher,  s'était  contenté  de  les  accueillir  ainsi  :  ^<  Mes- 
demoiselles, je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt.  »  Cette  politesse 
était  de  la  déférence  pour  Louis  XIV  qui  passait  pour  être  le 
père. 

Celui  à  qui  ses  soupers  méritèrent  la  qualification  de  mo- 
derne Apicius  avait  débuté  par  une  station  à  l'Oratoire  où  l'élo- 
quence de  Massillon  l'avait  entraîné,  moins  par  dévotion  que  par 
ambition.  Hénault  s'était  cru  appelé  aux  triomphes  de  la  chaire. 
Mais  cette  ivresse  d'émulation  se  dissipa  vite  entre  les  murs 
glacés    du  cloître.  Et  il    en    sortit    murmurant    peut-  être  déjà 
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le  couplet  qu'il  se  plaisait  à  chantonner  aux  oreilles  de  M'"''  Du 
Deffant  : 

L'indifférence  est  pour  les  cœurs 
Ce  que  l'hiver  est  pour  la  terre. 
L'indifférence  est  pour  les  cœurs 
Ce  que  l'hiver  est  pour  les  fleurs. 

L'indifférence?  n'est-ce  pas  le  lien  qui  unit  si  longtemps 
M™''  Du  Deffant,  non  seulement  au  président  Hénault,  mais 
encore  à  Pont-de-Veyle?  Cela  dura  pour  le  premier  quarante 
années  et  dix  ans  de  plus  pour  le  second. 

On  se  les  représente  tous  deux  assis  de  chaque  côté  du  fauteuil 
en  forme  de  tonneau  qu'occupait  la  maîtresse  de  la  maison,  veuve 
depuis  1750,  aveugle  depuis  1754,  dans  l'appartement  du 
couvent  de  Saint-Joseph,  où  elle  s'était  installée  un  an  aupa- 
ravant, où  demeuraient  aussi  M™<^s  de  Genlis  et  de  Vassé  et 
où  avaient  habité  M""''  Ferrant  et  la  princesse  de  Talmont, 
qui  cachaient  le  prétendant  (Charles-Edouard),  l'une  le  jour, 
l'autre  la  nuit. 

Pont-de-Veyle,  frère  cadet  du  marquis  d'Argental  et  neveu  de 
jV\me  de  Tencin,  était  d'une  humeur  inégale  :  il  parlait  peu  ou  se 
livrait  à  des  boutades  sans  fin.  11  avait  adapté  le  Daphnis  et 
Chloé  du  régent  sur  les  airs  de  longues  danses,  ce  qui  le  rendait 
encore  plus  indécent,  et  il  le  chantait  si  bien  qu'on  ne  songeait 
pas  à  se  scandaliser. 

Quant  au  président,  il  avait  des  impétuosités  de  caractère  à 
froid  entre  deux  bouts  rimes.  11  regimbait,  placidement,  par 
mesure  de  santé,  contre  les  coups  d'épingles  avec  lesquels 
M™«  Du  Deffand  ne  cessait  de  mettre  sa  patience  à  l'épreuve.  Un 
jour  qu'elle  s'étonnait  d'une  velléité  d'emportement  :  «  Si  vous 
aviez,  lui  dit-il,  assassiné  une  de  vos  amies  et  qu'elle  ressuscitât 
le  lendemain,  vous  seriez  surprise  de  lui  trouver  de  l'humeur 
contre  vous.  »  M™°  Du  Deffand,  par  sa  sécheresse,  rappelait  à 
Thomas  un  médecin  de  sa  connaissance  qui  disait  crûment  : 
«  Mon  ami  tomba  malade,  je  le  traitai,    il  mourut,  je  le  disse- 
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quai.   »  Une  méchante  épigramme  de  Rulhières  la  caractérisait 
ainsi  : 

Elle  y  voyait  dans  son  enfance, 
C'était  alors  la  médisance. 
Elle  a  perdu  son  œil  et  gardé  son  génie 
C'est  aujourd'hui  la  calomnie. 

En  réalité,  M"«  Du  Deffand  recelait  un  égoïsme  excessif  qu'un 
profond  ennui  aiguisait  jusqu'à  la  férocité.  M"«  de  Lespinasse 
en  a  ressenti  les  cruels  effets. 

Leurs  relations  avaient  commencé  en  1752,  au  château  de 
Chamrond,  alors  que  M^^  Du  Deffand  y  avait  apporté  l'ennui 
qu'elle  croyait  avoir  laissé  à  Paris.  Le  château  était  habité  par 
son  frère  le  comte  de  Vichy,  marié  à  M"°  d'Albon,  dont  les 
enfants  avaient  pour  institutrice  leur  propre  tante,  M"'=  de  Lespi- 
nasse, fille  naturelle  de  la  comtesse  d'Albon  et,  selon  M.  Beuchot, 
du  cardinal  de  Tencin.  Comme  elle  était  née  après  la  mort  du 
mari  et  qu'elle  eût  pu  réclamer  sa  part  de  l'héritage  maternel,  le 
comte  et  la  comtesse  de  Vichy  l'avaient  gardée  près  d'eux  pour 
contrecarrer  les  prétentions  qu'elle  pourrait  élever.  Et  ils  la 
tenaient  sous  le  joug  d'une  subordination  blessante  qui  la  rendit 
sans  peine  accessible  à  la  proposition  que  lui  fit  M"'^  Du  Deffand 
de  l'attacher  à  sa  personne. 

M''^  de  Lespinasse  se  retira  d'abord  à  Lyon  dans  un  couvent, 
pour  y  attendre  l'invitation  d'aller  rejoindre  à  Paris  la  marquise 
qui  voulait  lui  laisser  le  temps  de  faire  un  retour  sur  elle-même 
et  qui  l'avertit  de  la  situation  qu'elle  aurait  à  Saint-Joseph.  «  Si 
vous  me  connaissez  bien,  lui  écrivit-elle,  vous  ne  devez  pas 
avoir  d'inquiétude  sur  la  façon  dont  je  traiterai  votre  amour- 
propre.  Mais  il  faudra  vous  en  rapporter  à  la  connaissance  que 
j'ai  du  monde.  Si  l'on  croyait  d'abord  que  vous  fussiez  établie 
auprès  de  moi,  on  ne  saurait,  quand  même  je  serais  une  bien 
plus  grande  dame,  de  quelle  manière  on  devrait  traiter  avec 
vous;  les  uns  pourraient  vous  croire  ma  propre  fille,  les  autres 
ma  complaisante..,..,  et  sur  cela  faire  des  commentaires  imper- 
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tinents...  Le  moindre  artifice  et  même  le  plus  petit  art  que  vous 
mettriez  dans  votre  conduite  avec  moi  me  serait  insupportable. 
Je  suis  naturellement  méfiante,  et  tous  ceux  en  qui  je  crois  de  la 
finesse  me  deviennent  suspects  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
prendre  aucune  confiance  en  eux.  J'ai  deux  amis  intimes,  qui  sont 
Formont  et  d'Alembert  :  je  les  aime  passionnément,  moins  par 
leurs  agréments  et  par  leur  amitié  pour  moi  que  parleur  extrême 
vérité...  Il  faut  donc  vous  résoudre  à  vivre  avec  moi  dans  la 
plus  grande  vérité  et  sincérité,  ne  jamais  user  d'insinuation  ni 
d'exagération  ;  en  un  mot,  ne  jamais  perdie  un  des  plus  grands 
agréments  de  la  jeunesse,  qui  est  la  naïveté.  Vous  avez  beaucoup 
d'esprit,  vous  avez  de  la  gaieté,  vous  êtes  capable  de  sentiments; 
avec  toutes  ces  qualités  vous  serez  charmante  tant  que  vous  vous 
laisserez  aller  à  votre  naturel  et  que  vous  serez  sans  prétention  et 
sans  entortillage...   » 

Ces  conditions  acceptées,  M>'''  de  Lespinasse  prolongea  d'envi- 
ron six  moisson  séjour  à  Lyon  et  n'arriva  qu'en  avril  ou  mai  1753 
à  Paris,  où  M'»'^  Du  Deffand  était  rentrée  dans  le  courant  de 
novembre. 

L'appartement  de  la  marquise  était  très  étendu  :  il  occupait 
l'aile  gauche  du  couvent  de  Saint-Joseph,  voisine  de  l'hôtel  de 
Brienne,  aujourd'hui  l'hôtel  du  ministre  de  la  guerre,  et  avait 
une  entrée  particulière  sur  la  rue.  11  comprenait  l'ancien  apparte- 
ment de  M""»  de  Montespan,  dont  les  armes  s'étalaient  encore 
sur  la  plaque  d'une  cheminée  et  qui  était  venue  souvent  dans 
le  saint  lieu  se  faire  absoudre  des  caresses  du  roi  très  chrétien. 
Un  coin  de  ce  corps  de  logis,  donnant  sur  la  rour,  fut  attribué 
à  M^ie  de  Lespinasse  qui  devait  bientôt  éveiller  les  susceptibilités 
de  la  maîtresse  de  maison,  vieillie,  souvent  maussade,  déjà  presque 
aveugle  et  très  défiante.  La  nouvelle  venue  avait  la  fraîcheur  de 
ses  vingt-deux  ans,  une  taille  bien  prise,  des  agréments  de  phy- 
sionomie que  la  petite  vérole  ne  parvint  pas  à  altérer  profondé- 
ment, de  plus  une  vivacité  d'esprit,  des  élans  de  cœur  et  une 
chaleur  de  parole  qui  augmentaient  encore  le  contraste.  Quelques- 
uns  des  familiers  de  M^^  Du  Deffand,  d'Alembert,  Turgot  et  le 
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chevalier  de  Chastcllux,  subjugués,  —  le  premier  surtout,  parle 
charme  irrésistible  de  cette  demoiselle  de  compagnie  si  brillam- 
ment douée  et  dont  l'infériorité  de  sa  position  ne  faisait  que  res- 
sortir les  rares  qualités, —  devançaient  parfois  l'heure  de  la  récep- 
tion de  M""  Du  Delïant  et  attendaient  sans  impatience  dans 
l'étroite  chambre  de  M""  de  Lespinasse  que  cette  heure  eût 
sonné. 

La  marquise,  qui  était  debout  dès  six  heures  du  matin  autre- 
fois, alors  qu'elle  se  faisait  faire  des  lectures  par  un  soldat  des 
Invalides,  quand  ses  domestiques  dormaient  encore,  ne  se  levait 
plus  qu'un  peu  avant  six  heures  du  soir,  juste  à  temps  pour 
l'ouverture  de  son  salon.  Elle  veillait  toutes  les  nuits,  soit  chez 
elle,  soit  chez  la  maréchale  de  Luxembourg.  Et  c'était  M"«  de 
Lespinasse  qui,  dans  ces  longues  veillées,  où  les  lectures  alter- 
naient avec  les  causeries,  remplissait  le  rôle  de  l'invalide,  devenu 
beaucoup  plus  fatigant.  Il  tallait,  en  outre,  qu'elle  fut  levée  la 
première.  Et  elle  ne  s'en  plaignait  pas,  y  ayant  gagne  des  relations 
qui,  après  avoir  commencé  par  des  témoignages  d'intérêt,  devaient 
finir  par  des  amitiés  à  toule  épreuve. 

Parmi  les  personnages  qui  traversèrent  le  salon  de  M°*»  Du 
Deffand  ou  qui  en  devinrent  les  hôtes  habituels,  nous  noterons, 
outre  le  président  Hénaull,  PoiU-de-Veyle,  d'Alembert,  Turgot 
et  Chastcllux,  déjà  cités  ;  Voltaire,  Diderot,  Montesquieu,  Nccker, 
Horace  Walpole,  les  abbés  Barthélémy  et  Pernetty,  le  chevalier 
de  Lisie,  de  Formont,  Du  Bucq,  le  docteur  Gatti,  le  marquis  de 
Caraccioli,  Hume,  Gibbon,  le  baron  de  Gleichen,  le  comte  de 
Creutz,  Grawfurt,  Loménie  de  Brienne,  archevêque  de  Toulouse, 
de  Boisgelin,  archevêque  d'Aix,  de  Conzié,  évêque  d'Arras  ;  les 
princes  de  Beauffremont  et  de  Beauveau,  les  ducs  de  Choiseul  et 
de  Lauzun,  le  marquis  et  le  chevalier  de  Boufflers  ;  les  comtes  de 
Stainville  et  de  Broglie...  Nous  arrêtons  ici  la  liste  des  hommes. 
Voici  maintenant  celle  des  femmes  :  les  princesses  de  Beauffre- 
mont, de  Beauveau,  de  Poix  et  de  Talmont  ;  les  duchesses  de 
Choiseul,  d'Aiguillon,  de  Grammont,  de  Lauzun  et  de  La  Valière; 
les  maréchales  de  Luxembourg  et  de  Mirepnix;  les  marquises  de 
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Boufflers  et  Du  Châtelet  ;  les  comtesses  de  Choiseul,  de  Roche- 
fort,  de  Valentinois,  de  Broglie,  de  Boufflers,  dejonsac,  de  For- 
■calquier,  de  Flamarens  et  de  Pembrok,  la  vicomtesse  de  Cambis, 
Mmos  Necker  et  de  Marchais,  et  lady  Cholmondeley. 

M™"  Du  Deffand  se  plaisait  à  portraiturer  ses  visiteurs  des  deux 
sexes,  mais  elle  y  mettait  trop  d'apprêt.  Nous  préférons  de 
beaucoup  la  vivacité  à  main  courante  de  ses  coups  de  plume  épis- 
tolaires. 

Donnons  quelques  échantillons  de  ces  croquis  longuement 
médités  : 

La  duchesse  de  Boufflers  qui  devint  la  maréchale  de  Luxembourg. 

«  M'""  la  duchesse  de  Boufflers  est  belle  sans  avoir  l'air  de  s'en 
douter...  Elle  a  beaucoup  d'esprit  et  de  gaîté;  elle  est  constante 
dans  ses  engagements,  fidèle  à  ses  amies,  vraie,  discrète,  ser- 
viable,  généreuse;  enfin  si  elle  était  moins  clairvoyante,  ou  si 
les  hommes  étaient  moins  ridicules,  ils  la  trouveraient  parfaite.  » 

La  marquise  Du  Châtelet. 

«  Représentez-vous  une  femme  grande  et  sèche,  le  teint 
échauffé,  le  visage  aigu,  voilà  la  figure  de  la  belle  Emilie,  figure 
dont  elle  estsi  contente  qu'elle  n'épargne  rien  pour  la  faire  valoir  : 
frisure,  pompons,  pierreries,  verreries,  tout  est  à  profusion  ;  mais 
comme  elle  veut  être  belle  en  dépit  de  la  nature  et  qu'elle  veut 
être  magnifique  en  dépit  delà  fortune,  elle  est  obligée  pour  se 
donner  le  superflu,  de  se  passer  du  nécessaire,  comme  chemises 
et  autre  bagatelles. 

«  Elle  est  née  avec  assez  d'esprit  :  le  désir  de  paraître  en  avoir 
davantage  lui  a  fait  préférer  l'étude  des  sciences  les  plus  abs- 
traites aux  connaissances  agréables  .. 

«  Quelque  célèbre  que  soit  M'""  Du  Châtelet,  elle  ne  serait  pas 
satisfaite  si  elle  n'était  pas  célébrée,  et  c'est  encore  à  quoi  elle 
est  parvenue,  en  devenant  l'amie  déclarée  de  M.  de  Voltaire. 


SALONS    ET    CABARETS  1 29 


Loménie  de  Brienne,  archevêque  de    Toulouse. 

«  Je  vous  ai  promis  votre  iioroscope.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
consulter  les  astres,  il  me  suffit  d'observer  votre  caractère  pour 
vous  prédire  affirmativement  une  grande  fortune. 

»  Vous  avez  beaucoup  d'esprit  et  surtout  une  sagacité  éton- 
nante qui  vous  fait  tout  pénétrer,  tout  savoir,  sans  avoir  pour 
ainsi  dire  besoin  d'aucune  application  ni  d'aucune  étude.,. 

«  L'ambition  est  le  seul  sentiment  qui  remplisse  votre  âme; 
je  dis  sentiment,  car  je  ne  crois  pas  que  l'ambition  soit  en  vous 
une  passion.  L'ambition  est  née  avec  vous... 

«  Je  ne  vous  crois  pas  incapable  d'amitié,  mais  elle  sera  tou- 
jours subordonnée  à  l'ambition  et  aux  plaisirs.  Vous  cherchez  la 
considération,  vous  l'avez  obtenue;  mais  votre  état,  assez  contraire 
à  vos  goûts,  vous  en  a  rendu  les  moyens  difficiles,  et  c'est  en 
quoi  votre  dextérité  vous  est  encore  fort  utile. 

«  Voilà  ce  que  je  pense  de  vous  et  ce  qui  rend  indubitable  la 
fortune  que  je  vous  prédis.  » 

La  duchesse  de  Choiseul. 

«  Vous  medemandez  votre  portrait,  vous  n'en  connaissez  pas  la 
difficulté;  tout  le  monde  le  prendra  pour  le  portrait  d'un  être 
imaginaire... 

«  Vous  avez  infiniment  d'esprit,  surtout  de  la  pénétration,  de 
la  profondeur  et  de  la  justesse... 

«  La  nature  vous  a  fait  naître  avec  tant  de  chaleur  et  de  pas- 
sion, qu'on  juge  que  si  elle  ne  vous  avait  pas  donné  infiniment 
de  raison  et  que  vous  ne  l'eussiez  pas  fortifiée  par  de  continuelles 
et  solides  réflexions,  vous  auriez  eu  bien  de  la  peine  à  devenir 
aussi  parfaite,  et  c'est  peut-être  ce  qui  fait  qu'on  vous  pardonne 
de  l'être. 

«  L'habitude  où  vous  êtes  de  réfléchir  vous  a  rendue  maîtresse 
de  vous-même  ;  vous  tenez  pour  ainsi  dire  tous  les  ressorts  de  votre 
âme  dans  vos  mains;  et  sans  rien  perdre  de  l'agrément  du  natu- 
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rel,  vous  résistez  et  vous  surmontez  toutes  les  impressions  qui 
pourraient  nuire  à  la  sagesse  et  à  l'égalité  de  votre  conduite... 

«  Il  n'est  pas  besoin  de  parler  de  la  bonté  de  votre  cœur... 

«  Comment  se  peut-il  qu'avec  tant  de  vertus  et  de  charmantes 
qualités  vous  n'excitiez  pas  un  empressement  général?  C'est  qu'on 
se  voit  arrêté  par  une  sorte  de  crainte  et  d'embarras.  Vous  êtes 
pour  ainsi  dire  la  pierre  de  touche  qui  fait  connaître  aux  autres 
leur  juste  valeur,  par  la  différence  qu'ils  ne  peuveut  s'empêcher 
de  trouver  qu'il  y  a  de  vous  à  eux.  » 

Horace  de  IValpole. 

«  Non,  non,  je  ne  veux  pas  faire  votre  portrait,  personne  ne 
vous  connaît  moins  que  moi  ;  vous  me  paraissez  tantôt  tel  que  je 
voudrais  que  vous  fussiez,  tel  que  je  crains  que  vous  ne 
soyez  et  peut-être  jamais  tel  que  vous  êtes. 

«  Je  sais  bien  que  vous  avez  beaucoup  d'esprit  ;  vous  en  avez 
de  tous  les  genres,  de  toutes  les  sortes;  tout  le  monde  sait  cela 
aussi  bien  que  moi,  et  vous  devez  le  savoir  mieux  que 
personne. 

«  C'est  votre  caractère  qu'il  ûiudrait  peindre,  et  voilà  pourquoi 
j-e  ne  peux  pas  être  bon  juge  ;  il  faudrait  de  l'indifférence  ou  du 
moins  de  l'impartialité;  cependant  je  peux  vous  dire  que  vous 
êtes  un  fort  honnête  homme  ;  que  vous  avez  des  principes  ;  que 
vous  êtes  courageux;  que  vous  vous  piquez  de  fermeté;  que, 
lorsque  vous  avez  pris  un  parti,  bon  ou  mauvais,  rien  ne  vous  le 
fait  changer,  ce  qui  fait  que  votre  fermeté  ressemble  à  l'opiniâtreté. 
Votre  cœur  est  bon  et  votre  amitié  solide;  mais  elle  n'est  ni  ten- 
dre ni  facile;  la  peur  d'être  faible  vous  rend  dur;  vous  êtes  en 
garde  contre  toute  sensibilité;  vous  ne  pouvez  pas  vous  refuser  à 
rendre  à  vos  amis  des  services  essentiels,  vous  leur  sacrifiez  vos 
propres  intérêts,  mais  vous  leur  refusez  les  plus  petites  complai- 
sances... » 

M™"  Du  Deffand  a  fait  d'elle-même  un  double  portrait  :  le 
premier  porte  la  date  de  1728  et  le  second  celle  de  1774. 


SALONS    ET    CABARETS  I3I 

Voyons  comment  elle  se  dépeint  à  l'âge  de  trente  et  un  ans  : 

«  ...  M™"  la  marquise  Du  Deffand  est  ennemie  de  toute  faus- 
seté et  affectation  ;  ses  discours  et  son  visage  sont  toujours  les 
interprètes  fidèles  des  sentiments  de  son  âme  ;  sa  figure  n'est  ni 
bien  ni  mal  ;  sa  contenance  est  simple  et  unie;  elle  a  de  l'esprit; 
il  aurait  eu  plus  d'étendue  et  plus  de  solidité,  si  elle  se  fût 
trouvée  avec  des  gens  capables  de  la  former  et  de  l'instruire  ;  elle 
est  raisonnable,  elle  a  le  goût  juste;  et  si  quelquefois  la  vivacité 
régare,  bientôt  la  vérité  la  ramène;  son  imagination  est  vive, 
mais  elle  a  besoin  d'être  réveillée.  Souvent  elle  tombe  dans  un 
ennui  qui  éteint  toutes  les  lumières  de  son  esprit  :  cet  état  lui 
est  insupportable  et  la  rend  si  malheureuse  qu'elle  embrasse 
aveuglément  tout  ce  qui  se  présente  sans  délibérer...  » 

Voici  maintenant  l'opinion  que  la  marquise  a  d'elle  à  soixante- 
dix-sept  ans  : 

«  On  croit  plus  d'esprit  à  M™"  Du  Deffand  qu'elle  n'en  a;  on 
la  loue,  on  la  craint,  elle  ne  mérite  ni  l'un  ni  l'autre  ;  elle  est, 
en  fait  d'esprit,  ce  qu'elle  a  été  en  fait  de  figure,  et  ce  qu'elle  est 
en  fait  de  naissance  et  de  fortune,  rien  d'extraordinaire,  rien  de 
distingué... 

«  Née  sans  talent,  incapable  d'une  forte  application,  elle  est 
très  susceptible  d'ennui,  et,  ne  trouvant  point  de  ressource  en 
elle-même,  elle  en  cherche  dans  ce  qui  l'environne  et  cette 
recherche  est  souvent  sans  succès...  » 

Des  deux  portraits,  quelque  peu  contradictoires,  que  M™^  Du 
Deffand  a  tracés  d'elle-même,  nous  ne  retiendrons  que  ce  trait  de 
caractère,  qui  est  incontestable  :  son  éternel  ennui.  Afin  de 
s'éiourdir  au  cliquetis  des  conversations,  elle  multiplia  ses  soupers 
qui  n'avaient  lieu  que  le  lundi  dans  le  principe  et  augmenta  encore 
la  liste  de  ses  convives.  Mais  ce  fut  peine  perdue.  Elle  écrivait  à 
Horace  Walpole,  le  lundi  20  octobre  1766  : 

«  ...  J'admirais  hier  au  soir  la  nombreuse  compagnie  qui  était 
chez  moi  ;  hommes  et  femmes  me  paraissaient  des  machines  à  res- 
sorts qui  allaient,  venaient,  parlaient,  riaient,  sans  penser,  sans 
réfléchir,  sans  sentir;  chacun  jouait    son    rôle  par   habitude  : 
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M""  la  duchesse  d'Aiguillon  crevait  de  rire,  M™"  de  Forcalquier 
dédaignait  tout,  M™°  de  la  Valière  jabotait  sur  tout.  Les  hommes 
ne  jouaient  pas  de  meilleurs  rôles,  et  moi  j'étais  abîmée  dans  les 
réflexions  les  plus  noires...  » 

La  «  grosse  »  duchesse  d'Aiguillon,  comme  on  l'appelait, très 
bruyante,  parfois,  prenait  souvent  des  attitudes  d'inspirée  ou  de 
•savante.  Mais  elle  possédait  une  qualité  maîtresse  pour  M""  Du 
Deffand  :  elle  lisait  bien. On  applaudit  vivement  la  lecture  qu'elle 
fit,  après  un  souper,  de  la  traduction  de  VEpître  d'Héloïse  de  Pope 
«t  d'un  chant  du  poème  de  Salomon  de  Mathieu  Prior.  La 
duchesse  d'Aiguillon  sut,  déplus,  se  faire  pardonner  parla  mar- 
quise rélévation  de  son  fils  au  lieu  et  place  du  duc  de  Choiseul  : 
elle  n'en  eut  pas  le  vertige.  «  C'est  une  honnête  et  bonne  per- 
sonne, »  dit  à  ce  propos  M™°  Du  Deffand, 

La  comtesse  de  Forcalquier  n'avait  pas  le  don  de  lui  plaire.  Elle 
l'appelle  constamment  la  hellissima,  avec  un  dédain  qui  n'est 
peut-être  que  du  dépit,  et  la  traite  de  «  bête,  entortillée,  obscure, 
pleine  de  galimatias,  qu'elle  prend  pour  des  pensées,  »  —  après 
l'avoir  traitée  d'  «  honnête  personne  »,  comme  la  duchesse  d'Ai- 
guillon. En  réalité,  la  comtesse  était  une  femme  d'autant  d'esprit 
que  de  beauté,  à  tel  point  qu'elle  «  éclairait  une  chambre  en  y 
entrant,  »  selon  l'expression  de  M™°  de  Flamarens,  qualifiée  elle- 
roême  par  le  président  Hénault,  de  «  beauté  mystérieuse,  qui 
avait  l'air  de  la  Vénus  de  VEnéide,  joignant  à  la  beauté  et  à  un 
«sprit  supérieur  une  conduite  hors  de  tout  reproche.  »  —  Un  jour 
M.  de  Forcalquier  s'emporta  ju'îqu'à  donner  un  souftletàsa  femme. 
Celle-ci  courut  sur-le-champ  consulter  des  avocats  qui  lui  objec- 
tèrent que,  sans  témoins,  il  n'y  avait  pas  d'action  judiciaire  pos- 
sible. Rentrée  à  son  hôtel,  elle  alla  droit  au  brutal  et,  lui,  rendant 
•ce  qu'elle  en  avait  reçu  :  «  Tenez,  lui  dit-elle,  voilà  votre  soufflet, 
je  n'en  peux  rien  faire.  »  La  marquise  rompit  violemment  avec 
M™"  de  Forcalquier  qu'elle  avait  fort  malmenée  à  cause  des  Edits 
et  qui  termina  la  dispute  par  ce  trait  :  «  On  pardonne  à  cause  de 
l'âge.  »  La  comtesse  était  presque  toujours  accompagnée  de 
M™*  Dupin,  fille  de  Samuel  Bernard,  agréable  personne,  sauf  son 
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galimatias,  et  que  lord  Chesterfield  recommandait  à  son  fils  pour 
ses  premières  armes  amoureuses. 

On  citait  aussi  pour  leur  beauté  la  comtesse  de  Choiseul-Beaupré, 
la  petite  dévote,  et  la  duchesse  de  La  Valière,  fille  du  duc  d'Uzès, 
fort  encline  à  la  galanterie.  On  ne  l'en  blâmait  pas,  mais  on  lui 
reprochait  de  manquer  de  dignité  dans  ses  écarts  en  se  mésal- 
liant avec  un  chanteur  de  l'Opéra,  Gelyotte  M™"  de  Luxembourg 
qui  voulait  opposer  son  hôtel  à  l'hôtel  de  Duras  et  le  comte  de 
Bissy  à  Pont-de-Veyle,  que  l\^^  Du  Deffand  devait  lui  «  prêter  >v 
entre  temps,  pressait  fort  la  duchesse,  qu'elle  tenait  à  posséder 
dans  son  salon,  d'échanger  le  chanteur  contre  le  mousque- 
taire-académicien. Elle  y  consentit,  mais  le  duc,  par  un  raffi- 
nement de  vengeance  original,  lui  infligea  le  supplice  du 
retour  de  l'amant  évincé.  «  Quoique  vous  ne  soyez  plus 
l'ami  de  ma  femme,  dit-il  à  Gelyotte,  je  veux  que  vous 
soyez  toujours  des  miens  et  nous  vous  aurons  quelquefois  à 
souper.  » 

Le  comte  de  Stainville,  frère  du  duc  de  Choiseul,  ne  sut  pas 
garder  le  même  sang-froid  dans  un  cas  identique.  L'infidélité  de 
sa  femme,  convaincue  de  rapports  quotidiens  avec  Clairval,  de  la 
Comédie  italienne,  s'aggravait,  il  est  vrai,  de  la  trahison  de  sa 
maîtresse,  M"'^  Beaumesnil,  de  l'Opéra,  —  qu'il  avait  trouvée 
entre  les  bras  d'un  danseur  ou  d'un  officier  aux  gardes.  L'his- 
toire n'a  pas  fixé  ce  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  nerfs  du  comte 
étaient  doublement  surexcités,  et,  comme  il  n'avait  de  droits  que 
sur  la  comtesse,  ce  fut  à  elle  qu'il  s'en  prit.  Il  la  dépêcha  dans 
un  couvent  de  Nancy  pour  y  expier  le  péché  qu'il  avait  commis- 
lui-même.  Avant  d'avoit  obtenu  Tordre  du  roi  nécessaire  pour 
cette  claustration,  il  avait  menacé  Clairval  de  cent  coups  de 
bâton  s'il  le  voyait  rôder  autour  de  son  hôtel,  et  sa  femme 
renchérissant, en  avait  promis  deux  cents  au  galant  s'il  battait  en 
retraite.  L'acteur,  très  embarrassé,  en  avait  référé  à  Caillaud,  son 
camarade  de  planches.  «  Que  faire?  »  lui  avait-il  demandé.  — 
«  Obéir  à  la  femme,  avait  répondu  Caillaud,  il  y  a  cent  pour 
cent  à  gagner,  » 
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La  galanterie  était  encore  représentée,  chez  M™*  Du  Def- 
fand,  par  la  maréchale  de  Luxembourg  et  la  comtesse  de 
Bouffiers. 

M™^  de  Luxembourg,  qui  pour  sa  beauté  et  sa  malice,  avait 
mérité  le  surnom  de  chatte  rose,  et  avait  compté  toute  une 
légion  de  tenants,  entre  autres  Pont-de-Veyle,  s'était  mariée  en 
secondes  noces  avec  un  de  ses  amants.  Son  premier  mari 
était  le  duc  de  Boufflers.  Elle  fut  gaillardement  chansonnée  sous 
•ce  nom  : 

Quand  Boufflers  parut  à  la  cour. 
On  crut  voir  la  mère  d'amour  : 
Chacun  s'empressait  de  lui  plaire. 
Et  chacun  l'avait  à  son  tour. 

«  Connaissez-vous  cette  chanson?  »  demanda-t-elle  au  comte  de 
Tressan  à  qui  elle  était  attribuée.  «  Elle  est  si  bien  faite  que  non 
seulement  je  pardonnerais  à  l'auteur,  mais  que  je  l'em- 
brasserais. »  —  «Eh!  bien,  c'est  moi,  »  répondit  Tressan. 

Mais,  au  lieu  d'un  baiser,  il  reçut  une  paire  de  soufflets 
des  plus  sonores.  C'était  payer  cher  le  seul  trait  aigu  qu'il  se  fût 
jamais  permis. 

Voici  ce  que  dit  Horace  Walpole  de  M^°  de  Luxembourg, 
dans  une  lettre  écrite  de  Paris,  en  1765  :  «  Elle  a  été  fort  jolie, 
fort  adonnée  au  plaisir  et  fort  malicieuse.  Sa  beauté  est  passée, 
elle  n'a  plus  d'amants  et  craint  l'approche  du  diable.  Cette 
situation  a  adouci  son  caractère  et  l'a  rendue  plus  agréable,  car 
elle  a  de  l'esprit  et  de  bonnes  manières.  Mais  en  voyant  son 
agitation  continuelle  et  les  inquiétudes  qu'elle  ne  saurait  cacher, 
on  serait  tenté  de  croire  qu'elle  a  signé  un  traité  avec  l'esprit 
malin  et  qu'elle  s'attend  à  devoir  le  remplir  dans  une  huitaine 
ée  jours.  * 

La  comtesse  de  Boufflers,  fille  de  la  maréchaledeLuxembourg, 
•est  ainsi  dépeinte  par  le  même  Walpole  :  «  Elle  est  un  composé 
de  deux  femmes,  celle  d'en  haut  et  celle  d'en  bas.  11  est  inutile 
de  vous  dire  que  celle  d'en  bas  e3t  galante  et  forme  encore  des 
prétentions.  Celle  d'en  haut  est  également  fort  sensible  et  pos- 
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sède  une  éloquence  mesurée,  qui  est  juste  et  qui  plaît;  mais 
tout  est  gâté  par  une  prétention  continuelle  d'obtenir  des 
louanges.  On  dirait  qu'elle  est  toujours  posée  pour  faire  tirer 
son  portrait  par  son  biograplie.  »  Morellet  raconte  qu'il  lui  avait 
été  présenté  par  Turgot  et  Boisgelin  de  Cucé,  archevêque  d'Aix, 
et  qu'elle  lui  lut  un  petit  drame  de  sa  composition  intitulé  les 
Esclaves  généreux,  où  il  y  avait  de  Viniêrêt,  de  la  sensibilité  et 
de  la  noblesse.  Et  il  ajoute,  avec  une  pointe  d'amour-propre, 
qu'elle  </  ne  lisait  pas  à  tout  le  monde  ».  M™°  Du  Deffand 
l'appelait  Vidole  du  Temple,  parce  qu'elle  était  la  maîtresse  du 
prince  de  Conti,  grand  prieur  de  l'Ordre  de  Malte  en  France  et 
qui  habitait  le  Temple.  Un  jour  que,  s'oubliant,  la  comtesse  de 
Boufflers  reprochait  à  la  maréchale  de  iVlirepoix  de  hanter  M"*"  de 
Pompadour  «  la  première  fille  du  royaume  »,  la  maréchale  lui 
répondit  aigrement  :  «  Ne  me  forcez  pas  d'en  compter  jusqu'à 
trois.  »  La  seconde  était  M"'=  Marquise,  maîtresse  du  duc  d'Or- 
léans. Au  demeurant,  la  tenue  et  le  langage  de  la  comtesse 
étaient  toujours  très  corrects.  «  Je  veux,  disait -elle,  rendre 
à  la  vertu,  par  mes  paroles,  ce  que  je  lui  ôte  par  mes 
actions.  » 

11  y  avait  affluence  de  Boufflers  dans  la  réunion  du  couvent  de 
Saint-Joseph  et  dans  cette  famille  affluence  de  rimeurs.  Leduc 
de  Nivernais  exaltait  tout  à  la  fois  la  beauté  et  l'esprit  de  la 
marquise,  supérieur,  prétendait-il,  à  celui  de  ses  deux  fils,  le 
marquis  et  le  chevalier.  Il  a  exprimé  son  admiration  dans  une 
pièce  de  vers  qui  débute  ainsi  : 

Il  est  un  trésor 
Dans  le  fond  de  la  Lorraine, 

Il  est  un  trésor, 
Q;.!oiqu'il  ne  soit  pas  de  l'or 

M™"  Du  Deffand  cite  de  la  marquise  de  Bouftlers  un  couplet 
sur  les  jours  de  la  semaine  : 

Dimanche  j'étais  aimable, 
Lundi  je  fus  autrement; 
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Mardi  je  pris  l'air  capable, 
Mercredi  je  fis  l'enfant; 
Jeudi  je  fus  raisonnable, 
Vendredi  j'eus  un  amant  ; 
Samedi  Je  fus  coupable, 
Dimanche  il  fut  inconstant. 

Elle  avait  un  neveu,  le  chevalier  de  Beauveau,  qui  était 
d'humeur  si  fantasque  qu'il  répondit  à  quelqu'un  qui  lui  deman- 
dai*^  s'il  irait  à  Versailles  pour  le  mariage  du  duc  de  Chartres  : 

Le  roi  ne  vient  jamais  chez  moi. 
D'o-ù  vient  que  j'irais  chez  le  roi  ? 
Ce  n'est  donc  que  par  représailles 
Que  je  ne  vais  pas  à  Versailles. 

On  a  dit  de  la  marquise  de  Boufflers,  adorée  de  «  l'incom- 
parable »  prince  de  Beauffremont,  que  si  elle  avait  beaucoup 
d'esprit,  ce  qu'elle  avait  fait  de  plus  spirituel,  c'était  son  fils 
cadet,  le  chevalier.  L'ex-abbé,  qui  devint  colonel  de  hussards, 
maréchal  de  camp,  gouverneur  du  Sénégal  et  enfin  député  aux 
États-Généraux,  se  rappelait  toujours  qu'il  avait  été  d'Eglise.  11 
affectionnait  les  sujets  bibliques  et  les  traitait  rondement.  Est- 
il  possible  de  conter  avec  plus  de  concision  l'aventure  du  pauvre 
Loth,  grisé  et  agacé  par  ses  filles  ? 

Il  but, 
Il  devint  tendre. 
Et  puis  il  fut 
Son  gendre.... 

Et  que  de  grâce  humoristique  dans  ce  cartel  d'amour  adressé 
à  une  sœur,  du  reste  imaginaire  : 

Vivons  en  famille  : 
C'est  le  destin  le  plus  doux 
De  tous. 
Nous  serons,  ma  fille, 
Heureux  sans  sortir  de  chez  nous. 


SALONS    ET   CABARETS  I37 


Les  honnêtes  gens 

Des  premiers  temps 
Avaient  d'assez  bonnes  mœurs  ; 
Et  sans  chercher  ailleurs 
Ils  offraient  leurs  cœurs 

A  leurs  sœurs. 
Sur  ce  point  là  nos  aïeux 
N'étaient  point  scrupuleux. 

Nous  pourrions  faire, 
Ma  chère. 

Aussi  bien  qu'eux 
Nos  neveux. 

Son  frère  aîné,  le  marquis,  tournait  aussi  le  vers  très  pres- 
tement. C'est  à  lui,  selon  M™"  Du  Deffand,  que  l'on  doit  le 
meilleur  des  couplets  composés  par  trois  parpaillots  des  deux 
sexes  en  l'honneur  d'un  Saint-Esprit,  en  forme  de  pigeon  et  de 
parfilage  d'or,  envoyé  par  la  princesse  de  Beauveau  à  la  duchesse 
de  Grammont,  à  l'occasion  de  la  fête  de  la  Pentecôte,  pour  être 
plumé  et  dépecé  à  Chanteloup  : 

Voilà  le  signe  de  la  fête  ; 
En  vous  l'offrant,  on  s'applaudit 
D'en  avoir  pu  trouver  la  bête 
N'en  pouvant  pas  trouver  l'esprit. 

Les  deux  autres  complices  étaient  la  marquise  de  Boufflers, 
elle-même,  et  le  chevalier  de  l'Isle. 

La  première  accommoda  ainsi  le  pigeon,  puisque  pigeon 
il  y  a  : 

Sans  être  d'or,  il  séduisit 
Jadis  certaine  belle 

Et  sous  cette  forme  il  la  fit 
Cesser  d'être  pucelle. 

Cet  amsnt  était  roi  des  rois, 

Il  était  un  qui  fusait  trois 

Quand  Dieu  le  père,  en  homme  sage, 
Avisfi  que,  seul  de  son  nom. 
Du  monde  l'immense  héritage 
Ira  dans  quelque  autre  maison. 
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Par  vieillesse  extrême, 
Ne  pouvant  lui-même, 
Qui  prend-il  pour  faire  un  garçon  ? 
C'est  un  pigeon. 

Voltaire  écrivait  à  M"""  Du  Deffand,  le  26  mars  1774  :  «  Je 
voudrais  être  votre  invalide  et  vous  faire  la  lecture,  mais  je  suis 
bien  plus  qu'invalide,  je  suis  mort.  M.  de  Tlsle,  qui  est  tout  à 

fait  en  vie,  doit  vous  tenir  lieu  de  tout Les  dragons  de  mon 

temps  n'avaient  pas  l'esprit  de  cette  tournure-là,  »  C'était  en 
effet,  un  capitaine  de  dragons,  très  alerte  d'esprit,  mais  affamé 
de  gloriole,  comme  le  prouve  le  prince  de  Ligne,  qu'il  accom- 
pagna en  voyage.  «.Je  le  fis  colonel,  dit-il,  sans  avoir  besoin  du 
roi,  en  disant  en  Pologne,  en  Autriche  et  ea  Russie,  où  il  alla 
avec  moi,  qu'il  Tétait.  Je  fus  obligé  aussi  de  le  faire  chevalier 
pour  le  distinguer,  dans  les  pays  étrangers,  de  l'abbé  du  même 
nom.  C'était  le  dieu  du  couplet  et  du  style  épistoiaire  (i).  » 
Le  prince  de  Ligne  ajoute  pour  achever  de  le  peindre  au  point 
de  vue  de  la  vanité  :  «  Pour  faire  croire  qu'il  dînait  avec  la 
reine  chez  la  princesse  de  Polignac,  il  y  arrivait  les  dimanches, 
au  sortir  de  table,  le  premier,  pour  que  tous  ceux  qui  y  venaient 
en  visite  le  dussent  croire.  »  M™^  Du  Deffand  le  qualifiait  de 
«  trompette  insupportable  »,  parce  qu'il  colportait  avec  fracas  les 
moindres  productions  de  Voltaire,  afin  de  passer  pour  son  confi- 
dent. Le  chevalier,  par  la  grâce  du  prince  de  Ligne,  était  très 
choyé  à  Chanteloup,  où  il  remplissait  près  de  la  duchesse  de 
Choiseul,  la  charge  de  teinturier  (2),  pour  les  vers  badins  qu'elle 
faisait  de  compte  à  demi  avec  l'abbé  Barthélémy. 

L'auteur  du  Jeune  i/Inacbarsis  était  un  savant  qui  avait  par- 
fois le  diable  au  corps.  La  «  grand'maman  »,  qu'il  relayait  dans 
sa  correspondance  avec  «  sa  petite-fille  »  et  qui  l'aimait  beau- 
coup, l'appelle  quelque  part  «  ce  polisson  d'abbé  ».  M"""  Du  Def- 
fand, de  son  côté,  le  nomme  «  le  grand  abbé  »  ou  «  le  Pro- 
vençal »,  à  cause  de  sa  haute  taille  et  de  son  origine.  Barthélémy 

1.  Œuvres  choisies.  Genève,   1809,  t.  II,  p.  289  et  suivantes. 

2.  Lettre  de  la  duchesse,  du  22  février  I772. 
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était  lie  avec  son  confrère  en  petit  collet,  Voisenon  :  cela  explique 
ses  libertés  de  plume,  mais  ne  le  justifie  pas  de  son  méchant 
poème  la  Cbaniehupie,  ou  la  guerrt  des  puces  contre  <51/™«  la 
D.  de  Cb.  (la  duchesse  de  Choiseul).  Il  avait  eu  de  très  bonne 
heure  l'esprit  ouvert  aux  sciences  les  plus  hérissées.  Dès  lâge  de 
vingt  et  un  ans,  il  possédait  l'hébreu  et  l'arabe.  Un  jour,  attirés 
par  son  renom  de  savoir,  des  commerçants  de  Marseille  vinrent 
le  trouver,  accompagnés  d'un  mendiant  qui  avait  longtemps 
voyagé  et  passait  pour  être  très  expert  en  langues  orientales,  Bar- 
thélémy confessait  humblement  que,  comme  tous  les  Européens, 
qui  les  avaient  étudiées,  il  ne  les  savait  que  pour  traduire  labo- 
rieusement des  textes.  Mais  le  mendiant  l'ayant  interrompu,  en 
récitant  un  psaume  de  David  en  hébreu,  il  s'oublia  et  riposta  au 
premier  verset  par  le  second.  Et  ils  alternèrent  ainsi  jusqu'au 
bout.  M.  de  Stainville,  qui  devint  le  duc  de  Choiseul,  le  décou- 
vrit au  cabinet  des  médailles  dont  il  était  garde,  et  l'en  tira 
pour  l'emmener  à  Rome,  où  il  allait  comme  ambassadeur.  Deux 
ans  après,  nommé  à  l'ambassade  de  Vienne,  il  voulut  l'y  entraî- 
ner aussi,  mais  Barthélémy  déclina  l'invitation,  en  objectant 
que  son  devoir  était  de  rouvrir  le  cabinet  des  médailles  fermé 
depuis  deux  ans.  Un  an  plus  tard,  nommé  ministre  des  affaires 
étrangères,  le  duc  de  Choiseul  l'accabla  de  bienfaits.  11  lui  fit 
donner  d'abord  une  pension  de  six  mille  livres  sur  un  bénéfice, 
plus  quatre  mille  livres  sur  l'évêché  d'Albi.  On  lui  offrit  en 
outre  le  privilège  du  (Mercure,  enlevé  à  Marmontel  pour  une 
satire  contre  le  duc  d'Aumont,  qu'il  n'avait  pas  faite.  Il  le  refusa, 
puis  l'accepta  pour  le  rendre  à  Marmontel.  Mais  le  duc  d'Aumont, 
imploré  par  l'abbé,  ne  voulut  pas  se  laisser  fléchir.  Et  le  pri 
vilège  passa  dans  les  mains  de  La  Place,  —  grevé  d'une  pension 
de  cinq  mille  livres  pour  Barthélémy  qui  commença  par  en 
abandonner  une  partie  et  finit  par  abandonner  le  tout  au  profit 
des  gens  de  lettres  malheureux.  L'abbé  suivit  le  duc  de  Choiseul 
dans  l'exil  où  les  plus  grands  seigneurs  sollicitaient  la  permis- 
sion et  briguaient  l'honneur  d'aller  rendre  visite  au  ministre 
déchu.  Le  Voj'age  du  jeune  Anacbarsis,  qui  parut  en  1788,  et  qui 
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lui  avait  coûté  trente  années  de  travail,  lui  ouvrit  les  portes  de 
l'Académie  française,  en  1789,  malgré  lui,  car  il  fallut  l'y  pous- 
ser. Il  s'était  déjà  dérobé  neuf  ans  plus  tôt  à  une  candidature 
que  lui  avait  ménagée  M^"  Du  Deffand  :  «  Ah  !  je  n'en  suis  pas 
digne,  s'était-il  écrié.  Je  ne  le  désire  pas,  et  pourquoi  moi? 
Qu'ai-je  fait?  »  Dès  1774,  la  marquise  avait  songé  à  lui  obtenir 
un  fauteuil,  celui  de  La  Condamine,  «  un  bonhomme  qu'on 
aimait  assez,  quand  on  ne  le  voyait  pas  ».  Ce  fut  à  l'abbé 
Delille  qu'il  échut,  «  le  petit  abbé  Delille,  un  bon  enfant,  gai  et 
qui  a  de  l'esprit»,  comme  dit  encore  M™''  Du  Deffand.  «  11  nous 
récita,  ajoute-t-elle,  une  longue  épître  de  Pope,  qu'il  a  traduite 
en  vers,  qui  ne  me  fit  nul  plaisir.  »  On  le  comprend.  Elle  n'était 
pas,  du  reste,  facile  à  amuser. 

Seul,  d'Alembert  avait  eu  le  don  de  la  réjouir  jusqu'à  l'hilarité, 
par  son  adresse  à  contrefaire  les  gens.  Un  Genevois  du  nom  de 
Huber,  qui  divertissait  beaucoup  Voltaire  par  ses  anecdotes  et 
ses  silhouettes,  n'eut  pas  le  même  succès  auprès  d'elle.  Il  possé- 
dait «  le  patriarche  de  Ferney  »  à  tel  point  qu'à  coups  de  ciseaux, 
les  mains  derrière  le  dos,  il  le  découpait  en  profil,  à  ravir,  dans 
toutes  ses  attitudes,  en  mouvement  ou  en  repos,  méditant  ou 
écrivant.  Son  chef-d'œuvre,  c'est  une  scène  de  naturalisme  de 
l'effet  le  plus  inattendu,  que  Grimm  raconte  d'une  façon  char- 
mante. Voici  quelle  en  était  l'origine  :  «  Lorsque  j'étais  à 
Genève,  il  y  a  quelques  années,  M.  de  Voltaire  avait  fait  acqui- 
sition d'un  étalon  danois  bien  vieux,  avec  lequel  il  se  proposait 
d'établir  un  haras  dans  sa  terre.  II  avait  une  demi-douzaine  de 
vieilles  juments  qui  le  traînaient,  lui  et  sa  nièce.  Un  beau  matin 
l'oncle  se  mit,  lui  et  sa  nièce,  à  pied,  pour  abandonner  les  six 
demoiselles  aux  plaisirs  de  l'étalon  ;  il  espéroit  être  dédommagé 
de  cette  petite  gêne  par  une  belle  race  de  chevaux  danois  nés  aux 
Délices,  près  Genève.  Ses  essais  ne  furent  point  heureux;  les 
efforts  du  vieux  danois  ne  fructifièrent  point;  cependant  son 
maître  nous  en  donnait  tous  les  jours  le  spectacle  dans  son  jar- 
din au  sortir  du  dîner.  Il  voulait  surtout  le  montrer  aux  femmes 
qui   venaient  dîner  chez    lui.    «  Venez,   mesdames,    s'écriait-il. 
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voir  If  spectacle  le  plus  auguste,  vous  y  verrez  la  nature  dans 
toute  sa  majesté.  »  Cette  folie,  qui  nous  amusa  longtemps,  a 
donné  à  M.  Huber  l'idée  d'une  découpure  très  plaisante  qu'il 
vient  d'envoyer  à  Paris  à  son  commissionnaire,  qui  veut  la  ven- 
dre dix  ou  douze  louis.  On  voit  au  milieu  du  tableau  la  jument 
saillie  par  l'étalon.  A  côté,  sur  une  butte  un  peu  élevée,  on  voit 
Voltaire,  son  habit  boutonné,  sa  grande  perruque,  et  par-dessus 
un  petit  bonnet  :  c'est  son  accoutrementordinaire.il  est  parlant; 
il  est  plein  d'enthousiasme.  11  a  saisi  une  jeune  fille  par  la  main 
pour  lui  montrer  l'auguste  spectacle.  Elle  recule,  et  fait  les  plus 
grands  efforts  pour  se  dégager,  A  côté  d'elle,  sa  compagne  se 
met  à  courir  de  toutes  ses  forces,  de  peur  d'être  aussi  saisie  par 
Voltaire.  Derrière  ce  groupe,  on  voit  deux  hommes  qui  se  tien- 
nent les  côtes  de  rire.  Dans  le  fond  on  voit  un  château,  et  sur 
un  balcon  de  ce  château  une  femme  que  les  mauvais  plaisants 
disent  ressemblera  M"'"  Denis  :  cette  femme  regarde  le  spectacle 
auguste  avec  une  lunette  d'approche.  De  l'autre  côté  de  la  ju- 
ment, on  voit  une  paysanne  avec  son  mari,  ayant  un  petit  enfant 
dans  ses  bras  et  regardant  paisiblement  l'auguste  spectacle. 
Cette  dernière  idée,  pleine  d'esprit  et  de  délicatesse,  achève  de 
rendre  ce  morceau  précieux;  elle  tempère  ce  que  le  reste  pourrait 
avoir  de  trop  libre.  C'est  une  idée  que  notre  Greuze  n'aurait  pas 
dédaignée.  » 

L'homme  aux  silhouettes  était  doublé  d'une  femme,  dont  les 
agréments  plaisaient  fort  à  M™*  Du  Deffand.  C'était  une  compen- 
sation. Le  couple  Huber  avait  été  introduit  chez  la  marquise  par 
l'Ecossais  Crawfurt  ou  Crawford,  qui  devint  membre  du  parle- 
ment et  qu'elle  gourmandait  souvent  à  cause  de  sa  passion  pour 
le  jeu  et  de  sa  paresse  de  plume.  Mais  un  mot  de  repentir  termi- 
nait vite  ces  menues  querelles. 

«  Oui,  faisons  la  paix,  je  le  veux  de  tout  mon  cœur,  lui 
écrit-elle  le  17  novembre  1773;  je  vous  aime  toujours,  mon 
cher  petit  Crawfurt,  mais  ne  le  dites  point  à  M.  Walpole;  sa 
volonté  est  que  je  n'aime  personne  et  lui  moins  que  qui  que  ce 
soit...  »  Elle  avait  écrit  en  novembre  1765  à  ce  singulier  person- 
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nage  qui,  un  mois  auparavant,  dans  une  lettre  à  H  S.  Conway, 
l'avait  qualifiée  de  vieille  aveugh  et  de  débauchée  d'esprit  : 
«  La  peur  d'être  faible  vous  rend  dur.  Vous  êtes  en  garde  contre 
toute  sensibilité.  Vous  ne  pouvez  pas  refuser  les  plus  petites 
complaisances...  Vous  avez  une  faiblesse  qui  n'est  pas  par- 
donnable... C'est  la  crainte  du  ridicule.  »  Horace  Walpole  avait 
peur  surtout  de  paraître  attaché  plus  que  de  raison  à  une  femme 
qui  avait  vingt  ans  déplus  que  lui.  11  tremblait, quand  il  quittait 
Paris  pour  son  château  de  Strawerberg-Hill,  qu'on  n'ouvrît  à  la 
poste  les  lettres  que  lui  adressait  M™=  Du  Deffand  et  qu'elles  ne 
prêtassent  à  rire  par  leur  exaltation  de  tendresse.  Ses  réponses, 
empreintes  de  cette  préoccupation,  touchaient  quelquefois  à  la 
grossièreté,  il  lui  arriva  pourtant  de  laisser  déborder  son  cœur. 
Le  7  septembre  1769,  il  écrivait  à  son  neveu  Georges  Montaigu  : 
«  Je  me  sens  honteux  et  je  soupire  après  mon  tranquille  château 
et  mon  cottage,  mais  je  sens  de  l'angoisse  lorsque  je  réfléchis 
que  je  n'aurai  jamais  assez  de  résolution  pour  faire  un  autre 
voyage  afin  de  revoir  cette  amie  si  bonne  et  si  sincère  qui 
m'aime  autant  que  ma  mère  m'aimait.  »  Il  offrit  avec  une  déli- 
catesse parfaite  de  remplacer  les  mille  écus  de  rente  que  l'abbé 
Terray  avait  fait  perdre  à  la  marquise.  Mais  il  ne  put  vaincre  sa 
résistance.  Elle  ne  put  à  son  tour  lui  faire  accepter  un  logement 
au  couvent  de  Saint-Joseph  et  se  rabattit  sur  sa  nièce  par  alliance, 
ladyCholmondley,  qui  agréa  l'hospitalité  offerte,  pour  elle  et 
ses  deux  filles,  mais  qui  ne  sut  pas  gagner  les  bonnes  grâces  de 
son  hôtesse.  Lorsqu'elle  fut  partie,  M""  Du  Deffand  écrivit  à 
Crawfurt  (26  novembre  1770)  : 

«  Je  regrette  peu  cette  dame,  elle  ne  m'était  d'aucune  res- 
source, et  je  ne  m'aperçois  pas  du  tout  de  son  absence;  ce  n'est 
pas  qu'elle  ne  soit  aimable,  mais  elle  est  folle;  elle  a  un  assez 
bon  cœur,  de  la  sensibilité,  point  d'attachement;  elle  raisonne 
bien  et  pas  un  brin  de  raison  dans  sa  conduite;  son  âme  a  beau- 
coup de  mouvement  et  n'a  nulle  suite;  on  ne  peut  en  faire  son 
amie.  »  Une  autre  Anglaise  fort  jolie,  lady  Pembrock,  avait  eu 
plus  de   succès  :  M™<=  Du  Deffand  lui   trouvait  de  l'esprit,  du 
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goût  et  de  la  sensibilité.  La  seniibilité!  elle  en  faisait  grand  cas 
chez  les  autres.  LaJy  Pembrock  possédait  de  plus  une  qualité  très 
rare  :  c'était  de  parler  peu  et  à  propos. 

Deux  Anglais  de  renom  parurent  aussi  au  cercle  du  couvent  de 
Saint-Joseph  :  Hume  et  Gibbon.  Hume,  véritable  paysan  du  Da- 
nube, que  ne  pouvait  souffrir  Walpole,   à  cause  de  sa  lourdeur, 
avait  eu  pour  introducteur  le  comte  de  Creutz,  qui  l'avait  connu 
chez  M"»"  Geoffrin.  La  marquise  se  plaignit  à  Crawfurt  (39  juin 
1776   de  ce  qu'il  préférait  la  société  de  cette  dernière  à  la  sienne, 
où  il  ne  venait  qu'à  de  longs  intervalles  :  «  Je  me  vante,  dit-elle 
avec  une  pointe  d'amertume,  d'être  la  première  qui  lui  ait  mar- 
qué de  l'empressement,  c'est  le  seul  titre  dont  je  puisse  tirer 
quelque  avantage.  Les  charmes  et  les  agréments  qu'il  a  trouvés 
ailleurs  l'ont  emporté  et  m'ont  laissée  dans  la  classe  des  simples 
connaissances.  »  Gibbon  était  plus  assidu.  Son  entrée  avait  été 
fort  singulière,  d'après  M"'  de  Genlis.  «  M.  de  Lauzun,  racontc- 
t-elle  dans  les  Souvemn  de  Fèliciâ,  l'a  mené  chez  M"»  Du  Deffand  ; 
cette  dame,  qui  est  aveugle,  a  l'habitude  de  titer  les  visages  des 
personnes  célèbres  qu'on  lui  présente,  afin,  dit-elle,   de  se  former 
une  idée  de  leurs    traits.    Elle    n'a  pas  manqué  de  montrer  à 
M.  Gibbon  cette  curiosité  tlatteuse,  et  M.  Gibbon  s'est  empressé 
de  la  satisùire  en  lui  tendant  aussitôt  son  visage  avec  toute  la 
bonhomie  possible.  Voilà  M™"  Du  Deffand  promenant  ses  mains 
sur  ce  large  visage,  cherchant  vainement  quelques  traits  et  ne 
rencontrant  que  ces  deux   joues  si    surprenantes...    Durant  cet 
examen,  on  voyait  se  peindre  successivement  sur  la  physionomie 
de  M'""  Du  Deffand  l'étonnement,  l'incertitude  et  enfin  tout  à  coup 
la   plus  violente   indignation.    Alors   retirant   brusquement  ses 
mains  :  «Voilà,  s'écria-t-elle,une  infime  plaisanterie!  »  Revenue 
de  son  erreur,  la  marquise  sut  gré  à  Lauzun  de  la  nouvelle  recrue 
qu'elle  lui  devait  :  «  Nous  avons  ici,  écrit-elle  à  la  duchesse  de 
Choiseul,  le  7  juillet  1776,  un  M.  Gibbon  dont  labDe  (Barthé- 
lémy) a  dû  vous  parler;  c'est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit; 
nous  le  garderons  jusqu'au  mois  de  septembre;  il  m'est  d'une 
grande  ressource.  » 
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Le  duc  de  Lauzun  n'allait  guère  chez  cette  (M^'^  Du  Ueffand, 
comme  il  la  qualifie  dédaigneusement  dans  ses  Mémoires,  que 
lorsqu'il  y  était  attiré  par  quelque  aventure  galante.  Un  soir  de 
l'année  1767,  après  une  disparition  de  cinq  ou  six  ans,  il  y  alla 
souper  à  la  suite  de  la  maréchale  de  Luxembourg.  C'était  pour 
nouer  une  intrigue  avec  lady  Sarah  Bunbury,  sœur  du  duc  de 
Richmond,  laquelle  lui  avait  annoncé  qu'elle  serait  au  nombre 
des  convives.  Il  se  servait  ainsi  de  l'entremise  de  la  grand'mère 
de  sa  femme,  pour  tromper  une  fois  de  plus  la  charmante  Amélie 
de  Boufflers,  qu'il  avait  d'ailleurs  épousée  ^malgré  elle  et  malgré 
lui,  sur  l'ordre  de  son  père,  —  l'un  et  l'autre  n'ayant  pas  atteint 
leur  vingtième  année.  Lauzun  était  exposé  à  rencontrer  chez  la 
marquise  de  nombreuses  rivales, entre  autres  la  comtesse  de  Chol- 
seul-Stainville,  la  duchesse  de  Grammont  et  la  vicomtesse  de 
Cambis.  La  duchesse  de  Grammont,  sœur  du  duc  de  Choiseul, 
passait  pour  être  l'Egérie  de  Chanteloup  :  c'était  une  virago 
replète,  au  teint  éclatant,  aux  yeux  vifs  et  petits,  à  la  voix  rauque, 
qui,  sous  une  enveloppe  commune,  cachait  une  âme  élevée,  vraie 
et  généreuse,  et  qui  devait  montrer  une  grande  énergie  au  tri- 
bunal révolutionnaire,  non  pour  se  défendre,  mais  pour  sauver 
son  amie  la  duchesse  Du  Châtelet,  qui  périt  avec  elle  sur  l'écha- 
faud.  Elle  «  était  laide,  dit  Lauzun  dans  ses  Mémoires,  mais 
de  ces  laideurs  qui  plaisent  généralement  :  on  pouvait  avec  rai- 
son l'appeler  une  femme  désirable.  »  Il  l'avait  donc  désirée, 
obtenue,  puis  abandonnée  pour  la  comtesse  de  Choiseul-Stain- 
ville,  belle-sœur  du  duc  de  Choiseul,  que  nous  avons  vue  plus 
haut  dans  les  bras  de  l'acteur  Clairval  et  que  pourchassait  vaine- 
ment son  beau-frère,  un  homme  d'État  qui  occupait  galamment 
ses  loisirs  et  qui  n'avait  pas  le  préjugé  de  la  famille.  La  vicom- 
tesse de  Cambis,  sœur  du  prince  de  Chimay  et  de  M^i^  de  Cara- 
man,  ne  brillait  pas  non  plus  par  le  charme  de  la  physionomie. 
Elle  avait  les  traits  vulgaires,  agrémentés  encore  par  des  marques 
de  petite  vérole.  Mais  sa  taille  était  bien  découplée  et  son  esprit 
des  plus  vifs,  avec  une  pointe  d'impertinence.  Elle  savait  de  qui 
tenir  de  ce  côté-là  :  un  de  ses  ancêtres,  Jacques  de  Cambis,  vail- 
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lant  homme  de  guerre  du  xvii"  siècle,  avait  fait  graver  sur  son 
épée  cette  inscription  à  la  Cyrano  de  Bergerac  : 

Je  suis  Cambis  pour  ma  foi  ; 
Ma  maîtresse  est  mon  roi  ; 
Si  tu  m'attends,  confesse-toi  ! 

A  tout  prendre  la  vicomtesse  de  Cambis  devait  être  douée  de 
qualités  sérieuses,  car  M™"  du  Deffand,  dans  une  lettre  du 
20  décembre  1773,  l'appelle  «  ma  meilleure  amie  >>.  11 
est  vrai  qu'elle  qualiTia  encore  plus  chaudement  M™*  de  Fla- 
marens. 

Une  des  plus  anciennes  relations  de  la  marquise  était  la  com- 
tesse de  Rochefort  dont  le  duc  de  Nivernais,  en  1741,  célébra  en- 
vers la  jeunesse,  la  vivacité  et  la  grâce,  et  que,  devenu  veuf^ 
—  quarante  et  un  ans  plus  tard,  —  il  épousa  pour  la  perdre- 
deux  mois  après.  Cette  fidélité  prolongée  attestait  le  mérite  de 
la  fille  du  maréchal  de  Brancas. 

M™"  Du  Deffand  était,  sans  savoir  pourquoi,  disait-elle^ 
brouillée  avec  la  comtesse  de  Valentinois,  belle-soeur  du  prince 
de  Monaco.  Ce  n'était  certes  pas  parce  que  celle-ci  avait  dîné  chez 
le  maréchal  de  Richelieu  avec  M™*  Dubarry,  car  elle  ne  cessait  de 
fréquenter  M™°  de  Mirepoix  qui  s"était  fait  voir  la  première  dans 
le  carrosse  delà  maîtresse  du  roi,  et  la  comtesse  de  Broglie,  dont, 
le  mari,  exilé  à  Ruffec,  avait  imploré  la  protection  de  lu  Sultane, 
comme  elle  l'appelait.  Ce  Piémontais,  ex-ambassadeur  de  France 
en  Savoie,  avait,  paraît- il,  de  la  gaieté  et  de  la  grâce,  deux  qualités- 
qui  ne  se  sont  pas  perpétuées  dans  la  famille. 

Lorsque  le  prince  de  Beauveau  fut  nommé  membre  de  l'Aca- 
démie, en  remplacement  du  président  Hénault,  M™^  Du  Deffand 
glissa  dans  son  discours  de  réception  une  phrase  qui  peint  mer- 
veilleusement ce  dernier.  Marmontel  apprécie  ainsi  le  prince- 
académicien  :  «  Son  moindre  mérite  aux  yeux  de  l'Académie  fut 
d'être  un  excellent  académicien.  »  Il  pouvait  cependant  apporter 
son  appoint  au  travail  du  fameux  dictionnaire,  car  c'était  lui  qui, 
à  Chanteloup  comme  à  Saint-Joseph,  était  chargé  de  résoudre  les 
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difficultés  grammaticales.  On  l'appelait  le  grammairien.  On  l'ap- 
pelait aussi  le  soumis,  à  cause  de  sa  profonde  déférence  pour  sa 
femme,  une  Rohan-Chabot,  qui,  elle,  en  raison  de  son  insup- 
portable orgueil,  était  surnommée  cTW»"  Macchabée  et  la  T)omi- 
natite  des  dominations.  La  princesse  avait  pourtant  la  réputation, 
quelque  peu  contradictoire,  d'aimer  tout  le  monde,  même  son 
mari.  L'abbé  Barthélémy  cite  d'elle  un  joli  mot,  à  propos  d'un 
attendrissement  de  Marie-Antoinette,  dont  il  n'indique  pas  le 
motif  :  «  La  dauphine  a  suivi  la  nature  et  le  dauphin  suivait 
M""^  la  dauphine.  >> 

M.  de  Beauveau  avait  eu  de  son  premier  mariage  avec  Char- 
lotte de  La  Tour  d'Auvergne,  une  fille  qui  avait  épousé  le  prince 
de  Poix,  lequel  est  simplement  nommé  dans  les  mémoires.  La 
princesse  de  Poix,  selon  M™"  de  Genlis,  «  était  charmante,  sa 
taille  n'avait  rien  de  défectueux,  mais  elle  n'était  pas  belle  et  elle 
boitait.  Elle  avait  une  brillante  fraîcheur  et  le  plus  joli 
visage.  Elle  était  gaie,  naturelle  et  piquante...  »  On  se  rappelle 
son  exclamation  dans  les  douleurs  de  l'enfantement  :  «  Que  de 
mal  pour  faire  un  petit  Poix  !  »  Elle  disait  à  la  fin  de 
sa  vie  :  «  En  vieillissant,  il  faut  redoubler  de  propreté  et  d'in- 
dulgence. » 

Deux  femmes  d'esprit  avaient  inspiré  de  grandes  préventions 
contre  elles  à  M™«  Du  Deffand.  Elle  en  témoigna  du  repentir 
dans  une  lettre  qu'elle  écrivit  à  la  duchesse  de  Choiseul,  le 
10  avril  1774  :  «  Je  ne  croyais  pas  que  je  connaîtrais  jamais 
jyjmes  Necker  et  Marchais.  Je  les  vois  souvent  et  je  m'en  trouve 
bien.  Ces  dames  sont  aimables,  elles  ne  sont  ni  sottes  ni  insi- 
pides. Elles  sont  plus  faites  pour  la  société  que  la  plupart  des 
dames  du  grand  monde,  »  La  marquise,  cinq  mois  auparavant, 
revenant  de  Saint-Ouen,  oià  elle  avait  soupe  en  compagnie  de 
M™''^de  Marchais  et  d'Houdetot,  avait  écrit  à  la  même  duchesse  : 
«  Ah  !  ma  chère  grand'maman,  si  vous  m'aviez  vue,  vous  auriez 
rougi  de  mon  imbécillité.  Je  me  disais  à  tout  moment:  Qu'allais- 
je  faire  dans  cette  galère?  La  crainte  de  l'ennui  fait  qu'on  se 
Jette  dans  l'eau  de  peur  de  la  pluie.  »  Voici  comment,  le  24  mai 
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1776,  elle  résumait  son  opinion  sur  le  couple  Necker  :  «...  Tous 
les  deux  ont  de  l'esprit,  mais  surtout  l'homme;  je  conviens  qu'il 
lui  manque  cependant  une  des  qualités  qui  rend  le  plus  agréable, 
une  certaine  facilité  qui  donne  pour  ainsi  dire  de  l'esprit  à  ceux 
avec  qui  l'on  cause;  il  n'aide  point  à  développer  ce  que  l'on 
pense,  et  l'on  est  plus  bête  avec  lui  que  l'on  ne  l'est  tout  seul,  et 
avec  d'autres.  » 

Le  jugement  que  M™"  Du  Deffand  porta  sur  Turgot,  lors  de  sa 
chute,  se  ressentait  de  la  rancune  qu'elle  lui  avait  vouée  le  jour 
où  il  l'avait  quittée  pour  M"*  de  Lespinasse.  Elle  fut  ravie  de  le 
voir  tomber.  Selon  Suard,  ce  n'était  pour  elle  qu'un  sot,  voire 
même  un  animal.  Sa  rancune  se  compliquait  de  l'horreur  qu'elle 
éprouvait  pour  les  économistes. 

Elle  tenait  en  grande  estime  M.  Du  Bucq, parce  qu'il  partageait 
cette  antipathie  et  l'exprimait  carrément.  Turgot,  après  avoir 
autorisé  la  sortie  des  grains,  parut  étonné  des  séditions  occa- 
sionnées par  cette  mesure.  «  C'est  sans  doute^  dit-il,  parce 
qu'on  n'a  pas  encore  assez  donné  de  liberté.  »  A  quoi  repartit 
Du  Bucq  :  «  11  me  rappelle  un  médecin  qui  vit  mourir  son 
malade  après  l'avoir  fait  saigner  vingt  fois  et  qui  s'écria  :  Je 
l'avais  bien  dit  qu'on  ne  l'avait  pas  assez  saigné!  »  11  ajouta  dans 
le  même  sens  qu'on  devrait  mettre  cette  épigraphe  en  tête  des 
ouvrages  des  économistes:  «  Le  malade  en  mourra,  mais  c'est 
une  bien  belle  opération  !  »  Du  Bucq  était  un  homme  à  pensées. 
Il  les  prodiguait  sous  forme  de  maximes  dans  la  conversation. 
«  Un  homme  parfait,  dit-il,  est  celui  qui  ressemble  à  tout  le 
monde  et  à  qui  personne  ne  ressemble.  »  La  Rochefoucauld  lui 
aurait  envié  celle-ci  :  «  Nous  prenons  les  femmes  pour  ce  qu'elle 
ne  sont  pas  et  nous  les  quittons  pour  ce  qu'elles  sont.  »  Du 
Bucq  avait  subjugué  la  marquise  de  Créquy  par  d'autres  qualités. 
Après  une  séparation  qui  lui  avait  paru  longue,  elle  écrit  (le  8  août 
1788)  :  «  J'ai  une  joie  véritable  de  le  revoir,  son  caractère  me 
convient  beaucoup  plus  que  son  esprit  ;  il  est  des  bons  et  des 
très  bons.  »  C'était  un  gentilhomme  dont  la  terre  était  située  à 
Chissay  près  de  Chenonceaux.  Le  duc  de  Choiseul,  son  voisin, 
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l'avait  nommé  premier  commis  au  département  des  colo- 
nies. Mais  Du  Bucq  n'avait  pu  s'astreindre  au  travail  des 
bureaux. 

Les  encyclopédistes  n'avaient  pas  plus  de  succès  chez  M™"  Du 
Deffand  que  les  économistes.  Diderot  n'y  vint  qu'une  seule  fois, 
«  Nous  n'avons  pas  d'atomes  crochus,  »  dit-elle.  Les  points  de 
contact  ne  manquaient  pourtant  pas  entre  eux.  La  marquise, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  était  loin  d'incliner  à  la  dévotion. 
Elle  traitait  les  croisés  de  bandits.  Elle  écrivait  à  Voltaire,  le 
22  août  1770  :  «  Je  ne  me  tourmente  point  à  chercher  à  con- 
naître ce  qu'il  est  impossible  de  concevoir.  L'éternité,  le  commen- 
cement, le  plein,  le  vide  :  quel  choix  peut-on  faire?  »  Et  à  la 
duchesse  de  Choiseul  le  27  janvier  1772  :  «  Mon  système  est 
que  l'estomac  est  le  siège  de  l'âme.  »  Elle  dit  à  propos  du  conte 
de  Voltaire,  le  Taureau  blanc  (30  octobre  1773)  :  «  Tout  le 
projet  qu'on  peut  lui  supposer,  c'est  de  démontrer  que  la  bible  et 
la  fable  ont  une  parfaite  conformité.  Belle  découverte!  »  Walpole 
tenait  à  peu  près  le  même  langage,  à  propos  des  regrets  que 
témoignait  M™°  Du  Deffand  du  départ  de  Gleichen,  envoyé 
extraordinaire  du  roi  de  Danemark  et  qui  était  de  la  bande  des 
philosophes  :  €  Quand  tout  le  monde  était  dans  l'aveuglement, 
il  lui  fallait  peut-être  un  effort  pour  se  mettre  au-dessus  des  pré- 
jugés; mais  quel  mérite  y  a-t-il  à  n'en  point  avoir,  quand  c'est 
urv  ridicule  que  d'en  avoir?  » 

Le  baron  de  Gleichen  que  l'abbé  Barthélémy,  avant  qu'elle  le 
connût,  avait  annoncé  (1)  comme  «  une  espèce  d'aventurier,  qui 
va  de  pays  en  pays,  débitant  ses  agréments  et  son  esprit  », 
unissait  en  réalité  beaucoup  d'esprit  à  une  grande  douceur.  Quand 
le  roi  de  Danemark  vint  à  Paris,  une  dame,  au  milieu  d'un  cercle 
à  Compiègne,  jeta  étourdiment  cette  apostrophe  à  son  ambas- 
sadeur :  «  Monsieur  l'envoyé,  on  dit  que  votre  roi  est  une 
tête...  »  —  «  Couronnée,  »  répondit  vivement  le  baron.  —  11  se 
morfondait  en  Angleterre  :  «  11  me  semble  être  en   Laponie  et 

I.  Lettre  du  2  juillet  1769. 
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qu'il  neige  du  vert,  »  écrivait-il  à  M"°  Du  Deffand.  Un  autre 
ambassadeur,  le  représentant  à  Paris  du  roi  de  Naples,  que  nous 
avons  déjà  rencontré  chez  M™"  Geoffrin  et  qu'on  définissait  une 
cervelle  de  singe  dam  une  tête  de  veau,  le  marquis  de  Carraccioli, 
professait  la  même  aversion  pour  cette  terre  d"Albion  où  les  seuls 
fruits  mûrs  qu'il  eût  manges  étaient  des  pommes  cuites.  Il  appelait 
la  doucbesse  M"°  de  Choiseul  qui,  pour  son  collègue  de  Suède, 
l'extatique  comte  de  Creutz,  était  un  anche.  Le  docteur  florentin 
Gatti,  un  des  premiers  apôtres  de  l'inoculation,  se  partageait 
entre  la  duchesse  de  Choiseul  et  la  marquise  Du  Deffand  :  on  lui 
faisait  deviner  les  énigmes  du  Mercure  et  on  l'envoyait  d'une 
maison  dans  l'autre,  quand  sa  sciatiquele  permettait.  Il  se  pro- 
menait souvent  achevai  avec  M™°  de  Choiseul  et  l'abbé  Barthé- 
lémy. Celle-ci  raconte  gaiement  à  M™"  Du  Deffand  une  chute  vo- 
lontaire qu'il  fit  près  de  Chanteloup  (24  mai  1768)  :  «  Gatti 
était  sur  son  cheval  anglais;  nous  étions  à  la  fin  de  notre  course'; 
tout  à  coup  ce  cheval  prend  le  mors  aux  dents;  le  pauvre  Gatti 
le  jette  dans  les  broussailles  pour  pouvoir  l'arrêter;  la  fureur  du 
cheval  en  augmente  : 

Sans  doute,  en  ce  désordre  affreux. 
Un  Dieu  pressait  ses  flancs  poudreux. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous  étions  tous  saisis  d'effroi  et 
dans  l'impossibilité  de  secourir  notre  pauvre  ami,  qui,  ayant  vu 
le  long  du  chemin  un  endroit  garni  de  bruyères  et  de  buissons, 
prit  le  parti  de  s'y  jeter;  il  en  est  quitte  pour  quelques  balafres 
au  visage  et  pour  la  peur  qu'il  a  eue  et  qu'il  nous  a  donnée.  Je 
le  fis  saigner  au  retour,  et  voilà  la  seconde  fois  depuis  trois 
semaines  qu'on  lui  fait  cette  opération  par  mon  ordonnance.  Je 
commence  par  croire  qu'il  est  très  aisé  d'être  médecin.  » 

La  duchesse  de  Choiseul  n'avait  pas  seulement  de  l'esprit. 
C'était  aussi  un  grand  esprit.  Un  jour  M™'  Du  Deffand  lui  envoya 
une  lettre  adressée  le  28  août  1772,  par  le  comte  de  Scheffer, 
gouverneur  de  Gustave  III,  au  comte  de  Creutz  et  que  ce  dernier 
avait  communiquée  à  la  marquise.   Cette  lettre   annonçait  que 
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Gustave  111  avait  fait  accepter  pas  les  États  une  Constitution  qui 
rendait  à  la  couronne  l'ancienne  autorité  dont  elle  avait  été  dé- 
pouillée depuis  Charles  Xll.  La  joie  était  immense  à  Stockholm 
et  avait  gagné  le  comte  de  Creutz.  «  Le  peuple,  écrivait  le  comte 
de  Scheffer,  ne  se  plaint  que  de  ce  que  le  roi  n'a  pas  gardé  le 
pouvoir  absolu...  Le  roi  est  tellement  adoré  qu'il  ne  peut  plus 
se  montrer  sans  qu'on  entende  des  cris  d'allégresse  qui  retentis- 
sent jusqu  aux  nues.  Lorsqu'il  va  à  cheval  dans  les  rues,  le 
peuple  se  bat  pour  approcher  de  lui  et  baiser  ses  bottes...  » 
M™"  de  Choiseul  répondit  avec  indignation  à  la  marquise  : 
«  Quelle  plate  lettre!  Quel  faux  et  froid  enthousiasme!  Oh!  oui, 
je  crois  bien  que  le  comte  de  Creutz  est  enchanté  parce  qu'il  se 
croit  bien  aise.  »  La  duchesse  était  en  parfaite  communion  d'idées 
avec  les  plus  hardis  théoriciens  de  son  époque.  Voici  quelle  était 
sa  thèse  sur  l'essence  du  gouvernement  (i):  «  Philosophiquement 
parlant,  il  est  indifférent  à  une  nation  d'être  gouvernée  par  tel 
ou  tel  individu.  Cet  individu  n'est  jamais  qu'un  représentant,  à 
moins  qu'il  ne  soit  un  conquérant  ou  un  législateur,  c'est-à-dire  . 
un  fléau  ou  une  divinité.  Ce  ne  sont  que  les  lois  qui  gouver- 
nent réellement,  parce  que  ce  sont  elles  qui  réunissent  toutes  les 
formes  et  les  intérêts.    » 

M™"  de  Choiseul  avait  dit  plus  haut  encore, en  réponseà  M"''  Du 
Deffand  contristée  par  les  méfaits  du  chancelier  Maupeou  :  «  je  ne 
suis  point  étonnée  que  vous  vous  ennuyiez  de  tout  ce  qui  se 
passe,  de  tout  ce  qu'on  dit,  de  tout  ce  qu'on  écrit.  Je  voudrais 
bien,  comme  vous,  qu'on  trouvât  le  moyen  d'égayer  la  matière, 
mais  je  crois  ce  moyen  fort  difficile  à  trouver.  Il  est  permis  de  rire 
quand  on  vous  chatouille,  mais  il  est  difficile  de  rire  quand  on 
vous  coupe  la  tête  et  M.  le  chancelier  coupe  la  tête  à  notre 
Constitution..,  »  Elle  termine  ainsi  :  «Je  ne  vous  conseille  pas 
de  vous  adresser  à  moi  quand  vous  craindrez  les  vapeurs  et  que 
vous  voudrez  vous  faire  faire  de  la  gaîté.  Guérissez-vous  donc  de 
la  manie  de  me  croire  instruite...  car  je  ne  sais  rien.  »  Pendant 

I.  Lettre  du  12  mai  1771. 
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que  la  duchesse  écrivait,  le  duc,  assis  devant  un  métier  de 
tapisserie,  travaillait,  sinon  avec  la  plus  grande  adresse,  du  moins 
avec  la  plus  grande  ardeur.  Et  le  marquis  de  Castellane,  sous  les 
arbres  du  parc,  fredonnait  la  chanson  à  la  mode  : 


Voici  les  dragons  qui  viennent. 


M'"'^  Du  Deffand  le  prisait  fort,  malgré  son  cynisme.  Elle  l'a- 
voue, mais  il  faut  se  méfier  de  la  sincérité  de  ses  attachements. 
Les  prétextes  ne  lui  manquent  jamais  pour  se  dégager  de  tout 
lien.  Le  président  Hénault  meurt  le  24  novembre  1770  :  il  était 
en  enfance,  depuis  environ  cinq  mois.  Elle  écrit  le  lendemain  à 
Walpole  :  «  Le  président  mourut  hier  à  sept  heures  du  matin... 
M""  de  Jonsac  a  paru  d'une  douleur  extrême,  la  mienne  est  plus 
modérée.  J'avais  tant  de  preuves  de  son  peu  d'amitié  que  je  crois 
n'avoir  perdu  qu'une  connaissance.  »  La  comtesse  de  Jonsac  était 
la  sœur  du  défunt  :  c'était,  selon  les  qualificatifs  variés  de 
M™"  Du  Deffand,  une  femme  raisonnable,  mais  commune, 
froide,  sans  passion,  toujours  enrhumée  et  séparée  de  son  mari, 
un  homme  affreux.  Elle  était  allée  habiter  avec  son  frère  qu'elle 
avait  entouré  de  soins  et  qui,  par  giatitude,  lui  avait  légué  toute 
sa  fortune.  11  avait  oublié  sa  nièce,  M"»"  d'Aubeterre,  qui  avait 
le  défaut  d'être  bavarde  comme  une  pie  et  d'avoir  la  tenue  d'une 
fiile  d'Opéra.  Mais  la  plus  grave  omission  du  président  est  rele- 
vée par  Voltaire,  dans  sa  lettre  du  16  décembre  à  la  marquise  : 
«  Quoi!  ne  pas  vous  laisser  la  moindre  marque  d'amitié  dans 
son  testament,  après  vous  avoir  dit  pendant  quarante  ans  qu'il 
vous  aimait!  »  Voltaire  méconnaît  là  le  président,  incapable, 
pendant  toute  la  durée  de  son  existence,  d'expansion  d'aucune 
sorte,  et  dévoile  peut-être  la  cause  de  la  grise  mine  avec  laquelle 
M"!*^  Du  Deffand  accueillait  les  compliments  de  condoléance 
qu'on  lui  prodiguait.  Hénault  était  mort  dans  la  peau  de  dévot 
qu'il  avait  revêtue  depuis  l'âge  de  cinquante  ans,  pour  capter  la 
faveur  de  Marie  Leckzinska.  11  avait  fait  alors  une  confession 
générale,  terminée  par  le  fameux  mot  :  «  On  n'est  jamais  si  ri- 
che que  quand   on  déménage.  »  A  la  fin  de  sa  vie,  «  sa  grande 
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inquiétude  était  de  déplaire  à  la  feue  reine,  en  se  faisant  enterrer 
■chez  les  pères  de  la  Doctrine  chrétienne,  où  il  avait  été  élevé. 
■Ces  pères  étaient  véhémentement  soupçonnés  de  jansénisme  par 
Sa  Majesté,  et  le  président,  par  faiblesse,  avait  promis  à  sa  pieuse 
et  orthodoxe  souveraine  de  faire  porter  ses  os  ailleurs  ;  il  n'avait 
pourtant  pas  envie  de  rien  changer  à  ses  dispositions,  et  il  mou- 
Tait  de  peur  de  mourir  avant  la  reine,  et  qu'elle  ne  découvrît, 
après  son  départ,  cette  petite  supercherie  (i).  » 

Pont-de-Veyle,  au  contraire,  resta  lui-même  jusqu'au  dernier 
moment,  tour  à  tour  morose  ou  guilleret,  selon  la  mine  des  gens 
qui  l'entouraient.  Quoique  devenu  cacochyme,  il  ne  tenait  guère 
plus  en  place  qu'autrefois.  D'abord  il  n'était  jamais  chez  lui, 
rue  Bourbon -le-Château,  oij  il  avait  pour  voisin  le  chevalier 
de  Mouhy.  Dès  que  la  fièvre  et  la  toux  le  laissent  tranquille,  dit 
.M"^  Du  Deffand  (2),  «  il  abandonne  le  coin  de  mon  feu  pour 
l'Opéra-Comique  et  ma  soupe  et  mon  poulet  pour  aller  souper 
.ailleurs.  »  Grimm  les  a  croqués  tous  deux  fort  spirituellement 
dans  une  scène  où,  après  avoir  représenté,  près  du  tonneau  de  la 
■marquise,  son  vieux  compagnon  couché  dans  une  bergère, 
.11  leur  met  dans  la  bouche  le  dialogue  suivant  (3)  : 

«  Pont-de-VeyIe!  —  Madame!  —  Où  êtes-vous?  —  Au  coin 
.de  votre  cheminée.  —  Couché,  les  pieds  sur  les  chenets,  comme 
on  est  chez  ses  amis?  —  Oui,  madame.  —  11  faut  convenir  qu'il 
y  a  bien  peu  de  liaison  aussi  ancienne  que  la  nôtre.  —  Cela  est 
vrai.  —  11  y  a  cinquante  ans.  —  Oui,  cinquante  ans  passés.  — 
Et,  dans  ce  long  intervalle,  pas  un  nuage,  pas  même  l'apparence 
d'une  brouillerie.  —  C'est  ce  quej'ai  toujours  admiré.  —  Mais, 
Monsieur  Pont-de-Veyle, cela  ne  viendrait-il  pas  de  ce  qu'au  fond 
de  rame,  nous  avons  toujours  été  indifférents  l'un  à  l'autre?  — 
Cela  se  pourrait  bien,  madame.  » 

Pont-de-Veyle  mourut  le  2  septembre  1774,  entre  onze 
heures  et    minuit.    Le  surlendemain,  la  marquise  lui  consacra. 


1.  Correspondanee  littéraire,  t.  VIII,  p.  458. 

2.  Lettre  du  9  octobre    1771. 

3.  Correspondance  littéraire^  t.  Xii,  p.  151. 
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dans  une  lettre  à  M™*  de  Choiseul,  cette  oraison  funèbre,  courte 
mais  un  peu  émue  :  «Je  l'avais  quitté  à  huit  heures.  Je  n'en  es- 
pérais plus  rien,  mais  Je  ne  croyais  pas  sa  fin  si  prochaine^ 
C'était  une  connaissance  de  cinquante-cinq  ans  et,  depuis  plu- 
sieurs années,  il  était  devenu  mon  intime  ami.  >•>  Elle  écrivit,  de 
plus,  le  II  septembre,  à  Waipole  :  «  Je  ne  le  remplacerai 
pas.  » 

Laharpe  affirme,  dans  sa  Correspondance,  que  le  jour  de  la 
mort  de  Pont-de-Veyle,  elle  vint  souper  chez  M""  de  Marchais 
où  il  était,  et  répondit  à  un  convive  qui  lui  parlait  de  la  perte 
qu'elle  avait  faite  :  «  Hélas!  il  est  mort  ce  soir  à  six  heures,  sans 
cela  vous  ne  me  verriez  pas  ici.  »  Le  mensonge,  qui  est  mani- 
feste, s'aggrave  encore  de  ce  dernier  trait  :  «  Elle  soupa  comme  à 
son  ordinaire,  c'est-à-dire  très  bien,  car  elle  était  très  gour- 
mande. »  L'auteur  des  Barmécides  se  vengeait  avec  impudence 
de  la  piètre  estime  que  M"'»  Du  Deffand  affichait  pour  lui. 

La  marquise  professait  en  littérature  une  entière  liberté  d'opi- 
nion. Elle  n'acceptait  aucun  des  verdicts  rendus  par  les  juges  les 
plus  autorisés.  Elle  avait  des  attractions  et  des  répulsions  d'ins- 
tinct, qu'un  caprice  seul  entamait.  Elle  n'aimait  ni  les  voyages  ni 
les  mémoires,  sauf  ceux  de  Saint-Simon  (i)  et  de  Beaumarchais. 
Et  encore  trouvait-elle  les  portraits  du  premier  mal  faits.  Quant 
au  théâtre  du  secon  1,  c'était  déplorable.  Elle  goûtait  fort  les  let- 
tres de  Bussy,  mais  non  celles  de  M™°  de  Sévigné.  Montaigne 
l'ennuyait,  quoiqu'elle  fût  de  son  avis.  Elle  ne  comprenait  pas 
Shakespeare.  Elle  aimait  Boileau,  Lesage  et  Chamfort.  Elle  disait 
de  Marmontel,  qui  avait  fait  deux  ou  trois  apparitions  dans  son 
salon  :  «  Qu'il  se  donne  du  mal  pour  avoir  de  l'esprit!  »  Sans 
sa  réputation,  elle  en  aurait  trouvé  beaucoup  à  Burke  qui  vint 
la  voir  le  9  février  1773.  «  Le  style  académique  »  lui  était  ^« 
horreur.  — «Jean-Jacques,  disait-elle,  c'est  un  sophiste,  un  esprit 
faux  et  forcé;  son  esprit  est    un  instrument  discord;  il  enjoué 

I.  M.  de  Choiseul, étant  ministre,  avait  prêté  à  M™e  Du  Deffand  quel- 
ques volumes  des  manuscrits  de  Saint-Simon  qui  furent  publiés  pour  la 
première  fois,  en    17S8,  avec  de  larges  coupures. 
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avec  beaucoup  d'exécution,  mais  il  déchire  les  oreilles  de  ceux 
qui  en  ont.  Buffon  est  d'une  monotonie  insupportable  ;  il  sait 
bien  ce  qu'il  sait,  mais  il  ne  s'occupe  que  des  bêtes  ;  il  faut  l'être 
un  peu  soi-même  pour  se  dévouer  à  nne  telle  occupation.  »  Que 
lui  avait  donc  fait  Buffon  pour  qu'elle  tombât  dans  cette  puérilité 
et  ne  se  souvînt  pas  deLaFontaine?  Elle  égratignait  Voltaire  dans 
ses  lettres  à  la  duchesse  de  Choiseul  et  à  Walpole  ;  mais,  lors- 
qu'elle s'adressait  à  lui-même,  elle  le  comblait  de  caresses.  Elle 
l'appelait  (le  13  novembre  1776)  «  le  seul  orthodoxe  du  bon 
goût».  Et  elle  ajoutait  :  «Comment  est-il  possible  que  le  bon 
ton,  que  le  bon  goût  se  perdent  dans  un  siècle  où  on  a  Voltaire? 
C'est  pourtant  ce  qui  arrive.  L'on  reçoit  tout  d'une  voix  à  l'Aca- 
démie, et  comme  par  acclamation,  un  M.  Thomas,  pour  rempla- 
cer, il  est  vrai,  un  M.  Hardion.  »  L'auteur  de  V Eloge  de  Marc- 
Âiirèle  avait  le  privilège  de  l'exaspérer,  comme  Voltaire  qui  avait 
substitué  galithomas  à  galimatias  :  «  Nous  avions  autrefois, 
écrit-elle  à  Walpole,  un  charlatan  qu'on  appelait  le  gros  Thomas; 
il  distribuait  son  orviétan  sur  le  Pont-Neuf,  c'était  l'idole  du 
peuple.  Je  prétends  que  M.  Thomas  est  le  gros  Thomas  du  peu- 
ple-bel-esprit (1).  »  Au  fond  c'est  l'auteur  de  V Eloge  de 
Mme  Geoffrin  qu'elle  avait  en  exécration.  D'Alembert  avait  sa- 
crifié au  même  autel,  mais  c'était  d'Alembert,  et  elle  lui  eût 
tout  pardonné,  même  sa  fugue  chez  M"°  de  Lespinasse,  s'il  était 
venu  à  résipiscence. 

Walpole  partageait  presque  toutes  les  inclinations  littéraires 
de  M'"''  Du  Deffand.  S'il  se  séparait  d'elle,  c'était,  surtout  au 
sujet  de  M™«  de  Sévigné,  pour  qui  il  avait  un  véritable  culte 
et  qu'il  appelait  Notre-Dame  de  Livrj>.  Il  disait  des  Essais  de 
MoriLiigne  :  «  C'est  un  vrai  radotage  de  pédant;  une  rapsodie 
de  lieux  communs,  même  sans  liaison.  Son  Sénèque  et  lui  se 
tuent  à  apprendre  à  mourir,  la  chose  du  monde  quon  est  le  plus 
sûr  de  faire  sans  V avoir  appris.  »  Quoi  de  plus  piquant  !  A  celui 
qu'il  qualifiait  de  radoteur,  il  dérobait,  pour  l'achever,  une  pen- 

1.   Lettre  du  17  mars  1772. 
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sée  qu'il  avait  l'air  de  tirer  de  son  propre'fonds.  M™"  Du  Def- 
fand  tombait  dans  le  même  travers.  L'exaltation  de  tendresse  de 
M™'  de  Sévigné  pour  sa  fille  l'agaçait  et  elle  l'imitait  dans  ses 
effusions  ,  à  rebours  ,  pour  la  grand'mère  qu'elle  s'était 
donnée. 

Quant  à  Voltaire,  ils  ne  le  ménageaient  ni  l'un  ni  l'autre, 
lorsqu'ils  échangeaient  leurs  pensées.  En  revanche,  dans  sa  cor- 
respondance avec  «  le  patriarche  de  Ferney  »,  la  marquise  lui 
prodiguait  les  plus  grandes  louanges.  Du  reste,  il  avait  toujours 
ei:  pour  elle  la  plus  haute  estime,  car  il  lui  écrivait  dès  1732  : 
«  Faites  des  nœuds  avec  les  autres  femmes,  mais  parlez-moi  rai- 
son. »  II  tenait,  nous  ne  dirons  pas  à  sa  critique,  mais  à  son 
approbation  et  lui  adressait  tout  ce  qu'il  publiait,  dans  les  pre- 
miers temps  par  l'entremise  de  Formont,  qui  avait  été  trente  ans 
l'ami  de  la  maison,  —  un  lettré  riche,  spirituel  et  paresseux, 
aimant  à  «  parler  de  tout  sans  traiter  de  rien  ».  Voltaire  joignit 
quelques  lignes  à  l'envoi  de  la  Pucelle  :  «  Vraiment  on  vous 
doit  l'hommage  d'une  Tucelle.  Un  de  vos  bons  mots  est  cité  dans 
les  notes  de  cet  ouvrage  théologique(i).  »  Ce  bon  mot  est  celui  si 
connu,  qui  lui  était  échappé  chez  la  duchesse  du  Maine,  au  nez 
du  cardinal  de  Polignac,  qui  célébrait  le  miracle  de  saint  Denis, 
marchant,  après  son  martyre  la  tête  dans  ses  mains  :  «  11  n'y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûte.  »  Voltaire  chargea  Lekain,  en 
novembre  1772,  d'aller  lire  au  couvent  de  Saint-Joseph  la  pièce 
des  Lois  de  Minos  (2)  qui  devait  être  représentée  le  mois  sui- 
vant et  qui  parut  sénile  :  «  Cela  a  soixante -dix-huit  ans,  » 
dit  M™"  Du  Deffand.  Le  27  février  1775,  il  lui  écrivit  :  «  J'ai 
été  très  mal,  madame,  depuis  un  mois.  Je  le  suis  encore...  » 
Là-dessus  scrupule  grammatical  de  la  marquise  à  qui  il  répondit 
(le  3omars)  :  «J'ai  pu  vous  dire,  madame:  J'ai  ététrès  mal,  ]tle  suis 
encore:  1°  parce  que  la  chose  est  vraie;  2°  parce  que  l'expression 
est  conforme,  autant  qu'il  m'en  souvient,  à  nos  décisions  acadé- 
miques. Ce  le  est   un  neutre  en  cette  circonstance »   11  cita 

1 .  Note  du  i^""  chant. 

2.  Cette  lecture  eut  lieu  le  16. 
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des  exemples  et  conclut  ainsi  :  «  Voilà  bien  du  pédantisme, 
madame,  mais  vous  me  l'avez  demandé  et  vous  ferez  de  moi  tout 
ce  que  vous  voudrez,  excepté  de  me  faire  venir  à  Paris.  »  Il  de- 
vait manquer  de  parole  trois  ans  plus  tard.  Le  17  mai  de  la  même 
année,  il  donna  une  consultation  sur  sa  santé  à  M"»"^  Du  Deffand 
et  lui  conseilla  la  casse  «  que  l'on  sert  sur  la  table  du  roi  de 
Maroc, comme  chez  nous  la  gelée  de  pomme  ou  de  groseille.  »  — 
«  Soyez  sûre,ajouta-t-il,  que  les  tempéraments  chez  qui  la  diges- 
tion est  un  peu  lente  et  l'esprit  prompt,  et  à  qui  la  casse  fait  un 
bon  effet,  durent  d'ordinaire  plus  longtemps  que  les  corps  frais 
et  dodus  :  cela  est  si  vrai  que  je  vis  encore,  après  avoir  souffert 
quatre-vingt-un  ans  presque  sans  relâche.  »  M™<^  Du  Deffand 
faisait  un  usage  habituel  de  la  teinture  de  stoughton,  réunissant 
le  double  mérite  d'être  apéritive  et  digestive. 

Voltaire  revint  à  Paris  le  10  février  1778,  et  répondit  à  la  mar- 
quise qui  lui  avait  envoyé  ses  compliments  par  son  secrétaire 
Wiart  :  «  J'arrive  mort  et  je  ne  veux  ressusciter  que  pour  me 
jeter  aux  genoux  de  M™°  la  marquise  Du  Deffand.  »  Elle  voulait 
aller  le  visiter  elle-même,  mais  elle  craignait  de  rencontrer 
«  tous  les  histrions  beaux  esprits  ».  La  duchesse  de  Choiseul 
affichait  le  même  genre  d'éloignement.  «  j'aime  les  lettres, 
avait-elle  écrit  le  7  août  1768  (i),j"honore  ceux  qui  les  professent, 
mais  je  ne  veux  de  société  avec  eux  que  dans  leurs  livres  et  je  ne 
les  trouve  bons  à  voir  que  dans  leur  portrait.  »  M™'=  Du  Def- 
fand renvoya  Wiart,  le  12  février,  chez  Voltaire,  et  raconte  qu'il 
y  vit  plus  de  trois  cents  personnes,  «  tout  le  Parnasse  depuis 
le  bourbier  jusqu'au  sommet  ».  Elle  finit  par  s'y  rendre  en  per- 
sonne, le  14,  et  fut  invitée  à  une  répétition  d'Irène  qui  devait 
avoir  lieu  dans  l'appartement  de  Voltaire.  11  lui  a  témoigné, dit- 
elle,  une  grande  amitié  et  la  joie  «  a  été  réciproque  ».  Elle  lui  fit 
une  seconde  visite  le  21.  11  était  à  bout  de  forces,  mais  toujours 
occupé  de  la  répétition  de  sa  comédie.  Il  lui  proposa  de  nouveau 
d'y  assister,  et  lui  conta  qu'un  prêtre,  l'abbé  Gauthier,  avait  de- 

1.   Lettre  à  M'"*:  Du  Deffand. 
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mandé  la  permission  de  le  venir  voir,  alléguant  qu'il  était 
jésuite,  c'est-à-dire  de  facile  composition  et  qu'en  ce  moment  il 
était  «  utile  »  au  vieil  abbé  de  Lattaignant,  le  chanoine-chan- 
sonnier, chansonné  par  Voltaire  lui-même  : 

Lattaignant  chanta  les  belles  ; 

Il  trouva  peu  de  cruelles, 

Car  il  sut  plaire  comme  elles 


«  Je  vais  dîner  et  boire  avec  lui  aujourd'hui,  »  disait  l'abbé  en 
terminant  sa  lettre.  Comment  repousser  un  aussi  aimable  com- 
pagnon? Voltaire  l'avait  donc  reçu  et  avait  évité  ainsi  c  le  scan- 
dale ou  le  ridicule  ».  L'argument  à  sa  décharge  était  qu'il  fallait 
se  conformer  aux  usages.  «  A  Surate,  dit-il,  quand  on  meurt,  il 
faut  tenir  la  queue  d'une  vache  dans  la  main.  »  Remis  sur  pied, 
il  vint  le  1 1  avril  rendre  visite  à  M™*  Du  Deffand  qui  écrivit  le 
lendemain   à  Walpole  :  «  Il  resta  une   heure  et  fut  infiniment 

aimable Les  honneurs  qu'il  a  reçus  ici  sont  ineffables;  il  n'y 

en  a  d'aucun  genre  qui  lui  ait  manqué.  Il  est  suivi  dans  les  rues 
par  le  peuple  qui  l'appelle    VHomme  aux  Calas.  11  n'y  a  que  la 
cour  qui  se  refuse  à   l'enthousiasme;   il  a    quatre-vingt-quatre 
ans  et  en  vérité  je  le    crois  presque   immortel  (i)  :    il   jouit  de 
tous  ses  sens,  aucun  même  ne  s'est   affaibli,  c'est  un  être  bien 
singulier  et  en  vérité  fort  supérieur.  »  Cette  fois  elle  rendait  jus- 
tice à  son  génie,  mais  elle  s'abusait  sur  sa  longévité  qui  ne  de- 
vait pas  tarder  à  prendre  fin.  Elle  annonça  la  funèbre  nouvelle 
le  31  mai,  dans  un  simple  post-scriptum  et  avec  une  légèreté  de 
ton  qui  indiquait  que  le  vent  avait  tourné  :  «  Vraiment  j'oubliais 
un  fait  important,    c'est  que   Voltaire  est  mort  :  on  ne  sait  ni 
l'heure  ni  le  jour;  il  y  en  a  qui  disent  que  ce  fut  hier,  d'autres 
avant-hier.   L'obscurité  qu'il   y  a  sur  cet  événement  vient,  à  ce 
que  l'on  dit,  de  ce  que  l'on  ne  sait  ce   qu'on  fera  de  son   corps; 
le  curé  de  Saint-Sulpice  ne  veut  point  le  recevoir.  L'enverra-t  on  à 
Ferney?  11  est  excommunié  par  l'évêque  duquel  est  Ferney.  Il 
est  mort  d'un  excès  d'opium  qu'il   a  pris  pour  calmer  les  dou- 

I.   Elle  avait  elle-»nême  quatre-vingt-un  ans. 
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leurs  de  sa  strangurie  et  j'ajouterais  d'un  excès  de  gloire  qui  a 
trop  secoué  sa  faible  machine.  »  Walpole  fit  cette  courte  réponse  : 
«  Je  ne  suis  pas  son  enthousiaste,  mais  qui  est-ce  qui  le  rempla- 
cera? »  M»^  Denis,  légataire  universelle  de  Voltaire,  vint,  le 
16  juin,  voir  la  marquise.  «C'est,  dit-elle,  une  bonne  grosse 
femme  sans  esprit,  mais  qui  a  un  gros  bon  sens  et  l'habitudede 
bien  parler,  qu'elle  a  sans  doute  prise  avec  feu  son  oncle.  » 
L'Académie  alla  en  corps  complimenter  «  cette  bonne  grosse 
femme  »,  dont  «  le  gros  bon  sens  »  ne  l'empêcha  pas  de  faire 
la  sottise  de  se  remarier  à  soixante-dix  ans.  Elle  épousa  un  com- 
missaire des  guerres,  M.  du  Vivier,  qui,  tout  glorieux  d'une  pa- 
reille alliance,  donnait  le  matin  des  audiences  dans  le  lit  nuptial. 
D'Alembert  voulant  vérifier  le  fait  et  demandant  à  un  domes- 
tique qu'il  avait  chargé  de  remettre  une  lettre  à  la  nouvelle  ma- 
riée s'il  avait  trouvé  le  mari  avec  la  dame  :  «  Pour  le  mari,  si 
ça  rétait,  je  ne  puis  l'assurer,  répondit  naïvement  le  valet,  mais 
c'était  toujours  un  quelqu'un.  »  D'Alembert  ne  manqua  pas  d'en 
amuser  ses  collègues  et  les  plaisanteries  qu'en  firent  les  Quarante 
déterminèrent  M™'^  Denis  à  donner  à  la  Comédie-Française  la 
statue  de  son  oncle,  destinée  d'abord  à  l'Académie. 

M™°  Du  Deffand  survécut  à  Voltaire  deux  ans  et  cinq  mois. 
Elle  garda  jusqu'à  la  fin  son  profond  ennui,  dans  lequel  se  com- 
binaient le  dégoût  de  la  vie  et  l'horreur  de  la  mort.  Dès  1759  (1), 
elle  exhalait  ce  gémissement  :  «  Toutes  les  conditions,  toutes  les 
espèces  me  paraissent  également  malheureuses  depuis  l'ange 
jusqu'à  l'huître;  le  fâcheux  c'est  d'être  née...  »  Nouvelles  la- 
mentations en  1774  (2),  non  plus  sur  le  thème  de  l'entrée  dans 
ce  monde,  mais  sur  la  sortie  :  «  Si  nous  pouvions  nous  en  aller 
en  fumée,  ce  genre  de  destruction  ne  me  déplairait  pas,  mais  je 
n'aime  pas  l'enterrement.  »  En  1778  (3)  autre  antienne  :  «  Si 
je  pouvais  devenir  dévote,  c'est  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  plus 
heureux.  »   Elle  oubliait  sa  vaine  tentative  d'autrefois,  lorsqu'elle 

1.  Lettre  (du  28  octobre),  à  Voltaire. 

2.  Lettre  (du    19  janvier),  à  la  duchesse  de  Choiseul. 

3.  Lettre  (du  6  septembre)  à  Walpole. 
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écrivait  à  Forment:  «Je  me  suis  mise/0M/à/a»7dansla  réforme:  j'ai 
renoncé  aux  spectacles,  je  vais  à  la  grand'messe  de  ma  paroisse; 
quant  au  rouge  et  au  président,  je  ne  leur  ferai  pas  l'honneur  de 
les  quitter.  »  Pour  s'abstraire  de  ces  idées  noires.  M™"  Du  Def- 
fand  augmenta  encore  le  nombre  de  ses  invités  et  de  ses  sou- 
pers, qui  jadis  avaient  fait  Us  délices  de  Montesquieu,  dans  ses 
rares  apparitions  à  Paris.  «  Le  souper,  lui  disait  un  de  ses  fami- 
liers, est  une  des  quatre  fins  de  l'homme;  je  ne  connais  pas  les 
trois  autres.  »  Elle  devint  un  peu  sourde  et  pour  varier  ses  dis- 
tractions, le  soir  où  elle  ne  recevait  pas,  elle  jouait  au  loto 
avec  M"»''^  de  Luxembourg  et  de  Cambis.  Lorsque  ces  deux 
amies  étaient  retenues  ailleurs,  elle  avait  une  ressource  qui  ne 
lui  manquait  jamais  :  M"°  Sanadon,  entrée  chez  elle  en  jan- 
vier 1767,  pour  la  «  garantir  de  Tennui  de  passer  des  soirées 
seule  »,  et  qui  par  une  qualité  hors  de  pair,  une  raison  jamais 
en  défaut,  s'était  élevée  à  un  tel  point  au-dessus  du  rang  de  dame 
de  compagnie  que  les  plus  grandes  maisons  se  la  disputaient  :  elle 
était  l'amie  des  Prasiin.  On  l'avait  surnommée Saint-Chrysostome, 
sans  doute  aussi  à  cause  de  sa  bouche  d^or.  —  Walpole  l'appe- 
lait familièrement  la  Sanadona.  Elle  était  la  nièce  du  père  Sana- 
don, un  jésuite  qui  a  traduit  Horace  et  qui  fut  chargé  de  l'édu- 
cation du  prince  de  Conti,  après  la  mort  du  père  du  Cerceau.  Le 
secrétaire  de  la  marquise,  Wiart,  qui  datait  de  1758,  était  d'un 
dévouement  et  d'une  discrétion  absolus.  Quant  à  sa  domes- 
ticité, elle  comprenait  deux  femmes  de  chambre,  M"°^  Conty 
et  Devreux,  cette  dernière  très  attachée  à  Walpole,  et  un  valet 
de  chambre,  Colman,  toujours  entre  deux  vins.  N'oublions  pas 
l'anitrial  domestique,  le  chien  Tonton  qui  ne  cessait  d'aboyer,  un 
«  grand  mangeur  de  gens  »,  selon  Walpole,  qui  devait  en  hériter 
et  ne  se  faisait  pas  faute  de  le  corriger.  11  raconte  à  ce  sujet  une 
jolie  anecdote  (1).  Tonton  s'était  jeté  au  visage  d'une  visiteuse, 
lady  Barrymore,  qui  avait  pu  sauver  ses  yeux  menacés,  mais 
n'avait  pas  évité  une  morsure  à  un  doigt.  M™«  Du  Deffand  avait 

I.  Lettre  au  général  Conway,  du  8  septembre   1775. 
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feint  de  battre  rudement  le  coupable  et  masqué  sa  faiblesse  par 
une  diversion,  —  «  l'histoire  d'une  dame  dont  le  chien  avait 
enlevé  un  morceau  de  la  jambe  à  un  monsieur,  et  qui,  dans  un 
accès  de  tendresse  et  d'alarmes,  s'écriait  :  «  Est-ce  que  cela  ne 
pourrait  pas  rendre  mon  chien  malade?» 

Walpole,  à  qui, dans  les  derniers  temps  ,'Wiart  rendait  compte 
deux  fois  par  semaine  de  l'état  de  santé  de  sa  maîtresse,  et  dont 
les  relations  avec  la  marquise  avaient,  comme  nous  l'avons  vu, 
commencé  en  1765,  s'était  retiré  dans  son  château  de  Strawberry- 
Hill,  entre  Londres  et  Hampton-Court,  —  pour  n'en  plus  sortir, 
après  son  cinquième  voyage  à  Paris,  où,  arrivé  le  20  août  1775, 
pour  y  passer  cinq  semaines,  il  était  resté  plus  de  trois  mois.  Ce 
petit  homme,  autrefois  aussi  sec  de  corps  que  de  cœur,  aux  yeux 
doux  et  fins,  au  sourire  sans  grâce,  et  qui  avait  l'air  d'un  jeune 
garçon,  s'était  boursouflé  affreusement  et  pouvait  à  peine  se 
servir  de  ses  pieds  et  de  ses  mains  déformés  par  la  goutte,  I! 
avait  pris  la  France  en  haine  et,  à  propos  des  succès  de  notre 
armée  en  Flandre,  écrivait  (i)à  Georges  Montaigu,  avec  un  dépit 
de  matamore  :  «  Jadis  un  Anglais  pouvait  battre  à  lui  seul  trois 
Français  ;  nous  voilà  aujourd'hui  tellement  dégénérés  que  trois 
Français  peuvent  à  coup  sûr  rosser  un  Anglais.  »  Oij  ce  radoteur 
de  Montaigne  aurait-il  trouvé  un  personnage  plus  «  ondoyant  et 
divers  »  que  ce  gentleman,  de  qui  M™»  Du  Deffand  avait  pu  dire 
à  lui-même  en  1768(2):  «  II  est  tout  à  fait  Français.  »  L'homme 
qui  avait  été  un  whig  ardent  comme  son  père,  le  ministre  Robert 
Walpole  et  qui  avait  fait  suspendre  d'un  côté  de  son  lit  la  CMagna 
Cbarta  et  de  l'autre  le  iVarrant  d' exécution  de  Charles  l"', 
devait  se  ranger  parmi  les  adversaires  les  plus  acharnés  de  la 
Révolution  française.  Du  reste,  il  avait  toujours,  au  fond,  été 
fier  de  sa  naissance  et  il  mettait  Alcibiade  au-dessus  de  Socrate. 
Ses  cent  vingt  mille  livres  de  revenu  lui  permettaient  de  vivre 
princièrement  dans  son  château  gothique  «  un  pastiche  indécis  et 


1.  Cette  lettre  est  du  13  juillet  1773. 

2.  Lettre  du  21   mai. 
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mesquin,  lourd  et  maniéré,  un  peu  château,  un  peu  chapelle, 
une  vraie  décoration  de  théâtre  qui  lui  servait  à  signer  indiffé- 
remment ses  lettres  le  lord  ou  l'ahbé  de  Strawberry-Hill  (i). 
M.  Charles  de  Rémusat  qui  qualifie  ainsi  cette  villa,  dont  le  nom 
signifie  colline  aux  fraises,  ajoute  que  Walpole  y  avait  réuni  des 
collections  où,  «  à  côté  des  objets  d'un  art  véritable  que  sir 
Horace  Man  lui  envoyait  de  Florence,  à  côté  des  tableaux  de 
Holbein  ou  de  Van  Dyck,  des  bronzes  de  Cellini,des  émaux  de 
Petitot,  il  accumulait  des  curiosités  de  bric-à-brac  et  toutes  ces 
raretés  vulgairesqu'onrechercheencoreaujourd'hui  (2).»  M™*  de 
Boufflers,  l'amie  du  prince  de  Conti,  qui  était  venue,  en  1763, 
visiter  Strawberry-Hill,  avait  quitté  cette  «  croquante  féodale  », 
en  déclarant  «  qu'elle  n'était  pas  digne  de  la  solidité  anglaise  ». 
La  leçon  était  dure  émanant  d'une  telle  bouche.  Walpole 
s'en  vengea  par  cette  sortie,  dans  une  lettre  à  son  cousin  Conway  : 
«  Vous  avez  vu  maintenant  la  célèbre  M"®  de  Boufflers;  je  suis 
sur  que,  dans  cette  courte  entrevue,  vous  avez  dû  comprendre 
qu'elle  est  agréable,  mais  je  suis  sûr  aussi  que  vous  êtes  de  mon 
avis,  en  ne  trouvant  pas  que  la  vivacité  soit  le  partage  des  Fran- 
çais... »  Et  après  avoir  traité  Louis  XV  de  taciturne,  le  maré- 
chal de  Mirepoix  de  momie  ambulante,  le  duc  de  Nivernais, 
d"  enfant  gâté  malade,  il  terminait  par  ce  trait:  «  Si  j'ai  la  goutte 
l'année  prochaine,  et  qu'elle  me  mette  tout  à  fait  à  bas,  j'irai  à 
Paris  pour  me  trouver  à  leur  niveau.  A  présent,  je  suis  trop  fou 
pour  leur  tenir  compagnie.  »  Le  même  homme  à  l'occasion  ne 
manquait  pas  de  flageller  la  frivolité  française.  —  11  avait  aussi 
établi  une  imprimerie  à  Strawberry-Hill.  «  Il  n'imprimait  pas  lui- 
même,  mais  il  regardait  faire  (3).  »  De  cette  presse  sortirent  la 
plupart  de  ses  ouvrages  et  ceux  de  ses  auteurs  favoris.  Il  con- 
voita vainement  la  correspondance,  restée  inédite,  de  celle  qu'il 
appelait  Notre-Dame-des-Amours  avec  lady  Sandwich.  «Songez,. 


1.  L'Angleterre  au  x\m^  siècle,  t  II,  p.  57. 

2.  Ibidem,  p.  58  et  suivantes. 

3.  Ibidem,  p.  60. 
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écrivait-il  à  lady  Hervey,  (i)  combien  je  serais  fier  d'imprimer 
à  Strawberry-Hill  des  lettres  originales  de  Ninon  !  »  Byron  et 
Walter  Scott  ont  fait  de  lui  un  éloge  hyperbolique  auquel 
l'injuste  critique  de  Macaulay  sert  de  contrepoids. 

La  vie  de  Walpole  ne  fut  «  qu'une  longue  lettre,  »  comme  il 
le  disait  à  Georges  Montaigu.  Il  se  sentait  à  l'aise  dans  le  cadre 
épistolaire  et  savait  qu'il  y  était  passé  maître.  La  crainte  de  dé- 
choir lui  fit  commettre  une  inconvenance  qui  blessa  profondément 
M™"  Du  Deffand.  11  chargea  Conway,  traversant  Paris,  de  récla- 
mer et  de  rapporter  tout  ce  qu'elle  aurait  conservé  de  sa  corres- 
pondance, prétextant  qu'il  serait  «  choqué  de  voir  des  lettres  écrites 
en  détestable  français  et  parlant  de  beaucoup  de  monde,  tant 
Anglais  que  Français,  tomber  dans  de  mauvaises  mains  et  finir 
peut-être  par  être  imprimées  (2).  »  La  marquise  répondit  à  ce 
méchant  procédé  par  une  leçon  :  «  Vous  auriez  longtemps  de 
quoi  allumer  votre  feu,  surtout  si  vous  joigniez  à  ce  que  j'avais  de 
vous  ce  que  vous  avez  de  moi,  et  rien  ne  serait  plus  juste;  mais 
je  m'en  rapporte  à  votre  prudence  et  je  ne  suivrai  pas  l'exemple 
de  méfiance  que  vous  m'avez  donné.  »  Elle  fit  mieux  encore  ; 
elle  lui  légua  tous  ses  papiers,  après  lui  avoir  écrit,  un  mois 
auparavant,  que,  ne  devant  plus  le  revoir,  elle  n'avait  rien  à 
regretter. 

M"""^  Du  Deffand  mourut  le  24  octobre  1780,  —  dans  l'impé- 
nitence  finale,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être  enterrée  à  Saini- 
Sulpice.  Jusqu'à  la  dernière  heure,  elle  n'avait  pu  réussir  à  croire, 
malgré  la  pression  religieuse  exercée  sur  elle  par  la  présence 
assidue  de  trois  hauts  dignitaires  de  l'Eglise,  l'archevêque  de 
Toulouse,  Loménie  de  Brienne,  son  neveu,  l'archevêque  d'Aix, 
de  Boisgelin.et  l'évêque  d'Arras,  de  Conzié,  avec  la  collaboration 
édifiante  d'un  petit-collet  fantasque,  l'abbé  Pernetty,  grand  ama- 
teur de  babioles  galantes,  qui  portait  suspendue  à  sa  montre  une 


1.  Voir  mon  livre  La  Correspondance  authentique  de  Ninon  de  Lenclos 
p.  247. 

2.  Lettre  du  28  septembre   1774. 
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dent  détachée  du  râtelier  d'Héloïseau  Paraclet.  La  femme  de  cham- 
bre de  la  marquise  lisant  les  épitres  de  Saint-Paul,  elle  lui  dit, 
impatientée  de  n'y  trouver  aucun  intérêt  :  «  Mademoiselle,  est-ce 
que  vous  comprenez  quelque  chose  à  tout  cela?  »  Au  curé  de  sa 
paroisse  qui  vint  lui  offrir  les  secours  de  la  religion,  elle  répondit 
avec  une  douce  ironie  :  «  Monsieur,  vous  serez  fort  content  de 
moi,  mais  faites-moi  grâce  de  trois  choses  :  ni  questions,  ni  rai- 
sons, ni  sermons.  »  Elle  qui,  toute  sa  vie,  avait,  selon  l'expres- 
sion de  Walpole,  été  «  tourmentée  du  besoin  d'être  aimée  »  et 
qui  n'avait  jamais  cru  à  l'affection  de  personne,  finit  par  faire 
amende  honorable  sur  ce  point.  Son  dernier  mot  fut  un  acte  de 
foi,  arraché  à  un  cœur  jusque-là  glacé,  «  Vous  m'aimez  donc?  » 
dit-elle  à  son  serviteur  Wiart  se  lamentant  au  chevet  de  la  mou- 
rante, qui  s'éteignit  dans  les  bras  de  ses  fidèles  amies,  M™"'  de 
Choiseul,  de  Luxembourg  et  de  Mirepoix. 


X 


LA   MUSE   DE  L'ENCYCLOPÉDIE 


Le  séjour  de  M""  de  Lespinasse  chez  M™"  Du  Deffand  avait 
duré  dix  longues  années.  Elle  était  à  bout  de  forces  physiques 
et  morales.  Aux  fatigues  d'un  régime  d'insomnie  s'étaient  ajou- 
tées des  mortifications  de  toute  sorte  qui  avaient  pour  unique 
cause  ce  que  la  marquise  appelait  une  «  trahison  »,  c'est-à-dire 
l'amitié  que  témoignaient  trois  ou  quatre  de  ses  familiers  à  M"°de 
Lespinasse.  Un  jour,  avait  éclaté  une  scène  si  violente,  que  celle- 
ci,  désespérée,  avait  résolu  d'en  finir.  Elle  prit  soixante  grains 
d'opium  qui  la  jetèrent  dans  d'épouvantables  convulsions  dont 
ses  nerfs  furents  atteints  pour  toujours.  Effrayée,  M"»"  Du  Def- 
fand fondait  en  larmes  auprès  de  son  lit.  «  11  n'est  plus  temps, 
madame,  »  lui  dit  M'^'=  de  Lespinasse  qui  se  croyait  perdue.  Son 
rétablissement  fut  suivi  d'une  explication  terminée  par  des  re- 
proches réciproques  et  qui  amena  une  séparation  momentanée, 
laquelle  fut  rendue  définitive  par  une  lettre  visiblement  impla- 
cable de  la  marquise,  datée  du  9  mai  1764, 

M™"  Du  Deffand  avait  imposé  à  d'Alembert,  Chastellux  et 
Turgot, l'option  entre  elle  et  sa  «  dame  de  compagnie  ».  Ils  n'hé- 
sitèrent pas  à  suivre  M"c  de  Lespinasse  dans  la  retraite  qu'elle 
s'était  choisie,  à  une  courte  distance  du  couvent  de  Saint-Joseph, 
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au  coin  de  la  rue  Saint-Dominique  et  de  la  rue  Bellechasse,  en 
face  du  couvent  de  ce  dernier  nom.  La  maréchale  de  Luxem- 
bourg la  gratifia  d'un  meuble  complet  et  le  duc  de  Choiseul 
lui  fit  obtenir  du  roi  une  gratification  annuelle  qui,  jointe  à  la 
pension  de  mille  écus  qu'elle  recevait  de  M"*"  Geoffrin,  lui  pro 
cura  des  ressources  suffisantes,  non  pour  donner  à  dîner  à  ses 
amis,  mais  pour  les  recevoir  dignement,  ils  étaient  nombreux,  et 
quelques-uns  d'entre  eux,  liés  avec  M°»°  Du  Deffand,  à  l'imitation 
de  M™"  de  Luxembourg,  ne  dissimulaient  pas  la  continuation  de 
leurs  relations  avec  celle  qui  était  si  détestée  de  la  marquise. 
Parmi  ces  derniers,  étaient  son  propre  neveu,  l'archevêque  de 
Toulouse,  Loménie  de  Brienne,  Tarchevêque  d'Aix,  Boisgelin,  le 
président  Hénault,  lui-même,  le  duc  de  La  Rochefoucauld  et  sa 
mère,  la  duchesse  d'Enville,  la  comtesse  de  Boufflers,  Creutz, 
Gleichen,  Galiani,  Caraccioli,  auxquels  vinrent  se  joindre  Condor- 
cet,  Helvétius,  Grimm,  Marmontel,  Suard  et  sa  femme,  Morellet, 
Condillac,Saint-Lambert,  Roucher,  Bernardin  de  Saint- Pierre,  Wat- 
telet,  de  Vaines;  les  abbés  Bon,  Arnaud  et  de  Boismont;  le  comte 
de  Schomberg,  le  marquis  et  la  marquise  d'Ussé,  le  marquis  de 
Félino.le  comte  de  Grillon  ;  MM.  d'Anlezy,  de  Saint-Chamans  et 
de  Clausonnette;  M™»  de  La  Valière  et  sa  fille,  M"""  de  Châtillon. 

Le  président  Hénault  a  tracé  de  M"«  de  Lespinasse  le  portrait 
suivant  : 

«  Mademoiselle,  je  m'en  vais  vous  dire  comme  je  vous  trouve  : 
ceux  qui  croiront  que  vous  n'êtes  que  paris fe  ne  vous  connaîtront 
guère;  vous  êtes  cosmopolite;  vous  vous  assortissez  à  toutes  les 
situations.  Le  monde  vous  plaît;  vous  aimez  la  solitude;  les  agré- 
ments vous  amusent,  mais  ils  ne  vous  séduisent  point.  Votre 
cœur  ne  se  donne  pas  à  bon  marché.  Il  vous  faut  des  passions 
fortes,  et  c'est  tout  au  mieux,  car  elles  ne  reviennent  pas  souvent; 
la  nature,  en  vous  mettant  dans  un  état  ordinaire,  vous  a  donné 
de  quoi  la  relever.  Votre  âme  est  noble  et  élevée,  et  vous  ne 
resterezjamais  dans  la  foule.  Il  en  est  de  même  de  votre  personne  : 
elle  est  distinguée  et  vous  attirez  l'attention  sans  être  belle.  Il  y 
a  en  vous  quelque  chose  de  piquant;  on  mettrait  de  l'obstination 
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à  VOUS  tourner  la  tête,  mais  on  en  serait  souvent  pour  ses  frais. 
Il  faut  vous  attendre,  car  on  ne  vous  ferait  pas  venir;  votre  co" 
quetterie  est  impérieuse...  Vous  êtes  douce  et  forte;  votre  gaieté 
vous  embellit  et  relâche  vos  nerfs  qui  sont  trop  tendus.  Votre  avis 
est  à  vous  et  vous  laissez  aux  autres  le  leur;  vous  voyez  tout  à 
vue  d'oiseau;  vous  êtes  extrêmement  polie;  vous  avez  deviné  le 
inonde;  on  aurait  beau  vous  transplanter,  vous  prendriez  racine 
partout;  vous  regarderiez  à  Madrid  à  travers  une  jalousie;  vous 
mettriez  votre  fichu  de  traversa  Londres;  à  Constantinople,  vous 
diriez  au  Grand  Seigneur  que  vous  n'avez  pas  les  pieds  poudreux; 
pour  l'Italie,  je  ne  vous  conseillerais  pas  trop  d'y  aller,  à  moins 
que  ce  ne  fût  pour  attraper  quelque  Père  de  l'Eglise.  En  tout,  vous 
n'êtes  pas  une  personne  comme  une  autre;  et,  pour  finir, 
comme  Arlequin,  par  un  coup  de  sangle  :  Vous  me  plaisez  beau- 
coup (i).  » 

Les  réceptions  de  M""  de  Lespinasse  avaient  lieu  tous  les  jours 
à  partir  de  cinq  heures  (on  dînait  alors  à  quatre  heures).  Elles 
sont  ainsi  annoncées  par  Grimm  :  «  Sœur  de  Lespinasse  fait  sa- 
voir que  sa  fortune  ne  lui  permet  pas  d'offrir  ni  à  dîner,  ni  à 
souper,  et  qu'elle  n'en  a  pas  moins  d'envie  de  recevoir  chez  elle 
les  frères  qui  voudront  y  digérer.  L'Eglise  m'ordonne  de  lui  dire 
qu'elle  s'y  rendra  et  que,  quand  on  a  autant  d'esprit,  on  peut  se 
passer  de  beauté  et  de  fortune  (2).  >>  L'Eglise  signifie  ici  l'Ency- 
clopédie. 

D'Alembert  était  le  grand  prêtre  du  lieu  et  il  n'en  sortait  guère, 
en  attendant  qu'il  y  restât  tout  à  fait,  ce  qui  ne  devait  pas  long- 
temps tarder.  11  habitait  toujours  rue  Michel-Lecomte,  dans  le 
logement  de  la  vitrière,  où  il  couchait  dans  un  lit  à  tombeau,  au 
fond  d'une  petite  chambre  mal  éclairée  et  mal  aérée.  Une  fièvre 
putride  qu'il  y  contracta  le  força  de  quitter  sa  mère  adoptive  : 
c'était  Tordre  de  son  médecin,  Bouvart,  qui  en  faisait  une  question 
de  vie  ou  de  mort.  On  le  transporta  près  du  boulevard  du  Tem- 


1.  Mémoires,  p.  I14  et  suivantes. 

2.  Correspondance  littéraire,  t.  VII î,  p.  438. 
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pie,  à  l'hôtel  de  Wattelet,  et  M""  de  Lespinasse,sans  craindre  les 
langues  venimeuses,  s'établit  à  son  chevet  comme  sa  ga' de-malade. 
Revenu  à  la  santé,  d'Alembert  alla  s'installer  au  troisième  étage 
de  la  maison  dont  son  amie  occupait  le  second.  Relié  à  celui  du 
philosophe  par  un  escalier  intérieur  conduisant  à  la  cuisine  à  la 
chambre  de  la  femme  de  service,  M™"  Saint-Martin,  et  à  une  salle 
de  bain,  le  modeste  appartement  de  M""  de  Lespinasse  compre- 
nait, de  plain-pied,  un  salon  précédé  d'une  antichambre,  une 
chambre  à  coucher,  ornée  du  portrait  de  l'archevêque  de  Toulouse 
et  servant  aussi  de  salle  à  manger,  puis  une  chambre  pour  un 
domestique  nommé  Henry. 

La  pièce  maîtresse,  le  salon,  mérite  une  description  détaillée. 
Voici  quelle  était  sa  composition  d'après  l'inventaire  (i)  :  une 
toilette  en  acajou,  un  secrétaire  à  cylindre  de  bois  satiné,  garni 
d'ornements  de  cuivre  doré  d'or  moulu,  un  secrétaire-armoire  en 
bois  de  rose  formant  bibliothèque,  une  petite  armoire  de  bois  de 
placage,  une  table  ronde  d'acajou,  une  table  à  livres,  également 
d'acajou,  une  petite  chiffonnière  en  merisier,  deux  commodes 
régence,  en  bois  de  rose,  trois  bergères,  dont  une  garnie  de 
carreaux  couverts  de  damas  vert  et  les  deux  autres  couvertes 
de  dauphine  fond  blanc,  une  ottomane  couverte  de  velours 
d'Utrecht  cramoisi,  six  fauteuils  à  la  reine  couverts  de  drap 
cramoisi,  un  grand  fauteuil  aussi  couvert  de  damas  cramoisi,  deux 
fauteuils  en  cabriolet  et  un  à  la  reine,  un  fauteuil  de  bureau  cou- 
vert de  maroquin  rouge,  une  pendule  de  cheminée  par  Mas- 
son,  un  petit  oiseau  de  marbre  sur  un  piédestal  de  cuivre 
doré,.. 

Disposez  dans  l'ordre  qui  vous  semblera  le  plus  naturel  tous  ces 
meubles  quelque  peu  disparates  et  dont  plusieurs  indiquent  qu'un 
coin  de  ce  salon  très  spacieux  se  transformait  le  jour  en  un 
cabinet  de  travail  ;  placez  sur  la  cheminée  les  bustes  de  d'Alem- 
bert, de  Voltaire,  et  sur  une  des  commodes,  une  statue  de  Vol- 

I .  Lettres  inédites  de  Mademoiselle  de  Lespinasse  à  Condorcet,  d'Alem- 
bert, etc.,  publiées  par  Charles  Henry,  p.  299  et  suivantes. 
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taire,  ornez  ensuite  les  murailles  d'estampes  représentant 
d'Alembert  et  Turgot  ;  la  Lecture  et  la  Conversation  espagnole 
de  Beauvarlet;  les  Ruines  romaines,  le  Paralytique  et  Vt/Jeeordee 
de  village  de  Greuze  ;  le  Chevalier  Bayard  ;  un  Enfant  avec  un 
chien  ;  une  Petite  Fille  pleurant  la  mort  de  son  oiseau  ;  le  Siège  dg 
Calais  et  enfin  Bélisaire  ;  ce\a  fait,  vous  aurez  ressuscité  ce  milieu 
privilégié  où  les  gens  les  plus  divers,  «  pris  çà  et  là  dans  le 
monde  »,  étaient  «  si  bien  assortis  qu'ils  s'y  trouvaient  en 
harmonie  comme  les  cordes  d'un  instrument  monté  par  une  main 
habile  (1).»  Celle  que  M"^  Du  Deffand  avait  appelée  la  ûi^use  de 
V Encyclopédie  «jouait  de  cet  instrument  avec  un  art  qui  tenait 
du  génie,  elle  semblait  savoir  quel  son  rendrait  la  corde  qu'elle 
allait  toucher.  Nulle  part  la  conversation  n'était  plus  vive  et  plus 
brillante  que  chez  elle.  C'était  un  rare  phénomène  que  ce  degré 
de  chaleur  tempérée  et  toujours  égale  où  elle  savait  l'entretenir, 
soit  en  la  modérant,  soit  en  l'animant  tour  à  tour...  Et  remarquez 
bien  que  les  têtes  qu'elle  remuait  à  son  gré  n'étaient  ni  faibles  ni 
légères  ;  les  Condillacs  et  les  Turgots  étaient  du  nombre  ;  d'Alem- 
bert était  auprès  d'elle  comme  un  simple  et  docile  enfant  (2).  » 
Et  il  devenait  un  lion  pour  la  défendre  contre  les  calomnies.  A 
propos  d'une  fausse  nouvelle  lancée  dans  les  gazettes,  il  écrivit  à 
Voltaire,  le  3  mars  1766,  une  lettre  de  protestation,  terminée  par 
une  explosion  de  colère  : 

«  Eh,  bon  Dieu,  que  deviendrais-je  avec  une  femme  et  des 
enfants?  la  personne  à  laquelle  on  me  marie  est  à  la  vérité  une 
personne  respectable  par  son  caractère,  et  faite,  par  la  douceur  et 
l'agrément  de  sa  société,  pour  rendre  heureux  un  mari  ;  mais 
elle  est  digne  d'un  établissement  meilleur  que  le  mien  ;  et  il  n'y 
a  entre  nous  ni  mariage  ni  amour,  mais  de  l'estime  réciproque  et 
toute  la  douceur  de  Tamitié.  Je  demeure  actuellement  dans  la 
même  maison  qu'elle,  où  il  y  a  d'ailleurs  dix  autres  locataires  ; 
voilà  ce  qui  a  occasionné  le  bruit  qui  a  couru.  Je  ne  doute  pas 

1.  Mémoires  de  Marmontel,  t.  \",  p.  472. 

2,  Mémoires  de  Marmontel,  même  page  et  suivantes. 
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d'ailleurs  qu'il  n'ait  été  appuyé  par  M°"  Du  Deffand  à  laquelle  on 
dit  que  vous  écrivez  de  belles  lettres  (je  ne  sais  pas  pourquoi). 
Elle  sait  bien  qu'il  n'en  est  rien  de  mon  mariage;  mais  elle  vou- 
drait faire  croire  qu'il  y  a  autre  chose.  Une  vieille  et  infâme  catin 
comme  elle  ne  croit  pas  aux  femmes  honnêtes  ;  heureuse- 
ment elle  est  bien  connue  et  crue  comme  elle  le  mérite. » 

La  passion  de  d'Alembert  pour  M"''  de  Lespinasse  datait  de 
1760  et  devait  durer  jusqu'à  la  mort  de  cette  dernière  qui  ne  lui 
donna  jamais  en  retour  que  de  l'amitié,  et  qui  s'éprit  d'un  amour 
violent,  d'abord  successif  puis  simultané,  pour  le  marquis  de 
Mora  et  le  comte  de  Guibert. 

Le  premier  était  fils  de  l'ambassadeur  de  la  Cour  de  Madrid,  le 
comte  de  Fuentès,  et  gendre  du  comte  d'Aranda,  célèbre,  comme 
ministre,  par  l'expulsion  des  jésuites  d'Espagne.  A  peine  marié 
et  déjà  veuf,  très  jeune  encore,  doué  d'une  figure  agréable,  il 
était  d'un  caractère  alternativement  doux  et  impétueux  et  d'une 
intelligence  remarquable.  C'était  un  charmeur  qui  pouvait  devenir 
un  homme  d'Etat.  «  J'ai  vu  peu  d'étrangers  de  son  âge  qui  aient 
l'esprit  plus  juste,  plus  net,  plus  cultivé  et  plus  éclairé,  »  écrivait 
d'Alembert  à  Voltaire,  le  5  avril  1768,  en  lui  annonçant  la  visite 
du  marquis  de  Mora  à  Ferney.  Et  de  son  côté,  Voltaire  écrivit  le 
1""  mai  suivant  au  marquis  de  Villevieille  :  «  C'est  un  jeune 
homme  d'un  mérite  rare.  » 

Guibert  était  un  colonel  de  vingt-neuf  ans,  qui  avait  la  fatuité 
d'un  succès  retentissant,  obtenu  par  son  Essai  de  tactique,  un 
livre  de  philosophie  politique,  très  goûté  du  public  le  plus  varié, 
dévoré  même  dans  les  boudoirs.  Et  sa  soif  de  gloire  était  loin 
d'être  assouvie  :  il  ambitionnait  encore  d'autres  triomphes,  à 
l'Académie  et  au  théâtre,  avec  des  tragédies  et  des  éloges  de  grands 
hommes  en  portefeuille.  Il  ne  prétendait  à  rien  moins,  selon  La 
Harpe,  «  qu'à  remplacer  Turenne,  Corneille  et  Bossuet  ».  Vol- 
taire qu'il  visita  aussi,  écrivait  à  M"*"  Du  Deffand,  le  28  octobre 
1773  :  «  Ce  docteur  en  l'art  d'assassiner  les  gens  m'a  paru  le 
plus  poli  et  le  plus  doux  des  hommes.  »  Et  voici  ce  que  le  roi  de 
Prusse  mandait  à  Voltaire  le  27  juillet   1775  :  «  Le  Kain  doit 
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partir  dans  peu  pour  jouer  à  Versailles  une  tragédie  de  M.  de 
Guibert  le  tacticien.  Je  n'ai  point  vu  ce  drame.  Le  Kain  prétend 
que  la  reine  de  France  protège  la  pièce...  Ce  M.  de  Guibert  veut 
aller  à  la  gloire  par  tous  les  chemins  :  recueillir  les  applaudisse- 
ments des  armées,  des  théâtres  et  des  femmes,  c'est  un  moyen 
d'aller  à  l'immortalité.  » 

M"°  de  Lespinasse  rencontra  le  comte  de  Guibert  dans  la  villa 
de  Wattelet,  sur  les  bords  de  la  Seine,  entre  Montmorency  et 
Argenteuil.  C'était  le  22  mai  1772.  Elle  lui  écrivit  le  21  juin  de 
l'année  suivante  :  «  C'est  un  malheur  pour  moi  que  cette  journée 
que  j'ai  passée,  il  y  a  un  an,  au  Moulin-joli...  *  Elle  avait  le 
remords  de  cette  nouvelle  liaison,  de  son  infidélité  envers  un 
homme  qu'elle  aimait  toujours  et  qui,  parti  de  Paris  le  7  août  1 77 1 
pour  aller  demander  au  climat  de  l'Espagne  le  rétablissement 
d'une  santé  épuisée,  n'aspirait  qu'à  son  retour.  Le  marquis  de 
Mora  reprit  le  chemin  de  France  le  3  mai  1774  et  s'arrêta  le  23  à 
Bordeaux,  exténué  des  fatigues  d'un  long  voyage  qui  l'achevèrent. 
«  j'allais  vous  revoir,  écrivit-il  à  M""  de  Lespinasse,  il  faut  mou- 
rir; quelle  affreuse  destinée!  Mais  vous  m'avez  aimé  et  vous  me 
faites  encore  éprouver  un  sentiment  doux,  je  meurs  pour  vous...  » 
11  s'éteignit  le  27  mai,  en  lui  adressant  son  dernier  soupir. 

Le  souvenir  du  mort  ne  cessa  de  la  poursuivre  :  elle  y  pensait 
et  l'invoquait  au  milieu  des  entraînements  de  sa  passion  pour 
Guibert.  Ivre  du  bruit  qui  se  faisait  autour  de  son  nom,  n'aimant 
que  lui-même,  celui-ci  ne  songeait  qu'à  satisfaire  son  ambition. 
Elle  s'y  dévouait  elle-même,  mais  il  allait  de  l'avant  en  lui  bri- 
sant le  cœur,  en  la  froissant  jusque  dans  son  amour-propre,  au 
point  de  lui  arracher  ce  cri  déchirant  :  «  Et  c'est  vous  qui  m'avez 
rendue  coupable  envers  cet  homme  !  Cette  pensée  soulève  mon 
âme,  je  m'en  détourne.  »  Elle  lui  écrivait  qu'elle  le  détestait, 
mais  en  ajoutant  :  «  Vous  savez  bien  que  quand  je  vous  hais, 
c'est  queje  vous  aime  à  un  degré  de  passion  qui  égare  ma  raison.  » 
C'était  la  justification  du  mot  de  La  Rochefoucauld  :  «  L'esprit  de 
la  plupart  des  femmes  sert  plus  à  fortifier  leur  folie  que  leur  rai- 
son. »  La  folie  de  l'amour  l'abaisse  jusqu'à  cet  aveu  de  complet 
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effondrement  moral  :  «  Vous  me  mépriseriez,  vous  me  haïriez 
que  je  trouverais  encore  en  moi  de  quoi  vous  aimer  avec  passion.  » 
Et  lorsque,  lui  faisant  part  d'un  projet  de  mariage,  il  lui  demande 
ce  qu'elle  appelle  sa  soumission:  «  Oh!  mon  ami,  s'écrie-t-elle, 
je  me  sens  capable  de  tout,  excepté  de  plier;  j'aurais  la  force  d'un 
martyr  pour  satisfaire  ma  passion  ou  celle  de  la  personne  qui  m'ai- 
merait :  mais  je  ne  trouve  rien  en  moi  qui  me  réponde  de  pou- 
voir jamais  faire  le  sacrifice  de  mon  sentiment...  J'ai  tant  joui, 
j"ai  si  bien  senti  le  prix  de  la  vie  que,  s'il  fallait  recommencer,  je 
voudrais  que  ce  fût  aux  mêmes  conditions.  Aimer  et  souffrir,  le 
ciel,  l'enfer,  voilà  à  quoi  je  me  dévouerais,  voilà  ce  que  je  vou- 
drais sentir,  voilà  le  climat  que  je  voudrais  habiter,  et  non  cet 
état  tempéré  dans  lequel  vivent  les  sots  et  tous  les  automates 
dont  nous  sommes  environnés...  »  Pourtant  elle  finit  par  se  rési- 
gner à  l'idée  du  mariage.  Bien  plus  elle  cherche  la  femme  qui, 
par  sa  fortune,  assurera  l'avenir  du  comte  et  elle  ne  réclame  plus 
de  ce  cruel  égoïste  que  le  droit  de  l'aimer  toujours.  Ce  n'est  pas 
tout  encore  :  rencontrant  M™**  de  Guibert  (i)  dans  un  salon,  la 
pauvre  créature  s'impose  le  devoir  de  lui  adresser  un  compliment. 
Malgré  le  trouble  de  ses  deux  passions  enfiévrées  dont  s'était 
aggravée  la  névrose  gagnée  au  service  de  M™°  Du  Deffand, 
M""  de  Lespinasse  recevait  des  amis  avec  la  bonne  grâce  si  louée 
par  Marmontel.  Seulement  quelquefois  après  leur  départ,  elle  était 
prise  d'une  crise  de  nerfs  qui  éclatait  avec  d'autant  plus  de  force 
qu'elle  l'avait  contenue  pendant  leur  présence,  et  elle  repoussait 
avec  horreur  les  soins  que  lui  prodiguait  d'Alembert.  «  C'était, 
dit  Sainte-Beuve,  l'horreur  qu'elle  avait  de  sa  propre  dissimulation 
avec  un  tel  ami,  »  dévoué  jusqu'à  l'aveuglement,  qui  courait  à 
la  poste  chercher  les  lettres  du  marquis  de  Mora,  impatiemment 
attendues,  et  plus  tard  ne  montrait  pas  moins  d'empressement  à 
aller  prendre  des  nouvelles  d  une  indisposition  du  comte  de  Gui- 
bert, pour  calmer  une  inquiétude  aussi  grande. 

I .  Alexandrine   Boutinon   des    Hays   de  Courcelles,  dont  le   portrait, 
peint  par  Greuze,  est  la  propriété  du  comte  Duchâtel. 
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Les  soirées  se  passaient  en  conversations  ou  en  lectures.  Le 
plus  souvent  c'était  du  Voltaire  qu'on  lisait,  V Eloge  historique  de 
la  raison,  par  exemple.  La  Harpe  y  lut  sa  tragédie  de  Barneveltti 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  son  Voyage  à  r  Ile-de-France,  ce  dernier 
non  sans  appréhension  d'un  pareil  aréopage.  On  lui  fit  d'abord 
raconter  la  très  violente  querelle  qu'il  venait  d'avoir  avec  son 
éditeur,  et  qui  aurait  dégénéré  en  voies  de  fait  sans  sa  modéra- 
tion. Avec  un  sérieux  mal  dissimulé,  un  évêque  le  félicita  d'avoir 
l'âme  aussi  chrétienne,  à  quoi  applaudit  Condorcet.  «  Voilà  une 
vertu  de  Romain,  »  dit  de  son  côté  M"«  de  Lespinasse,  moitié 
souriante,  moitié  railleuse.  Et  ouvrant  une  des  boites  de  bonbons 
qui  étaient  toujours  sur  sa  cheminée  :  «  Tenez,  vous  êtes  doux 
et  bon,  »  dit-elle  à  celui  qu'elle  appelait  «  le  malheureux  cheva- 
lier de  Saint-Pierre  »,  dans  ses  lettres  à  Turgot,  à  qui  elle  ne  ces- 
sait de  le  recommander,  pour  une  mission  qu'il  sollicitait  et  qui 
eût  consisté  à  aller  reconnaître  le  golfe  Persique,  la  mer  Rouge 
et  les  bords  du  Gange.  On  le  plaisanta  aussi  sur  une  aventure 
qui  lui  était  arrivée  à  Dresde,  au  retour  d'une  expédition  à  laquelle 
il  avait  pris  part,  en  qualité  d'ingénieur,  car  il  était  sorti  de  l'École 
des  Ponts  et  Chaussées  et  avait  une  grande  aptitude  pour  les 
travaux  du  Génie.  Un  soir  du  mois  de  juin,  fatigué  d'une  longue 
promenade  dans  la  ville,  il  se  reposait  sur  un  banc  de  gazon, 
lorsqu'un  page  lui  remit  un  billet  qui  contenait  un  cartel  d  amour  : 
un  équipage  était  à  ses  ordres,  il  y  monta  et  descendit  à  la  porte 
d'un  palais.  Le  page,  après  l'avoir  conduit  à  travers  des  apparte- 
ments splendides,  s'éclipsa  tout  à  coup,  et,  une  porte  s'ouvrant 
au  milieu  d'un  nuage  de  parfums  qui  brûlaient  dans  des  casso- 
lettes d'or,  apparut  couchée  sur  un  lit  de  fleurs  une  femme  d'une 
beauté  idéale.  Elle  alla  au-devant  du  chevalier,  le  couronna  de 
roses  et  l'enlaça  de  ses  bras...  Ensuite,  un  souper  exquis  fut  servi 
par  un  choeur  de  jeunes  f.Ues  court-vêtues,  et  des  harpes  firent 
entendre  une  musique  enivrante.  Cela  dura  huit  jours,  au  bout 
desquels  Bernardin  fut  ramené  chez  lui,  se  demandant  s'il  ne 
sortait  pas  d'un  rêve. 

11  logeait  rue  des  Maçons-Sorbonne,  où  il  vivait  de  leçons  de 
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mathématiques  et  des  restes  de  la  somme  de  six  cents  livres 
d'indemnité  qu'il  avait  reçue  pour  des  travaux  exécutés  à 
Malte.  Il  attendait  toujours  la  mission  tant  désirée  qui  ne  vint 
jamais. 

A  une  courte  distance  de  là,  dans  la  petite  rue  du  Paon,  en 
face  de  l'hôtel  de  Tours  oij  demeurait  le  marquis  de  Vauvenargues, 
cohabitaient,  chez  une  fruitière,  Marmontel  et  Beauvin.  Parunede 
ces  affinités  qui  rapprochent  les  caractères  les  plus  opposés,  une 
étroite  liaison  s'était  formée  entre  ce  dernier,  un  épicurien  prati- 
quant, et  l'austère  Vauvenargues,  qui  venait  de  publier  (sans 
nom  d'auteur)  son  Introduction  à  la  connaissance  de  V esprit  humain 
et  ses  Maximes^  dans  lesquelles,comme  Boursault,il  prouva  qu'on 
pouvait  être  un  écrivain  de  valeur  sans  avoir  appris  ni  le  grec  ni 
le  latin.  Peut-être  cet  accord  était-il  né  de  leurs  communs  griefs 
envers  le  sort.  D'une  complexion  chétive,  Vauvenargues,  après 
avoir  eu  les  pieds  gelés  dans  la  retraite  de  Prague  où  il  avait 
gagnélegrade  de  capitaine,  avait  failli  mourir  de  la  petite  vérole, 
qui  non  seulement  l'avait  défiguré,  mais  lui  avait  enlevé  ce  qui 
lui  restait  de  forces.  Quant  au  futur  auteur  de  la  tragédie  des 
Cbérusques ,  il  était  laid  et  bancal  de  naissance.  Mais  malgré  cette 
double  disgrâce, Beauvin  avait  conquis  le  cœur  d'une  jolie  fille  de 
l'Artois,  une  compatriote  dont  il  déplorait  l'absence.  Marmontel 
fit,  chez  M"*  de  Lespinasse,  le  récit  d'une  charmante  anecdote, 
qui  les  concerne  tous  trois  et  qui  est  comme  un  avant-goût  de  la 
Vie  de  Bohème.  Les  deux  amis  vivaient  sur  une  petite  somme, 
une  centaine  d'écus  que  Beauvin  avait  mise  dans  la  communauté. 
Marmontel  comptait,  pour  son  apport,  sur  le  débit  d'un  poème 
(un  éloge  du  roi),  couronné  par  l'Académie  et  que  Voltaire  s'était 
chargé  de  placer  à  Fontainebleau  oià  était  la  Cour.  Mais  Voltaire  ne 
revenait  pas,  et  un  soir  Beauvin  dit  en  soupirant  à  son  compagnon  : 
«  Mon  ami,  toutes  nos  ressources  sont  épuisées  et  nous  en 
sommes  réduits  au  point  de  n'avoir  pas  de  quoi  payer  le  porteur 
d'eau.  »  —  «  Le  boulanger  et  la  fruitière,  demanda  Marmontel, 
nous  refusent-ils  le  crédit  ?»  —  «  Non,  pas  encore.  »  — 
«  Rien  n^est  donc  perdu,  et  il  est  bien  aisé  de  se  passer  de  por- 
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teur  d'eau.  »  — «  Comment  cela?  »  —  «  Eh  parbleu!  en 
allant  nous-mêmes  prendre  de  l'eau  à  la  fontaine.  »  —  «  Vous 
auriez  ce  courage!  »  —  «  Sans  doute,  je  l'aurai.  Le  beau  courage 
que  celui-là!  Il  est  nuit  close,  et,  quand  il  serait  jour,  où  est 
donc  le  déshonneur  de  se  servir  soi-même?  »  Et  Marmontel,  la 
cruche  en  main,  d'aller  la  remplir  à  la  fontaine.  En  revenant,  il 
voit  Beauvin,  accourant  au-devant  de  lui,  la  figure  épanouie  et 
s'écriant  :  <  Mon  ami,  la  voilà!  c'est  elle!  elle  arrive!  elle  a  tout 
quitté,  son  pays,  sa  famille  pour  venir  me  trouver!  Est-ce  là  de 
l'amour?  »  Marmontel,  toujours  la  cruche  à  la  main,  s'arrête 
stupéfait,  à  la  vue  d'une  grande  et  belle  fille,  quoique  un  peu 
camuse,  qui  lui  fait  une  gentille  révérence.  Puis,  en  songeant  à 
la  coïncidence  de  ce  bonheur  inattendu  avec  leur  désastre,  il  part 
d'un  éclat  de  rire  qui  interdit  les  amoureux.  Mais  il  reprend  vite 
son  sérieux  et  rendant  son  salut  à  l'Artésienne  :  «  Soyez  la  bien- 
venue, Mademoiselle,  lui  dit-il,  vous  ne  pouviez  mieux  choisir 
le  moment,  ni  arriver  plus  à  propos.  »  Après  ce  compliment,  il 
entre  chez  la  fruitière  :  «  Madame,  lui  dit-il,  avec  une  gravité 
solennelle,  voici  un  jour  extraordinaire,  un  jour  de  fête.  11  faut, 
s'il  vous  plaît,  nous  aider  à  faire  les  honneurs  de  la  maison  et 
élargir  un  peu  l'angle  aigu  du  fromage  que  vous  nous  donnez  à 
souper.  »  —  «  Et  que  vient  faire  ici  cette  femme?  »  demande- 
t-elle.  «  Ah!  madame,  répond  Marmontel,  c'est  un  prodige  de 
l'amour,  et  il  ne  faut  jamais  demander  l'explication  des  prodiges. 
Tout  ce  que  vous  et  moi  en  devons  savoir,  c'est  qu'il  nous  faut 
ce  soir  un  tiers  de  plus  de  ce  bon  fromage  de  Brie,  que  nous  vous 
paierons  bientôt,  s'il  plaît  à  Dieu.  »  —  «  Oui,  dit-elle,  s'il  plaît  à 
Dieu,  mais  quand  on  n'a  ni  sou  ni  maille,  ce  n'est  guère  le  temps 
de  songer  à  l'amour.  »  L'apophtegme  de  la  bonne  fruitière  dut 
taire  sourire  M""  de  Lespinasse  dont  l'avis  était  qu'il  fallait  être 
raisonnable  et  modéré  sur  tous  les  points,  sauf  sur  celui-là. 

Suard  se  trouvait  dans  une  position  sinon  aussi  précaire,  du 
moins  voisine  de  la  gêne.  Marié  à  l'aimable  et  jolie  sœur  de  l'im- 
primeur Panckoucke,  si  recherchée  partout,  chez  M"°  de  Lespinasse 
comme  chez  M»*'  de  Marchais  et  Necker,  il  avait  encore  associé  à 
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son  existence  l'abbé  Arnauld  qui  partageait  leur  logis.  L'abbé  était 
un  ancien  forcené  :  il  n'admirait  qu'Homère  et  lorsque, avec  son 
accent  phocéen,  il  en  psalmodiait  les  vers,  son  port  de  tête  et  son 
regard  inspiré  lui  donnaient  un  air  de  hiérophante,  Suard  était  loin 
de  professer  la  même  idolâtrie  pour  l'auteur  de  VIliade,  qu'il  ne 
supportait  qu'à  travers  la  traduction  de  Pope.  Pourtant  ils  vivaient 
dans  un  accord  parfait  et  unissaient  leurs  profondes  connaissances 
des  institutions  de  la  Grèce  et  de  l'Angleterre,  pour  l'instruction  de 
Gerbier  qui  habitait  sur  le  même  palier,  avocat  d'une  éloquence 
hors  de  pair  et  dune  ignorance  qui  était  comparée  à  celle  de 
M'""  Geoffrin. 

Dans  le  salon  de  la  rue  Bellechasse,  l'abbé  de  Condillac  était 
l'antithèse  de  Tabbé  Arnaud.  Autant  l'un  débordait,  autant  l'autre 
se  concentrait.  Lié  dans  sa  jeunesse  avec  Jean-Jacques  Rousseau, 
Diderot  et  Duclos,  Condillac  s'en  était  détaché  tout  doucement 
pour  se  réfugier  tout  entier  dans  la  philosophie  qu'il  fonda  et 
qui  eut  pour  adhérents  Garât. Destutt  de  Tracy  et  Cabanis.  M"'-  de 
Lespinasse  le  prisait  fort.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  Condor- 
cet,  qui,  attaqué  à  cet  égard  par  Liarat,  écrivit  à  Turgot  :  «  Je 
ne  répondrai  point  à  M.  Garât  pour  deux  raisons  :  la  première, 
parce  que,  n'ayant  aucune  aversion  pour  l'abbé  de  Condillac  et 
ses  ouvrages  pouvant  être  fort  utiles,  je  ne  veux  point  engager 
une  querelle  qui  les  réduirait  à  leur  juste  valeur.   » 

Condorcei  et  Turgot  causaient  peu  dans  le  monde,  celui-ci  par 
prudence,  celui-là  par  timidité  :  du  reste,  le  trait  leur  manquait. 
La  timidité  de  Condorcet  provenait  sans  doute  de  son  éducation 
première  :  il  avait  perdu  son  père  à  l'âge  de  quatre  ans  et  avait 
été  élevé  par  une  mère  dévote  qui  l'avait  voué  à  la  vierge  et  au 
blanc  et  qui,  jusqu'à  l'âge  de  huit  ans,  l'avait  habillé  en  fillette. 
Déjà  tépublicain,  comme  I  urgot  était  déjà  monarchiste  pur,  ils 
étaient  liés  non-seulement  d'amitié,  mais  de  pensée,  marchant  de 
concert  dans  la  granule  voie  de  l'émancipation  humaine.  M"^  de 
Lespinasse,  à  qui  ils  portaient  un  vif  intérêt,  en  profitait  pour  ses 
«  clients  ».  C'est  ainsi  qu'elle  fit  donner  une  pension  de  2.500  francs 
à  Suard  par  Condorcet, lequel  avait  demandé  encore  au  ministre  de 
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Joger  près  de  lui  à  la  Monnaie  (1)  Thomme  qui  devait  fermer  au 
proscrit  la  porte  de  sa  maison  de  Fontenay-aux-Roses.  Elle  con- 
naissait le  ministre  depuis  plus  de  temps  que  le  géomètre,  mais 
elle  traitait  ce  dernier  avec  plus  de  familiarité.  Ils  péchaient  l'un 
et  l'autre  parle  maintien  :  ils  se  tenaient  courbés,  mais  elle  ne 
reprochait  ce  défaut  qu'au  bon  Condorcet,  comme  elle  l'appelait 
toujours.  Elle  le  grondait  aussi  de  «  manger  ses  ongles,  ce  qui 
€St  indigeste,  disent  les  médecins  ».  Elle  lui  recommandait  de 
ne  pas  faire  couper  ses  cheveux  trop  courts  parce  qu'il  aurait  «  la 
tête  trop  près  du  bonnet  ».  Elle  s'efforçait  enfin  de  le  détacher 
d'une  personne  dont  il  ne  pouvait  espérer  «  ni  plaisir  ni  conso- 
lation »  et  à  qui  il  ne  demandait  «  que  de  l'amitié  et  point  d'amour 
pour  un  autre  ».  Cette  personne  était  M"*  de  Meulan  la  jeune, 
belle-sœur  de  la  femme  du  receveur-général  de  la  généralité  de 
Paris,  mère  de  M"'=  Guizot. 

L'amie  intime  de  Turgot,  celle  du  moins  avec  laquelle  il 
était  en  parfaite  communion  d'idées,  c'était  la  duchesse  d'En- 
villenée  LaRochefoucauld(2l,mère  du  duc  de  La  Rochefoucauld 
très  liée  autrefois  avec  M™"  Du  Deffand  et  qui,  dès  1768,  s'était 
déjà  montrée  encline  au  mouvement  des  esprits  que  réprouvait 
la  marquise  en  s'y  mêlant  à  son  insu.  «  Cette  femme  ne  vous 
déplairait  peut-être  pas,  écrivait  alors  la  marquise  à  Walpole, 
elle  n'a  pas  les  grands  airs  de  nos  grandes  dames,  elle  a  le  ton 
assez  animé,  elle  est  un  peu  entichée  de  la  philosophie  moderne, 
mais  elle  la  pratique  plus  qu'elle  ne  la  prêche.  »  Une  caricature 
du  temps  de  la  guerre  des  farines  (1777)  la  représente  avec 
Turgot  dans  un  cabriolet  auquel  sont  attelés  les  abbés  Baudeau 
et  Roubaud,  Dupont  (de  Nemours),  de  Vaines  et  autres  écono- 

1.  «■  On  m'a  assuré,  écrivait  Condorcet  (août  1775),  que  je  vous  devrai 
bientôt  des  remercîments  pour  un  bel  appartement  à  la  Monnaie.  11  y  aura 
de  quoi  loger  M.  Suard  et  moi.  »  Ce  n'est  jias  tout:  «  Mais,  ajoute-t-il, 
il  y  a  quatorze  ans  que  l'abbé  Arnaud  loge  avec  M.  Suard,  et  ils  seraient 
très  affligés  tous  les  deux  de  se  séparer.  » 

2.  Louise-Elisabeth  de  la  Rochefoucauld,  mariée,  en  1732,  à  jean- 
Baptiste-Louis-Krédéric  de  Roie  de  La  Rochefoucauld,  créé  duc  d'Enville 
•à  la  suite  de  son  mariage. 
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mistes.  La  voiture,  après  avoir  roulé  sur  des  tas  de  blé,  finit 
par  verser  et  jeter  à  terre  le  contrôleur  général,  et  la 
duchesse  qui  arbore  cette  légende  :  Liberté,  liberté,  liberté  tout 
entière. 

Une  autre  duchesse,  M"»"  de  Châtillon,  fille  de  la  duchesse  de 
La  Valière,  avait,  comme  TA^'^  d'Enville,  abandonné  M"^"  Du 
Deffand,  dont  elle  était  la  voisine  au  couvent  de  Saint-Joseph,  et 
qui,  parlant  au  même  Walpole,  d'une  indisposition  de  M™''  de 
La  Valière,  ajoute  presque  sur  le  ton  du  regret  :  «  Pour  sa  fille, 
elle  se  porte  comme  le  Pont-Neuf;  elle  s'est  faite  encyclopédiste; 
elle  est  la  plus  intime  de  la  Muse  de  l'Encyclopédie  (i).  » 
M"<^  de  Lespinasse  disait  d'elle  .  «  j'aurais  bien  mauvaise  opinion 
de  moi  si  je  ne  l'aimais  pas  :  elle  exige  si  peu  et  elle  donne 
tant  (2).  »  Qiielqu'un  lui  avait  dit,  raconte-t-elle  à  quelques 
mois  de  là  :  «  Je  vais  souper  avec  elle  :  je  n'en  ai  jamais  tant  de 
désirs  que  lorsque  j'ai  dîné  avec  elle  (3).  »  Mais  s'il  est  souvent 
question  de  son  amabilité,  on  se  tait  sur  le  reste,  ce  qui  fait 
supposer  qu'elle  ne  ressemblait  pas  à  sa  mère  dont  la  beauté  a 
inspiré  à  M'"^  d'Houdetot  ce  quatrain  si  flatteur  : 

La  nature,  prudente  et  sage, 
Force  le  temps  à  respecter 
Les  charmes  lie  ce  beau  visage 
Qu'elle  n'aurait  pu  répéter. 

La  comtesse  de  Boufflers  avait  un  faible  pour  Guibert  :  faible 
est  ici  le  mot  juste.  M"°  de  Lespinasse  rend  ainsi  compte  à  ce 
dernier  d'une  conversation  qu'elle  a  eue  avec  V Idole  du  Temple  : 
«  Elle  ne  m'a  pas  seulement  dit  votre  nom  ;  je  n'en  suis  pas 
fâchée,maiscomment  ne  saisit-on  pas  toutes  les  occasions  de  parler 
de  ce  qui  plaît  ?  11  y  a  un  certain  degré  d'affection  qui  gène  :  c'est 
celui-là  qui  m'a  empêchée  de  lui  parler  de  vous  ;  mais  elle  n'a 
jamais  senti  cet  embarras,  j'en  suis  sûre  ;  elle  n'a  que  faire  d'aimer, 

1.  Lettre  du  16  octobre  1774. 

2.  Lettre  du  16  octobre  1774. 

3.  Lettre  du  commencement  de  1775. 
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elle  est  si  aimable  (i)!  »  Une  autre  fois,  la  chanson  était  diffé- 
rente :  «  La  comtesse  de  Boufflers  m'a  beaucoup  parlé  de  vous... 
Elle  vous  aime  parce  que  vous  avez  fait  le  Connétable...  Et  moi 
je  vous  aimerais  bien  mieux  si  vous  n'étiez  pas  le  conné- 
table (2).  »  Au  fond  le  jugement  est  le  même.  La  comtesse 
manquait  du  sixième  sens,  que  possédait  M""  de  Lespinasse, 
l'âme. 

Guibert  avait  été  l'introducteur  du  comte  de  Grillon  et  du  che- 
valier d'Aguesseau.  Celui-ci  s'appliquait  à  dresser  sous  ses  yeux 
le  tableau  des  constitutions  militaires  des  anciens  peuples  pour 
en  montrer  les  rapports  avec  leurs  constitutions  politiques. 
C'était  un  homme  d'un  esprit  si  pondéré  et  d'une  satisfaction  de 
lui-même  si  complète  qu'il  agaçiit  M""  de  Lespinasse  :  «  11  est 
si  content  de  ce  qu'il  a  fait,  disait-elle,  il  sait  si  bien  tout  ce 
qu'il  fera,  il  aime  tant  la  raison  ;  en  un  mot,  il  est  si  bien 
arrangé  sur  tout  qu'une  fois  jai  pensé  me  méprendre  en  lui  par- 
lant et  en  lui  écrivant,  et  j'allais  prononcer  ou  écrire  le  chevalier 
Grandisson  (3).  »  Quant  au  comte  de  Grillon,  il  avait  été  colo- 
nel du  régiment  de  Béarn  et  après  être  allé,  philosophe  néophyte, 
solliciter  la  double  consécration  de  Ferney  et  de  Berlin,  avait 
mis  sa  philosophie  à  une  rude  épreuve  en  épousant  une  jolie 
jeune  fille,  agrémentée  encore  d'une  dot  de  cent  quarante  mille 
livres  de  rentes. 

Un  second  colonel  (du  régiment  de  La  Fère-Infanterie)  avait 
sans  doute  été  présenté  par  Gondorcet  :  c'était  le  frère  de 
M™«  de  Meulan,  le  vicomte  de  Saint-Ghamans,  qu'on  appelait 
VÂmour,  par  antiphrase,  car  il  était  très  laid.  Il  avait  beaucoup 
souffert  de  la  goutte,  qu  avaient  remplacée  des  vapeurs,  et  pas- 
sait pour  n'aimer  que  lui.  En  quoi,  il  ressemblait  peu  au  mar- 
quis d'Ussé,  petit-fils  du  maréchal  de  Vauban  qui,  selon  le  pré- 
sident Hénault,  était  convaincu  «  qu'il  n'avait  été  créé  que  pour 
les  autres  ».  11  le  prouvait  non  seulement  par  une  bonté  inalté- 


1.  Lettre  du  9  octobre   >774. 

2.  Lettre  du  25  juillet  1773. 

3.  Lettre  du  30  octobre  1774. 
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rable,  mais  encore  par  une  constante  belle  humeur.  M™"  Du  Def- 
fand,  parce  qu'il  l'avait  quittée,  l'a  traité  d'^rpagon,  à  propos  de 
son  testament,  qui  n'est  que  singulier  et  dans  lequel  il  laisse  un 
Moreri,  nouvelle  édition,  à  M"*  de  Lespinasse,  une  jatte  de  por- 
celaine, son  violon  et  quelques  cahiers  de  musique,  à  la  petite 
sainte  (la  comtesse  de  Choiseul),  son  pupitre  à  M.  d'Aumont... 
II  avait  une  sœur  qui  ne  songeait  qu'à  son  propre  salut.  Elle 
était  presque  toujours  à  Lisieux,  chez  Tévêque,  son  directeur, 
l'oncle  de  Condorcet.  Quand  le  marquis  fut  près  de  mourir,  elle 
écrivit  qu'elle  ne  pouvait  venir  l'assister  «  parce  qu'elle  avait 
une  fluxion  sur  les  dents  ».  M™^  Du  Deffand  relève  cette  belle 
excuse  en  se  contentant  d'ajouter  :  «  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  son 
absence  lui  évitera  l'annonce  des  sacrements.  »  11  les  refusa  du 
reste,  résolument,  malgré  les  objurgations  de  sa  femme  et  les 
glapissements  d'un  chœur  de  dévotes  possédées  de  l'Esprit  saint. 
Cela  fit  scandale,  mais  non  au  détriment  du  mort. 

Le  vicomte  de  Castellane,  qui  présenta  Malouet  à  M'^^de  Les- 
pinasse et  qui  était,  dit  ce  dernier,  dans  ses  mémoires  (i),  «  un 
homme  simple,  excellent,  ce  qu'on  appelle  un  philosophe,  et  un 
peu  frondeur  »,  avait  aussi  une  femme  confite  en  dévotion,  mais 
qui,  dans  le  monde,  oubliait  ses  patenôtres.  Elle  était  d'ailleurs 
bonne  et  spirituelle.  Elle  ne  faisait  même  pas  grise  mine  au 
comte  de  Schomberg,  qui  faisait  profession  d'athéisme,  au  de- 
meurant un  homme  d'esprits  très  lié  avec  d'Alembert  et  un  brave 
à  tous  crins  qui  avait  peur  des  revenants. 

Malouet  rencontra  au  cercle  de  la  rue  Bellechasse  le  frère  de 
son  beau-frère  Chabanon  de  Maugris.  Chabanon  (tout  court), 
d'abord  mystique  jusqu'à  l'ascétisme,  avait  été  converti  au  scep- 
ticisme par  les  Jésuites,  et,  amoureux  plusieurs  fois  déçu,  ne 
croyait  pas  plus  à  l'amour  qu'à  la  religion.  Il  avait  des  préten- 
tions au  titre  de  poète,  mais  il  était  surtout  un  musicien.  II  fai- 
sait avec  succès  sa  partie  au  concert  qu'il  avait  fondé  à  l'Hôtel  de 
Soubise,  et  dont  le   chevalier  de  Saint-Georges  était  un  des  di- 

I.    Édition  de  1874,  t.  I"',  p.  68. 
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recteurs.  Il  avait  concouru  avec  Lemierre,  en  1777,  pour  une 
place  vacante  à  l'Académie.  «  Ah!  M.  Chabanon  l'emportera,  di- 
sait l'auteur  de  la  Veuve  de  Malabar  ;  il  joue  du  violon  et  je  ne 
joue  que  de  la  lyre.  »  Mais  ce  fut  l'abbé  Millot  qui  passa  entre 
les  deux  compétiteurs.  Us  eurent  leur  tour  plus  tard.  La  tragédie 
à'Epontne  valut  à  Chabanon  le  fauteuil  de  Foncemagne,  comme 
les  Observations  sur  la  musique  lui  avaient  ouvert  les  portes  de 
TAcadémie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  «  C'est  un  grand 
abus,  dit  à  ce  propos  Dudos,  que  les  Académies  se  pénètrent.  » 
Lorsque  l'Assemblée  était  nombreuse  et  qu'on  pouvait  se  per- 
mettre un  aparté,  Chabanon,  qui  était  sinon  un  poète  «  du 
moins  un  homme  />,  selon  Condorcet,  se  retirait  dans  un  coin 
avec  Chastellux,  Saint-Lambert  et  Roucher,  pour  discuter  sur 
toutes  sortes  de  questions,  principalement  sur  la  musique  qu'il 
entendait  fort  bien,  car  ses  Observations  sur  ce  sujet  constituent 
une  œuvre  des  plus  remarquables.  Il  avait  le  tempérament  très 
vif  et  communiquait  sa  chaleur  à  l'aimable  Chastellux  qui  finis- 
sait par  disputer  aussi,  mais  qui  lâchait  bientôt  pied.  Saint-Lam- 
bert lui  venait  en  aide  et  Roucher  écoutait,  ou,  à  dire  vrai,  sem- 
blait écouter.  L'auteur  des  Mois  rêvait  à  sa  femme,  une  descen- 
dante de  Jeanne  Hachette,  qu'il  adorait  et  à  qui,  avant  de  mon- 
ter à  l'échafaud,  il  adressa  les  vers  si  touchants  que  l'on  sait.  Ce 
gentil  ménage,  dans  lequel  la  poésie  et  l'amour  résistaient  aux 
privations  les  plus  poignantes, faisait  l'admiration  et  le  désespoir 
de  M"°  de  Lespinasse.  Tout  cela  éclate  dans  une  lettre  qu'elle 
écrit  à  Guibert  et  qui,  de  1775,  est  simplement  datée,  minuit. 
«  Ah!  quel  bonheur  d'aimer!  s'écrie-t-elle  avec  ce  lyrisme  qui 
sortait  de  ses  entrailles.  C'est  le  seul  principe  de  tout  ce  qui  est 
beau,  de  tout  ce  qui  est  bon,  de  tout  ce  qui  est  grand  dans  la 
nature.  Mon  ami,  M.  Roucher  a  aimé,  c'est  la  passion  qui  l'a 
rendu  sublime.  Mais  mon  cœur  fond  de  tristesse,  lorsque  je  viens 
à  penser  que  cet  homme  rare,  ce  prodige  de  la  nature,  connaît  la 
misère,  qu'il  en  souffre  pour  lui  et  dans  ce  qu'il  aime.  Ah  !  cet 
excès  de  pauvreté  éteint  l'amour,  et  il  faut  un  miracle  pour  con- 
server l'énergie  et  le  ressort  qu'il  y  a  dans  ses  vers  ;  son  âme  est 
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de  feu,  et  nulle  part  on  ne  sent  qu'il  soit  abattu  par  le  malheur... 
Ah!  si  mon  sang  pouvait  se  changer  en  or!  sa  femme  et  lui  au- 
raient connu  le  bonheur  ce  soir.  Que  ne  puis-je  animer  Tâme  du 
comte  de  C'**!  Quel  emploi  il  ferait  de  sa  richesse!  »  Turgot, 
informé  de  la  détresse  du  poète,  lui  donna  ce  dont  il  pouvait  dis- 
poser ,  une  place  de  receveur  des  gabelles ,  à  Montfort- 
L'Amaury. 

L'abbé  Bon  n'avait  garde  de  se  rapprocher  du  coin  des  poètes. 
Il  craignait  d'être  repris  de  la  maladie  de  la  rime,  dont  il  avait 
failli  mourir  moralement.  C'était  à  l'occasion  de  Stuart,  arrêté  au 
sortir  de  l'Opéra,  et  expulsé  de  France  à  la  demande  de  l'Angle- 
terre. L'abbé  avait  commis  une  épigramme  indignée  qui  débute 
^insi  : 

Peuple  jadis  si  fier,  aujourd'hui  si  servile... 

On  rechercha  l'auteur  et  on  crut  le  saisir  dans  la  personne 
•d'un  professeur  de  philosophie,  Sigorgne,  qui  en  avait  fait  courir 
<ies  copies  et  qui  pava  d'une  année  à  la  Bastille  le  crime  de  son 
collègue,  le  maître  de  quartier  à  Sainte-Barbe.  Quoique  celui-ci 
eût  gardé  un  silence  blâmable,  il  n'en  jouissait  pas  moins  d'une 
grande  estime.  11  fut  chargé,  le  25  août  1753,  '^^  prononcer  le 
panégyrique  de  Saint-Louis  devant  l'Académie  française  dans  la 
chaptlle  du  Louvre  et, le  17  avril  17  56, de  prêcher  la  cène  devant 
le  roi,  dans  l'église  Notre-Dame  de  Versailles.  M'^«de  Lespinasse 
le  comptait,  ainsi  que  l'abbé  de  Boismont,  au  nombre  des 
hommes  qui  lui  avaient  «  appris  à  penser,  à  parler  ».  Elle  le  re- 
présente comme  étant  «  d'une  conversation  facile,  raisonnable, 
.avec  une  gaîté  de  bon  ton  ».  Quant  à  l'abbé  de  Boismont,  elle 
n'eut  pas  toujours  à  s'en  louer,  au  point  de  vue  des  écarts  de 
langue.  Elle  s'est  plainte  expressément  de  lui  à  Guibert  :  il  est 
venu,  dit-elle,  «  me  troubler  en  me  parlant  de  vous  ;  il  prétend 
qu'on  lui  a  dit  que  j'étais  folle  de  vous...  Je  suis  restée  confondue 
et  heureusement  on  a  annoncé  dans  le  même  instant  l'archevêque 
de  Toulouse  ».  L'abbé  de  Boismont  avait  pourtant  plus  que  per- 
sonne besoin  d'indulgence  :    il  était   l'amant  en  titre  de  la  du- 
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chesse  de  Chaulnes  et  se  plaisait,  dans  les  théâtres  de  société,  à 
remplir  le  rôle  de  Scapin,  où  il  excellait  du  reste.  Un  autre  abbé, 
Morellet,  avait  commis  une  indiscrétion  qui  eût  dû  offusquer 
davantage  M"«  de  Lespinasse,  mais  qu'elle  déclara  lui  avoir  par- 
donnée  en  raison  de  «  l'innocence  de  son  âme»:  c'était  une  con- 
fidence au  sujet  de  l'empressement  de  Guibert  auprès  de  la  com- 
tesse de  Bouftlers.  L'innocence  d'âme  de  celui  que  Voltaire 
appelait  l'abbé  {Mords-les,  n'est-ce  pas  un  joli  trait  d'ironie  ? 
Condorcet  qui,  parfois,  le  qualifiait  d'ami,  l'a  justement  appré- 
cié, en  même  temps  que  l'auteur  des  Dialogues  sur  les  blés,  dans 
un  passage  de  sa  correspondance  avec  Turgot  (i)  :  «  L'abbé 
Morellet  a  essuyé  beaucoup  dedégoùts  pour  la  réponse  qu"il  pré- 
pare à  l'abbé  Galiani  et  le  petit  abbé  lui  a  écrit  une  lettre  de  per- 
sifflage  à  laquelle  l'autre  a  répondu  sérieusement  :  l'une  et  l'autre 
sont  très  piquantes.  J'ai  peur  qu'après  avoir  badiné,  le  Napolitain 
ne  cherche  à  nuire.  L'un  me  paraît  bonhomme  et  dur,  l'autre 
plaisant  et  méchant.  » 

Le  plus  répandu  des  diplomates,  Caraccioli,  était  plus  prisé 
chez  M"^  de  Lespinasse  que  Galiani,  non  parce  qu'il  le  surpas- 
sait en  esprit,  ce  qui  était  impossible,  mais  parce  qu'il  était  en 
accord  d'idées  avec  d'Alembert  et  Condorcet.  M™*  Du  Deffand  ai 
dit  de  lui  :  «  L'objet  de  sa  vénération ,  c'est  d'Alembert  et 
M"®  de  Lespinasse,  mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'avoir  une  sorte 
déconsidération  pour  moi.  »  Son  ancienne  dame  de  compagnie 
signale,  chez  l'ambassadeur  de  Naples,  l'absence  de  la  première 
des  qualités  pour  elle.  Au  moment  où,  par  ordre  de  la  Faculté, 
il  allait  demander  au  climat  de  son  pays  la  guérison  de  ses  rhu- 
matismes :  «  Il  me  manquera  beaucoup,  dit-elle,  mais  il  me 
fera  sentir  la  différence  qu'il  y  a  entre  le  plaisir  qui  dissipe  et 
celui  qui  touche  et  intéresse  :  ce  ne  sera  qu'une  privation  néga- 
tive. »  Elle  comptait  encore  parmi  ses  habitués  deux  autres  col- 
lègues de  Caraccioli,  qui  ont  aussi  déjà  figuré  dans  cette  galerie  : 
le  comte  de  Creutz  et  le  baron  de  Gleichen.  Ils  se  rencontraient 


I.  Lettre  du  lo  mai  1770. 
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avec  un  autre  étranger  de  haute  distinction,  celui  que  Duclos,  si 
avare  d'éloges,  appelle  «  un  grand  ministre  dans  un  petit  Etat», 
le  marquis  de  Félino.  Cet  Espagnol,  passé  au  service  du  duc  de 
Parme,  était  tombé  en  disgrâce,  après  avoir  relevé  les  finances 
du  duché,  et  y  avoir  fait  prospérer  l'agriculture  et  le  commerce,, 
les  sciences  et  les  lettres.  Peut-être  devait-il  sa  chute  aux  Jésuites 
qu'il  avait  expulsés.  Réfugié  en  France,  il  y  mourut  entre  les 
bras  de  son  ami  d'Argental.  Ajoutons  encore  un  noble  irlandais, 
qui  avait  passé  sans  bruit  du  salon  de  M™e  Du  Deffand  dans 
celui  de  M''"  de  Lespinasse,  dont  il  était  très  épris.  La  marquise 
témoigne  d'une  rancune  également  impitoyable  pour  tous  deux 
dans  une  lettre  à  Walpole,  du  3  octobre  1773  :  «  La  mort  de 
M.  Taaffe  m'a  surprise;  il  y  a  quinze  ans  qu'elle  m'aurait  fâchée; 
sa  demoiselle  est,  dit-on,  assez  malade.  » 

Au  retour  de  leur  voyage  en  Russie  (octobre  1774).  Grimm  et 
Diderot  vinrent  présenter  leurs  hommages  à  la  Muse  de  l'Ency- 
clopédie, l'un,  le  25  de  ce  mois,  l'autre  le  lendemain.  Grimm  lui 
fit  un  portrait  de  la  Czarine  dans  lequel  elle  reconnaissait  «  plu- 
tôt cet  art  charmant  d'une  courtisane  grecque,  que  la  dignité  et 
l'éclat  de  l'impératrice  d'un  grand  empire  ».  Mais  Diderot  opéra 
un  revirement  complet,  11  montra  d'un  trait  sur  quel  pied  il  se 
trouvait  avec  Catherine,  et  M"'=  de  Lespinasse  en  entretint  Gui- 
bert  avec  un  enjouement  mêlé  d'admiration  :  «  Ils  disputaient 
souvent,  lui  écrivit-elle;  un  jour  que  la  dispute  s'anima  plus 
fort,  la  czarine  s'arrêta,  en  disant  :  «  Nous  voilà  trop  échauffés 
pour  avoir  raison  ;  vous  avez  la  tête  vive,  moi,  je  l'ai  chaude, 
nous  ne  saurions  plus  ce  que  nous  dirions.  —  Avec  cette  diffé- 
rence, dit  Diderot,  que  vous  pourriez  dire  tout  ce  qui  vous  plai.- 
rait,  sans  inconvénient,  et  que  moi  je  pourrais  manquer...  — 
Eh!  fi  donc!  reprit  la  Czarine,  est-ce  qu'il  y  a  quelque  différence 
entre  les  hommes  ?  »  Mon  ami,  voyez,  lisez  bien  et  ne  soyez 
pas  aussi  bête  que  M.  d'Alembert,  qui  n'a  vu  à  cela  que  la  diffé- 
rence de  sexe,  tandis  que  cela  n'est  charmant  qu'autant  que  c'est 
une  souveraine  qui  parle  à  un  philosophe.  —  Une  autre  fois  elle 
lui  disait  :  «  Je  vous  vois  quelquefois  âgé  de  cent  ans,  et  souvent 


SALONS    ET    CABARETS  185 

aussi,  je  vous  vois  un  enfant  de  douze.    »    Mon   ami,   cela  est 
doux,  cela  est  joli  et  cela  peint  Diderot  (i).  » 

Elle  Ta  peint  elle-même,  sous  des  aspects  divers.  Le 
24  juin  1 773,  elle  disait  de  lui  :  «  C'est  un  homme  extraordinaire  : 
il  n'est  pas  à  sa  place  dans  la  société,  il  devrait  être  chef  de 
secte,  un  philosophe  grec  instruisant  la  jeunesse.  11  me  plaît 
fort,  mais  rien  de  toute  sa  manière  ne  vient  à  mon  âme;  sasen- 
sibilité  est  à  fleur  de  peau...  »  Et  le  30  septembre  1774,  elle  s'é- 
criait :  «  Oh!  Diderot  à  raison,  il  n'y  a  que  les  malheureux  qui 
sachent  aimer.  »  Nous  ignorons  ce  qu'elle  pensait  de  Grimm  et 
de  sa  verve,  mais  nous  nous  en  doutons.  Nous  savons  aussi,  sans 
le  tenir  d'elle,  quel  était  son  sentiment  sur  la  pièce  rimée  (2)^ 
contrelamusique  italienne  qu'il  lui  envoya  en  la  priant, du  reste, 
de  ne  la  montrer  à  personne.  C'était  plus  court,  mais  de  même 
valeur  que  le  poème  d'Helvétius  sur  le  bonheur,  dont  elle  a  dit  : 
«  Ce  n'est  pas  lire  des  vers,  c'est  labourer,  »  Elle  se  moquait  de 
l'amoureux  de  Doris  qui 

Contemple  avec  ivresse, 
Ses  membres  arrondis  des  mains  de  la  mollesse. 

Mais  elle  ne  riait  pas  du  livre  de  V Esprit.  Double  contraste  : 
elle,  dont  la  vie  était  toute  d'abnégation,  elle  approuvait  la  doc- 
trine de  cet  homme  de  bien  qui  avait  érigé  l'égoïsme  en  prin- 
cipe :  «  Oui,  s'écrie-t-elle,  c'est  toujours  l'intérêt  personne!  qui 
couvre  tout,  qui  anime  tout;  et  les  sots  ou  les  esprits  faux  qui 
ont  attaqué  Helvétius  n'avaient  sans  doute  jamais  aimé  ni  réflé- 
chi. »  Et  à  qui  s'adresse-telle?  Au  comte  de  Guibert,  l'égoïste 
endurci. 

Elle  lui  écrivit,  après  comme  avant  le  mariage  (3),  jusqu'à  la 

1.  Lettre  du  30  octobre  1773. 

2.  Lettres  inédites  de  {Mademoiselle  de  Lespinasse  (édition  Charles  Henry), 
p.  226  et  suivantes, 

3.  Qui  eut  lieu  le  i^i"  juin  1775, — On  sait  que  ce  fut  la  comtesse  de 
Guibert,  devenue  veuve  à  trente-deux  ans,  qui,  aidée  de  Barrère,  publia, 
en  1809,  la  correspondance  de  M"«  de  Lespinasse  avec  son  mari. 
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dernière  heure,  avec  la  même  passion,  mêlée  de  plus  d'amer- 
tume :  le  souvenir  du  marquis  de  Mora  revenait  toujours  plus 
cuisant.  La  pauvre  endolorie,  dont  les  souffrances  physiques 
s'aggravaient  encore  du  redoublement  de  ses  tortures  morales, 
cherchait  quelquefois  à  s'échapper  de  cet  enfer  par  des  diversions 
multipliées.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  ce  billet  adressé  à 
Condorcet,  en  1775,  et  simplement  daté  ce  mercredi  :  «  Voici  ma 
journée  ;  je  dîne  chez  M™°  Geofïrin  ;  à  cinq  heures,  je  vais  chez 
M™"  de  Marchais  ;  à  six  je  rentre  chez  moi,  et  je  vais  à  neuf  et  un 
quart,  passer  la  soirée  chez  M.  Bertin.  »  M.  Bertin  avait  été 
deux  fois  contrôleur  général  des  finances.  Il  fut  le  fondateur  des 
écoles  vétérinaires  et  on  lui  doit  l'établissement  des  premières 
sociétés  d'agriculture  à  Paris  et  dans  les  provinces.  Condorcet, 
dans  ses  lettres  à  Turgot,  parle  d'un  échange  qu'il  compte  faire 
avec  lui  de  graines  de  garance  contre  de  la  graine  de  rave,  et 
d'une  «  épidémie  de  bestiaux  contre  laquelle  les  vétérinaires  de 
M.  Bertin  ne  peuvent  rien  ».  Le  monde  des  financiers  était  encore 
représenté  chez  M""  de  Lespinasse  par  Watelet,  de  Vaines  et  un 
M.  de  Clausonnette.  De  ce  dernier,  nous  ne  savons  rien,  sinon 
que  sa  place  lui  était  «  odieuse  »  et  que  c'était  «  un  homme 
d'un  excellent  esprit  et  d'une  société  bien  agréable  (1).  »  Wa- 
telet n'était  pas  seulement  un  peintre  et  un  littérateur  :  il  rem- 
plissait, dans  ses  moments  de  loisir,  les  fonctions  de  receveur 
général  des  finances  pour  la  généralité  d'Orléans.  Quant  à 
de  Vaines,  Turgot,  qui  l'avait  connu  directeur  des  domaines, 
à  Limoges ,  l'avait  nommé  premier  commis  des  finances, 
non  moins  pour  la  culture  de  son  esprit  que  pour  son  aptitude 
aux  affaires.  Le  choix  était  excellent,  mais  la  mise  à  pied  de 
Le  Clerc,  qui  par  sa  richesse  et  son  faste,  s'était  créé  de  nom- 
breux partisans,  provoqua  de  violentes  récriminations  qui  écla- 
tèrent sous  la  forme  d'un  infâme  libelle,  intitulé  :  Lettre  d'un 
profane  à  M.  l'abbé  Bandeau,  très-vétiérable  de  la  scientifique 
et  sublime  loge  de  la  franche  économie.  L'intention  était  de  dis- 

1.  Lettres  inédilcs  de  Mademoiselle  de  Lespinasse,  p.  62. 
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créditer  le  protecteur  en  vilipendant  le  protégé,  qualifié  par  le  libelle, 
de  bâtard  de  Duvergier,  premier  commis  du  trésor  royal  chez  qui 
son  père  putatif  avait  été  laquais,  et  qui  avait  trouvé  sa  mère  à 
son  gré.  De  Vaines  avait  été,  pour  certains  méfaits  non  spécitîés, 
enfermé  à  Charenton,  puis,  sorti  de  prison,  il  était  monté  sur 
les  planches  d'un  théâtre  dont  l'avaient  fait  descendre  les  huées 
du  parterre,  et  enfin  il  déshonorait,  par  ses  exactions  et  sa  dupli- 
cité, la  haute  fonction  à  laquelle  il  avait  été  appelé.  L'auteur 
était  resté  inconnu,  mais  le  complice  avait  été  démasqué  :  c'é- 
tait un  sieur  Ducroc,  secrétaire  de  d'Alembert,  qui  le  qualifia, 
comme  il  le  méritait,  mais  à  un  autre  point  de  vue,  dans  l'invo- 
cation que  nous  citerons  plus  loin. 

Après  plusieurs  années  d'intolérables  souffrances,  que  l'opium 
seul  calmait,  M""  de  Lespinasse  s'endormit  du  dernier  sommeil, 
le  22  mai  1776,  veillée  jusqu'à  la  fin  par  son  compagnon  de  tous 
les  instants,  que  relayaient  deux  autres  amis,  ses  docteurs, 
comme  elle  les  appelait,  le  duc  de  La  Rochefoucauld  et  le  mar- 
quis d'Anlezy.  Ce  dernier  était  un  cousin,  et  la  constance  de  son 
affection  lui  avait  valu  l'épithète  de  vilain  bossu  de  la  partde  son 
autre  parente,  M™^  Du  Deffand,  toujours  acharnée,  au  point 
d'écrire  à  Walpole  qu'elle  ne  saurait  pas  devoir  à  Af^'^  de  Lespi- 
nasse de  la  sauver  de  Véchafaud.  Et  voici  ce  qu'elle  lui  mande  à 
cette  date  du  22  mai  :  «  J'ai  besoin  de  vous  écrire  ;  il  me  semble 
que  je  dois  vous  rendre  compte  de  tout  ce  qui  m'intéresse  ;  je  ne 
sais  pas  trop  pourquoi  M^'"  de  Lespinasse  est  morte  cette  nuit, 
à  deux  heures  après  minuit;  c'aurait  été  pour  moi  autrefois  un 
événement,  aujourd'hui  ce  n'est  rien  du  tout.  »  Elle  avait  veillé, 
elle  aussi,  sur  la  mourante.  Elle  avait  fait  guetter  son  dernier 
soupir  pour  l'expédier  tout  chaud. 

Le  comte  de  Guibert  avait  envoyé  souvent,  même  la  nuit, 
prendre  des  nouvelles  de  la  malade  qui  lui  en  avait  témoigné 
toute  sa  gratitude,  mais  qui,  dans  une  lettre  écrite  peu  de  jours 
avant  de  mourir,  avait  encore,  au  milieu  des  plus  vives  protes- 
tations de  tendresse,  laissé  percer  l'éternel  remords  d'avoir  trahi 
Vautre  ;  «  ...  Il  n^y  a  point  de  dédommagement,  point  d'adou- 
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cissement  à  la  perte  que  j'ai  faite,  disait-elle,  il  n'y  fallait  pas 
survivre.  Voilà,  mon  ami,  le  seul  sentiment  d'amertume  que  je 
trouve  dans  mon  âme  contre  vous...  Adieu,  mon  ami,  si  jamais 
je  reviens  à  la  vie,  j'aimerais  encore  à  l'employer  à  vous  aimer; 
mais  il  n'y  a  plus  de  temps.  »  II  sanglotait  au  milieu  des  nom- 
breux amis  assemblés  et  éplorés,  mais  les  quelques  mots  qu'il 
prononça  sentent  trop  l'apprêt  de  l'oraison  funèbre  :  «  Nous 
voilà  tous  séparés  et  on  peut  nous  appliquer  ces  paroles  de 
l'Écriture  :  «  Le  Seigneur  a  frappé  le  berger  et  le  troupeau  s'est 
dispersé.  » 

Combien  était  différente  la  douleur  de  celui  qui  n'avait  eu 
qu'à  se  plaindre  de  la  morte  !  Elle  l'avait  mis  encore  à  une 
cruelle  épreuve,  en  lui  écrivant  le  i6  mai  {à  cinq  heures  du  matin)  : 
«Je  vous  dois  tout.  Je  suis  si  sûre  de  votre  amitié  que  je  vais 
employer  ce  qui  me  reste  de  force  à  supporter  une  vie  où  je 
n'espère  ni  ne  crains  plus  rien...  Cependant  comme  je  ne  puis 
pas  assez  compter  sur  ma  volonté  et  qu'elle  pourrait  bien  céder  à 
mon  désespoir  (i),  je  prends  la  précaution  de  vous  écrire  pour 
vous  prier  de  brûler,  sans  les  lire,  tous  les  papiers  qui  sont  dans 
un  grand  portefeuille  noir.  Je  n'ai  pas  la  force  d"y  toucher.  Je 
mourrais  en  revoyant  l'écriture  de  mon  ami.  » 

D'Alembert  ne  put,  hélas!  résister  à  la  tentation  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  ces  papiers,  il  les  lut  et  y  découvrit  ce  que  lui  seul 
ignorait  :  Vami  était  l'amant!  Il  écrivit  à  Voltaire,  le  24  juin  : 
«  Ma  vie  et  mon  âme  sont  dans  le  vide,  et  l'abîme  de  douleur 
oij  je  suis  me  paraît  sans  fond.  J'essaye  de  me  secouer  et  de  me 
distraire,  mais  jusqu'à  présent,  sans  succès...  »  Et  un  mois  après 
(le  22  juillet),  s'adressant  à  celle  qui  l'avait  trompé  (2)  : 
«Hélas!  s'écriait-il,  j'ai  perdu  avec  vous  seize  années  de  ma 
vie...»  Puis  venaient  des  reproches  de  toutes  sortes,  entre  autres, 
celui-ci  : 

«  Vous   vous  êtes  plainte,  je  le  sais,  et   plainte    avec  amer- 

1.  On  a  conclu  de  ce  passage  qu'elle  avait  pu  avancer  sa  mort. 

2.  yiux  mânes  de  Mademoiselle  de  Lespinasse.  Cette  pièce  parut  pour  la 
première  fois  dans  ses  œuvres  posthumes  (1799). 
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tume,  surtout  dans  les  derniers  mois  de  votre  vie,  de  ma  bien- 
faisance pour  la  malheureuse  famille  d'un  domestique  coupa- 
ble (1).  Vous  avez  laissé  croire  que  ma  compassion  pour  de  pau- 
vres enfants  innocents,  que  ce  misérable  laissait  dans  l'abandon 
et  dans  l'indigence,  tenait  à  un  principe  moins  louable  que  mon 
invincible  pitié  pour  les  malheureux.  Vous  n'avez  pas  rougi  de 
penser  et  peut-être  de  dire  que  j'étais  le  père  de  ces  créatures 
infortunées.  » 

L'accusation  du  reste  était  au  moins  singulière,  vu  la  réputation 
que  d'Alembert  devait  à  son  filet  de  voix.  On  sait  la  réponse 
faite  à  un  de  ses  admirateurs  qui  disait  :  «  C'est  un  dieu  !  »  — 
■*  Si  c'était  un  dieu, répondit  une  dame, il  aurait  commencé  par  se 
faire  homme.  »  Forment  partageait  la  même  opinion  et  il  l'ex- 
prima crûment  dans  une  lettre  écrite  à  d'Alembert,  le  4  dé- 
cembre 1754,  au  moment  où  il  frappait  à  la  porte  des  Quarante 
qui  ne  se  firent  pas  prier  pour  le  recevoir.  «  Vous  vous  imaginez 
qu'il  n'y  a  qu'à  se  présenter  à  l'Académie  pour  y  être  admis, 
mais  il  faudrait  pour  cela  qu'il  n'y  eût  pas  de  duchesse 
de  Chaulnes  au  monde.  Apprenez  que,  malgré  tous  vos  talents, 
vous  n'auriez  pas  été  reçu  seulement  à  sa  cour.  Elle  pense  peut- 
€tre  qu'il  vous  en  manque  quelques-uns  qu'elle  regarde  comme 
indispensables  à  un  grand  homme.  Elle  a  dit  que  vous  n'étiez 
qu'un  enfant  :  on  entend  cela  ;  elle  croit  même  que  dans  un  sé- 
rail vous  traîneriez  une  éternelle  enfance.  »  Rousseau,  dans  ses 
Confessions  (2),  s'est  aussi  égayé  sur  ce  chapitre,  à  propos  des 
relations  intimes  qui  s'étaient  établies  entre  M"*  de  Lespinasse 
et  d'Alembert,  avec  lequel,  dit-il,  elle  «  a  même  fini  par  vivre, 
s'entend  en  tout  bien  tout  honneur,  et  cela  ne  peut  même  s'en- 
tendre autrement  ». 

La  blessure  que  d'aussi  navrantes  déceptions  avaient  faite  au 
coeur  de  d'Alembert  ne  tarda  pas,  non  à  se  guérir,  mais  à  se  cica- 
triser :  les  reproches  firent  place  aux  regrets.  11  était  allé  s'en- 


1 .  Ducroc. 

2.  Deuxième  partie,  livre  XI. 
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fermer  dans  l'appartement  du  Louvre,  auquel  il  avait  droit 
comme  secrétaire  de  l'Académie,  et  il  n'en  sortait  que  pour  se 
promener  le  soir.  au.x  Tuileries,  avec  Marmontel  qui,  pour  le  con- 
soler, lui  rappelait  la  mobilité  d'humeur  de  M"''  de  Lespinasse  : 
«  Oui,  répondait-il,  elle  était  changée,  mais  je  ne  l'étais  point; 
elle  ne  vivait  plus  pour  moi,  mais  je  vivais  toujours  pour  elle. 
Depuis  qu'elle  n'est  plus,  je  ne  sais  plus  pourquoi  je  vis.  Ah  ! 
que  n'ai-je  à  souffrir  encore  ces  moments  d'amertume  qu'elle 
savait  si  bien  adoucir  et  faire  oublier  !  Souvenez-vous  des  heu- 
reuses soirées  que  nous  passions  ensemble.  A  présent  que  me 
reste-t-il?  Au  lieu  d'elle,  en  rentrant  chez  moi,  je  ne  vais  plus 
retrouver  que  son  ombre.  Ce  logement  du  Louvre  est  lui-même 
un  tombeau  où  je  n'entre  qu'avec  effroi  j).  » 

I.  Mémoires  de  Marmontel,  t.  II,  p.  304. 
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Au  commencement  de  l'année  1770,  l'appariteur  épistolaire 
des  Cours  de  Saxe-Gotha  et  de  Russie  publiait  ce  ban  de  l'Église 
philosophique  : 

«  Sœur  Necker  fait  savoir  qu'elle  donnera  toujours  à  dîner  les 
vendredis  :  l'Eglise  s'y  rendra  parce  qu'elle  fait  cas  de  sa  personne 
et  de  son  époux  ;  elle  voudrait  pouvoir  en  dire  autant  de  son  cui- 
sinier (i).  » 

Le  même  trait  fut  décoché  contre  M°«  Geoffrin  qui  venait  de 
mourir,  par  la  marquise  Du  Deffand,  rééditant  une  exclamation 
célèbre  pour  les  besoins  d'une  rancune  invétérée  et  injustifiable, à 
Toccasion  des  éloges  qu'avaient  décernés  à  la  défunte  Thomas  et 
Morellet  :  «  Tout  cela  est  bien  du  bruit  pour  une  omelette  au 
lard.  »  C'était  d'un  seul  coup  réduire  à  néant  tout  le  mérite  de 
M™"^  Geoffrin  qui,  selon  quelques  médisants,  n'avait  consisté  que 
dans  son  excellente  table.  Mais  si  Grimm  regrettait  l'absence  de 
la  bonne  chère  chez  M"^  Necker,  il  ne  déniait  pas  à  celle  qui  fit 
souche  de  doctrinaires  la  qualité  que  Sainte-Beuve  refusait  à  ses 
dei.cendants.  «  Les  gens  d'esprit,  a  dit  ce  gourmet  de  tous  points, 


I.  Correspondance  de  Grimm,  t.  VIII,  p.  438. 
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qui  à  table  mangent  au  hasard  et  engloutissent  pêle-mêle,  avec 
une  sorte  de  dédain,  ce  qui  est  nécessaire  à  la  nourriture  du  corps 
(et  j'ai  vu  la  plupart  des  doctrinaires  faire  ainsi),  peuvent  être  de 
grands  raisonneurs  et  de  hautes  intelligences,  mais  ils  ne  sont 
pas  des  gens  de  goût.  »  Ce  qui  prouve  que  Grimm  trouvait  du 
charme  dans  la  conversation  de  M"»"  Necker,  c'est  qu'il  lui  repro- 
chait de  demeurer  trop  loin  de  lui  :  ^<  Ce  tort  est  impardonnable, 
Madame.  Je  sens  que  je  vous  verrais  tous  les  jours  et  je  sens 
encore  mieux  tout  ce  que  je  perds  à  vous  voir  si  peu.  » 

jyjmc  Necker  était  fille  d'un  pasteur  protestant  du  canton  de 
Vaud,  Louis-Antoine  Curchod.  Elle  avait  été  baptisée  le  2  juin 
'737)  sous  le  prénom  de  Suzanne,  dans  l'église  du  village  de 
Crassier  et  avait  reçu  une  éducation  austère  et  une  instruction 
solide.  Elle  savait  le  latin  et  passait  pour  ne  pas  ignorer  le  grec. 
Quant  aux  arts  d'agrément,  elle  s'y  adonnait  sans  succès;  elle 
jouait  médiocrement  du  clavecin,  mal  du  violon,  et  ne  maniait 
pas  mieux  le  pinceau.  Elle  dansait  gauchement  mais  avec  passion. 
On  a  prétendu  qu'elle  n'avait  d'autre  beauté  qu'une  grande  fraî- 
cheur. Mais  cette  opinion  est  démentie  par  le  portrait  qu'elle  a 
tracé  d'elle-même  et  qui  est  d'une  grande  sincérité  de  touche  : 
«  Un  visage  qui  annonce  la  jeunesse  et  la  gaieté;  le  teint  et  les 
cheveux  d'une  blonde,  animés  par  des  yeux  bleus,  riants,  vifs  et 
doux;  un  nez  petit  mais  bien  tiré;  une  bouche  relevée,  dont  le 
sourire  accompagne  celui  des  yeux  avec  quelque  grâce;  une  taille 
grande  et  proportionnée,  mais  privée  de  cette  élégance  enchante- 
resse qui  en  augmente  le  prix;  un  air  villageois  dans  la  manière 
de  se  présenter,  et  une  certaine  brusquerie  dans  1rs  mouvements 
qui  contraste  prodigieusement  avec  une  voix  douce  et  une  phy- 
sionomie modeste;  telle  est  l'esquisse  d-'un  tableau  que  vous 
pourrez  trouver  trop  flatteur.  » 

Suzanne  Curchod  avait  vingt-trois  ans,  lorsqu'elle  perdit  son 
père  et  vingt-six  ans  à  la  mort  de  sa  mère.  Restée  sans  fortune, 
elle  risquait  fort  de  passer  sa  vie  dans  la  condition  d'institutrice 
ou  de  demoiselle  de  compagnie,  lorsqu'une  rencontre  inespérée 
vint  la  tirer  de  cette  situation  subalterne.  Elle  avait  été  recueillie 
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par  une  riche  veuve,  M"»"  de  Vermenoux,  en  villégiature  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  et  qui,  à  Paris,  avait  été  recherchée  par 
un  Genevois,  lequel  d'employé  dans  les  bureaux  du  banquier  Ver- 
net,  était  devenu,  avec  Paide  de  son  patron,  Tun  des  chefs  de  la 
maison  de  banque  connue  sous  la  raison  sociale  Thelusson  et 
Necker.  Jacques  Necker  était  issu  de  Louis-Frédéric  Necker,  pro- 
fesseur de  droit,  à  qui  son  mérite  personnel  avait  valu  le  titre  de 
bourgeois  de  Genève.  Il  avait  trente-deux  ans  en  1764,  lorsqu'il 
apparut  pour  la  première  fois  à  Suzanne  Curchod,  chez  M™"  de 
Vermenoux  qui  l'avait  ramenée  à  Paris  et  près  de  qui  il  vint 
reprendre  sa  cour.  D'une  carrure  quelque  peu  massive,  il  se  sau- 
vait par  les  agréments  d'une  physionomie  où,  sous  la  finesse  des 
traits,  se  devinait  celle  de  l'intelligence.  On  ignore  comment 
Suzanne  Curchod  devint  la  femme  du  prétendant  de  M"°  de 
Vermenoux.  Elle  avait  été  promise  elle-même  à  un  autre,  un 
avocat  d'Yverdon,  nommé  Correvon,  de  qui  elle  reçut  une  lettre 
d'une  rare  bonhomie.  Après  lui  avoir  reproché  de  l'avoir  accepté 
comme  pis  aller,  il  ajoutait  presque  avec  des  remords  :  «  Mais 
pourquoi  troubler  votre  joie  en  rappelant  le  passé?  Je  vous  par- 
donne, très  sincèrement,  Mademoiselle  et  ma  plus  chère  amie, 
tous  vos  procédés,  et  Je  prie  mon  Dieu  de  toute  mon  âme  qu'il 
veuille  verser  à  pleines  mains  ses  plus  précieuses  bénédictions 
sur  vous,  sur  M.  votre  cher  époux  et  sur  toute  votre  pos- 
térité     »   La   baronne  d'Oberkirch,    qui  ne   ménage  pas  les 

Necker  dans  ses  Mémoires,  prétend  que  M™''  de  Vermenoux 
aurait  trouvé  plaisant  de  se  débarrasser  du  même  coup  de  son 
soupirant  et  de  sa  demoiselle  de  compagnie  :  «  Ils  s'ennuieront 
tantensembl3,  aurait-elle  dit,  que  cela  leur  fera  une  occupation.  » 
Que  ce  trait  fût  de  M™«  de  Vermenoux  ou  de  la  baronne,  il  n'im- 
porte guère  :  la  vérité  est  qu'au  début  de  la  lune  de  miel,  M"^^  Nec- 
ker écrivit  à  une  de  ses  amies  d'enfance  :  «  J'ai  épousé,  ma 
chère,  un  homme  qui  est  à  mes  yeux  le  plus  aimable  des  mor- 
tels et  Je  t'assure  que  je  ne  suis  pas  la  seule  à  en  juger  ainsi,  j'ai 
eu  du  penchant  pour  lui  dès  que  J'ai  commencé  aie  connaître... 
A  présent  je   ne  vois  plus  que  mon   mari  dans  toute  la  nature; 

J3 
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tous  mes  goûts,  tous  mes  sentiments  se  rapportent  à  lui;  je  ne 
fais  cas  des  autres  hommes  que  selon  qu'ils  se  rapprochent  plus  ou 
moins  de  lui  et  je  ne  les  compare  que  pour  avoir  le  plaisir  d'aper- 
cevoir les  différences... Les  attentions  de  mon  mari  sont  incroya- 
bles, mais  je  ne  suis  sensible  à  rien  qu'à  son  attachement,  et 
je  ne  vois  que  lui  dans  la  compagnie  la  plus  agréable...  »  Et 
cette  lune  de  miel  dura  toujours. 

Les  deux  époux  s'étaient  installés  dans  un  hôtel  de  la  rue 
Michel-le-Comte,  en  plein  Marais,  où  était  le  siège  de  la  maison 
de  banque.  M™''  Necker  qui  avait  sinon  la  passion,  du  moins  le 
goût  des  lettres,  forma  le  projet  d'y  réunir  Télite  de  ceux  qui  les 
cultivaient.  Son  mari  y  accéda  sans  difficulté,  mais  seulement  pour 
lui  complaire.  11  avait,  lui,  la  passion  exclusive  des  questions 
financières  et  aurait  sans  doute  rougi  si  on  lui  eût  rappelé  les 
comédies  de  sa  vingtième  année.  La  clientèle  lettrée  de 
jyimc  Necker  s'accrut  bientôt  au  point  que  le  salon  de  la  rue 
Michel-le-Comte  devint  trop  petit.  M.  Necker,  dont  les  affaires 
avaient  pris  aussi  plus  d'importance  et  nécessitaient  plus  d'ampleur 
dans  les  bureaux,  n'attendit  pas  que  sa  femme  exprimât  le  désir 
d'un  changement  de  demeure  et  transporta  sa  maison  rue  de 
Cléry,  dans  un  grand  et  somptueux  hôtel,  appelé  l'hôtel  Leblanc, 
du  nom  de  son  ancien  propriétaire  Claude  Leblanc,  qui  avait  été 
secrétaire  d'Etat  au  département  de  la  guerre  et  que  M™"  de  Prie 
avait  fait  jeter  dans  les  cachots  de  la  Bastille.  Le  ménage  habita 
là  jusqu'à  l'époque  où  l'arrivée  aux  affaires  de  M.  Necker  lui 
ouvrit  les  portes  du  Contrôle  général.  L'installation  faite,  on 
agita  la  question  du  dîner  :  tous  les  jours  de  la  semaine,  sauf 
deux,  ayant  été  pris  :  le  lundi  et  le  mercredi  par  M™*  Geoffrin, 
le  mardi  par  Helvétius,  le  jeudi  et  le  dimanche  par  le  baron 
d'Holbach,  M'»'^  Necker  choisit  le  vendredi,  d'après  les  conseils 
de  Marmontel,  Raynal  et  Morellet;  seulement  à  ses  dîners,  il  y 
avait  toujours  un  plat  maigre  pour  les  rares  fidèles  de 
l'Église  catholique  qui  se  seraient  égarés  dans  l'antre. 

Marmontel  raconte  que  sa  première  entrevue  avec  M'""  Necker 
eut  lieu  dans  un  bal  bourgeois   et  qu'elle  l'aborda  ainsi  :  «  En 
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arrivant  à  Paris,  lui  dit-elle,  l'un  de  mes  désirs  a  été  de  connaître 
l'auteur  des  Contes  moraiit.  Je  ne  croyais  pas  faire  au  bal  une  si 
heureuse  rencontre.   l'espère  que  ce  ne   sera  pas    une  aventure 
passagère...  Necker,  ajouta-t-elle  en  appelant  son  mari,  venez 
vous  joindre  à  moi    pour  engager   M.   Marmontel,  l'auteur  des 
Contes  moraux,  à  nous  faire  l'honneur  de  nous  venir  voir.  »Necker 
joignit  ses  instances  à  celles  de  sa  femme,  et  Marmontel  devint 
un  des   habitués    de    leur  salon,  mais  un    habitué  quelque  peu 
hostile,  comme  en  témoigne  le  jugement  qu'il   porte  sur  eux. 
Selon  lui,  M"'e  Necker,  d'ailleurs  très  vertueuse  et  très  instruite, 
était  guindée,   emphatique    et  débrouillait  mal  le  chaos  de  ses 
idées.    Elle   ne   comprenait   pas  M"»"  de  Sévigné  dont  elle    fit 
pourtant  l'éloge  et  n'estimait  que  Thomas  et  Buffon.  Elle  calcu- 
lait tout  :  elle  ne  recherchait  les  gens  de  lettres  que  comme  des 
trompettes,  pour  les  faire  sonner   en   l'honneur   de  son    mari. 
Celui-ci  était  presque  toujours  muet  :  il  n'ouvrait  la  bouche  que 
pour  lancer  quelque  mot  finement  aiguisé.  C'était  peu  récréatif, 
ajoute  Marmontel  :  on  était  tenu  de  le  distraire  chez  lui  et  de  le 
louer  au  dehors. 

A  cette  peinture  du  vendredi  quelque  peu  brutale,  opposons- 
en  une  autre,  tirée  d'une  charmante  lettre  de  Galiani  qu'il  faut 
citer  tout  entière,  pour  montrer  de  quelle  encre  l'impertinent 
abbé  écrivait  à  M"°  Necker,  qui  le  punissait  souvent  de  ces 
incartadesdeplumeens'abstenant  delui  répondre.  L'originalité  du 
personnage  éclate  dès  le  premier  mot  : 

Naples,  4  août  1770. 

«  Mais  c'est  à  condition  tiue  vous  ne  me  répondrez  pas  par 
une  lettre  trop  belle,  ni  trop  sublime;  je  veux  savoir  de  vous, 
madame,  tout  bonnement,  tout  platement,  comment  vous 
portez-vous?  Que  faites-vous?  Comment  se  porte  M.  Necker 
Que  fait-il?  Êtes-vous  grosse?  Vous  amusez-vous?  Vous  ennuyez- 
vous?  Voilà  mes  demandes  et  mes  curiosités.  Elles  sont  natu- 
relles, car,  n'en  doutez  pas,  il  n'y  a  point  de  vendredi  que  je 
n'aille  chez  vous  en  esprit.  J'arrive,  je  vous  trouve  tantôt  ache- 
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vant  votre  parure,  tantôt  prolongée  sur  cette  duchesse.  Je  m'as- 
sieds à  vos  pieds.  Thomas  en  souffre  tout  bas,  Morellet  en  enrage 
tout  haut,  Grimm,  Suard  en  rient  de  bon  cœur  et  mon  cher  comte 
de  Creut2  ne  s'en  aperçoit  pas.  Marmontel  trouve  l'exemple 
digne  d'être  imité,  et  vous,  madame,  vous  faites  combattre  deux 
de  vos  plus  belles  vertus,  la  pudeur  et  la  politesse,  et,  dans  cette 
souffrance,  vous  trouvez  que  je  suis  un  petit  monstre  plus  embar- 
rassant qu'odieux. 

«  On  annonce  qu'on  a  servi.  Nous  sortons,  les  autres  font 
gras,  moi  je  fais  maigre,  je  mange  beaucoup  de  cette  morue  verte 
d'Ecosse,  que  j'aime  fort,  je  me  donne  une  indigestion  tout  en 
admirant  Tadresse  de  l'abbé  Morellet  à  couper  un  dindonneau. 
On  sort  de  table,  on  est  au  café,  tous  parlent  à  la  fois.  L'abbé 
Raynal  convient  avec  moi  que  Boston  et  l'Amérique  anglaise  sont 
à  jamais  séparés  d'avec  l'Angleterre;  et  dans  le  même  moment 
Creutz  et  Marmontel  conviennent  que  Grétry  est  le  Pergolèse  de 
la  France;  M.  Necker  trouve  tout  cela  bon,  baisse  la  tête,  et 
s'en  va. 

«  Voilà  mes  vendredis.  Me  voyez-vous  chez  vous  comme  je 
vous  vois?  Avez-vous  autant  d'imagination  que  moi?  Si  vous 
me  voyez  et  si  vous  me  touchez,  vous  sentirez  qu'à  présent  je 
vous  baise  tendrement  la  main,  mais  vous  souriez,  adieu  donc, 
je  suis  content.  » 

L'auteur  des  Contes  moraux  a  oublié  de  rappeler  dans  ses  Mé- 
moires les  services  nombreux  qu'il  avait  reçus  de  Necker  pour  lui 
et  sa  famille.  11  trouvait  sans  doute  qu'il  les  avait  assez  payés  par 
des  protestations  de  reconnaissance  hyperboliques,  où  il  faisait 
intervenir  le  vox  faucibus  hœsit.  Il  ne  s'est  pas  souvenu  non  plus 
des  témoignages  d'affection  qu'il  avait  prodigués  à  M™*  Necker 
pour  l'aide  qu'elle  lui  prétait  près  du  contrôleur  général.  Dans  les 
lettres  qu'il  lui  écrivait  alors,  il  regrettait  de  ne  pouvoir  rempla- 
cer «  Madame  »  par  «  mon  ange  »,  qualificatif  que  lui  méritait 
si  bien  la  pureté  de  son  âme,  mais  dont  on  avait  trop  abusé.  Et 
un  jour  qu'elle  devait  faire  un  voyage  en  Angleterre,  il  avait  juré 
qu'il  irait  la  rejoindre  à   la  nage  et  s'était  écrié  :  «  Pourquoi 
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l'amitié  n'aurait-elle  pas  son  Léandre  comme  l'amour?  »  Son  oncle 
par  alliance,  l'abbé  Morellet,  mérita  de  son  côté  que  M™*  Necker 
le  dépeignit  ainsi  dans  une  lettre  à  son  ami  Moultou  :  «  C'est 
un  ours  mal  léché  qui  ne  se  doute  pas  qu'il  y  ait  un  usage  du 
monde.  »  il  attaqua  violemment  le  privilège  de  la  Compagnie  des 
Indes  que  défendait  Nécker  et  vint  s'asseoir  à  sa  table,  €  comme 
si  de  rien  n'était,  dit  Orimm,  après  en  avoir  reçu  cinquante  coups 
d'étrivières,  bien  appliqués,  au  milieu  des  acclamations  du 
public  ».  Mais,  dans  ses  Mémoires,  labbé  sut  garder  plus  de 
mesure  que  Marmontel,  tout  en  critiquant  avec  vivacité  l'homme 
d'Etat  et  l'écrivain  chez  celui  dont  M™»  de  Marchais  disait  : 
«  M.  Necker  aime  la  vertu  comme  on  aime  sa  femme  et  la  gloire 
comme  on  aime  sa  maîtresse.  » 

L'abbé  Raynal  préparait  alors  son  Histoire  philosophique  et  poli- 
tique des  établissements  européens  dans  les  Indes,  un  livre  de  com" 
pilation,  relevé  par  des  boutades  que  lui  soufflait  Du  Bucq, 
Ancien  élève  des  Jésuites,  il  avait  été  attaché  comme  prêtre  desser- 
vant à  la  paroisse  de  Saint-Sulpice  et  après  en  avoir  été  expulsé, 
pour  cause  de  simonie,  était  allé  s'échouer  au  Mercure  de  France, 
Le  prince  de  Ligne  en  fait  un  portrait  |peu  flatté.  «  Quel  homme 
pesant  que  ce  Raynal,  quoique  Gascon,  dont  l'accent  était  fait 
pour  être  amusant!  »  dit-il  dans  ses  'Notes  sur  la  Correspondance 
de  Laharpe.  11  racontait  régulièrement  deux  fois  de  suite  la  même 
anecdote  qu'on  savait  d'ailleurs,  et  il  ne  faisait, entre  sa  première 
et  sa  deuxième  narration,  que  frapper  de  deux  doigts  bien  secs  sur 
une  table,  en  disant  :  «  C'est  joli  !  je  ne  sais  pas  si  l'on  en  sent 
toute  la  finesse.  »  Lui  présent,  personne,  selon  Chamfort,  ne 
pouvait  parler  :  «  Dînant  à  Neufchatel  avec  le  prince  Henri  (de 
Prusse),  il  s'empara  de  la  conversation  et  ne  laissa  pas  au  prince 
le  temps  de  placer  un  mot.  Celui-ci,  pour  obtenir  audience,  fit 
semblant  de  croire  que  quelque  chose  tombait  du  plancher  et  pro- 
fita du  silence  pour  parler  à  son  tour.  » 

Les  réceptions  de  l'été  eurent  lieu  d'abord  au  château  de  Madrid 
que  Necker  avait  loué,  puis  dans  un  château  qu'il  avait  acheté  à 
Saint-Ouen,  proche  de  celui  d'oii  Louis  XVlll  lança  sa  fameuse  Dé- 
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claration.  Le  carrosse  de  M.^"  Necker  allait  chercher  et  ramenait 
ceux  de  ses  invités  qui  en  manquaient. 

Ce  fut  à  la  table  des  Necker,  le  17  avril  1770,  que  l'on  décida 
l'érection  d'une  statue  à  Voltaire.  La  proposition,  émanée  de 
M""*  Necker,  réunit  l'unanimité  des  votants  que  Grimm  cite  dans 
'ordre  suivant  :  à  la  droite  de  M™"  Necker,  Diderot,  ensuite 
Suard,  le  chevalier  de  Chastellux,  Grimm,  le  comte  de  Schomberg, 
Marmontel,  d'Alembert,  Thomas,  Necker,  Saint-Lambert,  Saurin, 
l'abbé  Raynal,  Helvétius,  Bernard,  l'abbé  Arnaud  et  l'abbé 
Morellet.  Le  sculpteur  Pigalle  était  présent,  mais  comme 
simple  convive,  désigné  d'avance  pour  l'exécution  de  la 
statue  (1). 

Il  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en  route  pour  Ferney.  Voltaire  écri- 
■vait  le  19  juin  à  M"""  Necker  : 

«  Quand  les  gens  de  mon  village  ont  vu  Pigalle  déployer 
■quelques  instruments  de  son  art  :  Tiens,  tiens,  disaient-ils,  o«  î^a 
■le  disséquer;  cela  sera  drôle.  C'est  ainsi,  Madame,  vous  le  savez, 
que  tout  spectacle  amuse  les  hommes  :  on  va  également  aux 
marionnettes,  au  feu  de  la  Saint-Jean,  à  l'Opéra-Comique,  à  la 
^rand'messe,  à  un  enterrement.  Ma  statue  fera  sourire  quelques 
philosophes,  et  renfrognera  les  sourcils  réprouvés  de  quelque 
coquin  dhypocrite  ou  de  quelque  polisson  de  folliculaire,  vanité 
•des  vanités! 

«  Mais  tout  n'est  pas  vanité;  ma  tendre  reconnaissance 
ipour  mes  amis  et  surtout  pour  vous,  Madame,  n'est  pas 
vanité.  » 

Deux  jours  après,  Voltaire  adressait  à  d'Alembert  la  lettre 
suivante  destinée  aussi  à  ses  amis  du  vendredi  : 


Vous  qui,  chez  la  belle  Hypathie, 
Tous  les  Vendredis  raisonnez 
De  vertu,  de  philosophie, 
Et  tant  d'exemples  en  donnez, 

I .  Son  œuvre  figure  aujourd'hui  au  Palais  de  l'Institut. 
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Vous  saurez  que,  dans  ma  retraite, 

Aujour  l'hui  Phidias-Pigal 

A  dessiné  l'original 

De  mon  vieux  et  maigre  squelette. 

Chacun  rit  vers  le  mont  Jura, 
En  voyant  mes  honneurs  insignes; 
Mais  la  France  entière  dira 
Combien  vous  en  étiez  plus  dignes. 


«  C'est  un  beau  soufflet,  mon  cher  et  vrai  philosophe,  que  vous 
donnez  au  fanatisme  et  aux  lâches  valets  de  ce  monstre.  Vous 
employez  l'art  du  plus  habile  sculpteur  de  l'Europe  pour  laisser 
un  témoignage  d'amitié  à  votre  vieil  enfant  perdu,  à  l'ennemi 
des  tyrans,  des  Pompignan  et  desFréron,  etc.  Vous  écrasez  sous  ce 
marbre  la  superstition,  qui  levait  encore  la  tête.  » 

Pigalle  n'opéra  qu'avec  les  plus  grandes  difficultés;  il  ne  pou- 
vait obtenir  une  pose  sérieuse.  Tandis  qu'on  le  modelait,  Vol- 
taire dictait  des  lettres  à  son  secrétaire,  tout  en  soufflant  des 
pois  et  faisant  les  grimaces  les  plus  diverses,  selon  son  habi- 
tude. A  bout  de  patience,  lartiste  après  la  seconde  séance,  fit 
faire  un  moule  de  ce  qu'il  avait  pu  saisir  au  vol  et  disparut  le 
lendemain  à  la  pointe  du  jour  sans  tambour  ni  trompette.  Il  ne 
tenait  qu'à  la  tête.  Arrivé  à  Paris,  il  emprunta  le  corps  d'un  vieux 
soldat  pour  achever  sa  statue.  Le  roi  de  Prusse  voulut  concourir 
à  son  érection  et  ayant  chargé  d'Alembert  de  fixer  le  chiffre  de 
sa  souscription  :  «  Un  écu,  sire,  et  votre  nom,  »  répondit  le 
philosophe.  L'impératrice  de  Russie  ne  jugea  pas  à  propos  d'y 
prendre  part  :  il  lui  suffisait  sans  doute  d'avoir  envoyé  des 
fourrures  à  Voltaire.  Ses  préférences  étaient  pour  Diderot  et 
Grimm. 

Pendant  son  séjour  en  Russie,  Grimm  n'avait  pas  oublié 
jyimc  Necker  près  de  Catherine  qui  cependant  le  captivait  fort. 
Ils  échangeaient  des  nouvelles  :  il  parlait  de  l'impératrice,  et  elle 
de  Paris  et  de  son  monde.  Comme  il  lui  avait  reproché  de  ne 
la'voir  pas  entretenu  de  sa  santé,  de  son  mari  et  de  sa  fille^  elle 
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lui  répondit  :  «Je  me  suis  méprise  sur  ce  qui  pouvait  vous  in- 
téresser; j'ai  cru  vous  plaire  en  vous  donnant  des  nouvelles  delà 
capitale;  je  pensais  qu'à  Pétersbourg  on  aimait  les  vers  et  les 
événements.  Je  ne  vous  dirai  donc  pas  que  l'on  met  de  nou- 
velles entraves  à  l'impression,  que  tout  Paris  est  divisé  entre 
Grétry  et  Glouch,  et  que  les  plus  modérés  assurent  qu'ils  ont 
quelques  gouttes  de  sang  à  verser  pour  l'un  ou  pour  l'autre; 
qu'un  jeune  homme  lit  à  lui  seul  tout  une  pièce  mieux  que  la 
meilleure  troupe  possible,  et  qu'on  emporte  les  femmes  mortes 
ou  mourantes  au  sortir  de  ce  spectacle;  que  nous  attendons  l'em- 
pereur ce  printemps;  que  M.  de  Buffon  fait  imprimer  un  ou- 
vrage sur  les  éléments  et  un  autre  sur  les  planètes,  où  il  nous 
dit  au  juste  la  température  de  chaque  astre  et  presque  le  caractère 
de  tous  les  habitants  respectifs  ;  que  l'éloge  de  Colbert  continue 
à  avoir  le  plus  grand  succès.  Mais  je  vous  dirai,  en  revanche, 
que  les  maîtres  de  ma  fille  sont  très  contents  d'elle  et  que 
M.  Necker  engraisse  que  c'est  une  bénédiction.  Ah  ça,  conve- 
nez, monsieur,  que  vous  aviez  un  peu  d'humeur  quand  vous 
m'avez  écrit  :  j'en  suis  charmée  :  c'est  le  premier  tort  que  vous 
aurez  eu  de  votre  vie,  et  l'on  peut  dire  de  vous  ce  que 
M™°  Geoffrin  dit  d'elle-même  :  «  Faites  des  vœux  pour  que  j'aye 
un  tort,  afin  que  je  le  répare.  »  Je  compte  donc  que  vous  m'ai- 
merez un  peu  plus,  et  c'est  dans  cette  douce  confiance  que  je 
reprends  l'air  serein  de  l'amitié. 

«  Notre  société  est  toujours  la  même.  On  y  parle  souvent  de 
vous  et  l'on  maudit  votre  absence,  tout  en  convenant  qu'elle  est 
raisonnable.  M»"  Geoffrin  continue  à  me  gronder,  à  sa  grande 
satisfaction  et  à  la  mienne.  L'abbé  Raynal  exprime  les  étrangers 
jusqu'à  la  dernière  goutte;  l'ambassadeur  (de  Naples)  rit  et  fait 
encore  plus  rire  les  autres;  moi,  j'écoute  toujours  avec  quelque 
distinction.  M.  Necker  ne  parle,  ni  n'écoute,  et  se  nourrit  assez 
bien  en  suçant  ses  pâtes.  M.  Suard  prend  des  mouches  avec  une 
dextérité  charmante.  Tout  le  monde  vous  attend  et  se  forge  des 
félicités  des  récits  que  vous  allez  nous  faire.  » 

]Vime  Necker  correspondait  aussi  avec  le  compagnon  de  voyage 
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e  Grimm,  Diderot,  dont  l'entrain  la  charmait  et  qui  dans  le 
riiicipe  avait  porté  sur  elle  un  jugement  plus  que  téméraire.  Il 
en  avait  fait  ainsi  la  confidence  à  M"°  VoUand,  le  i8  août  1765  : 
«Savez-vous  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'être  vain?  11  y  a  ici  une 
M"""  Necker,  jolie  femme  et  bel  esprit  qui  raffole  de  moi.  C'est 
une  persécution  pour  m'avoir  chez  elle...  C'est  une  Genevoise 
sans  fortune,  à  laquelle  le  banquier  Necker  vient  de  faire  un  très 
bel  état.  On  disait  :  «  Croyez-vous  qu'une  femme  qui  doit  tout 
à  son  mari  osât  lui  manquer?  »  On  répondit  :  «  Rien  de  plus  in- 
«  grat  en  ce  monde.  »  Le  polisson  qui  fit  réponse,  c'est  moi.  » 
Diderot  conçut  bientôt  une  autre  opinion  de  M™*  Necker  et  lui 
rendit  justice  en  la  définissant  «  une  femme  qui  possède  tout  ce 
que  la  pureté  d'une  âme  angélique  ajoute  à  la  finesse  du  goût  ». 
Elle  lui  dirait,  à  propos  des  lettres  qu'il  lui  avait  écrites  de 
Russie  :  «Je  conserverai  vos  feuilles  volantes  comme  si  j'étais  la 
postérité  même.  » 

Après  son  premier  dîner  du  vendredi,  M™^  Necker  avait  noté 
un  lambeau  de  conversation  à  laquelle  prirent  part  Gentil-Ber- 
nard, Suard,  Marmontel,  l'abbé  Morellet,  Thomas  et  elle-même. 
Chacun  des  interlocuteurs  s'y  montre  avec  le  caractère  qui  lui 
est  propre  :  Necker,  rêveur;  Thomas,  ampoulé;  Marmontel,  go- 
guenard; Morellet,  hérissé;  Suard,  taquin  et  Gentil-Bernard, 
doucereux  (  1  )  : 

«  M.  Bernard. 

Vous  vous  portez  à  merveille,  madame  :  votre  teint  est  plus 
frais  que  ces  fleurs. 

M"*  Necker. 
Les  poètes  sont  galants. 

M.  Bernard. 
Dites  sensibles. 

I.  Le  Salon  de  Madame  Necker,  d'après  des  documents  lires  des 
archives  de  Coppet,  par  le  vicomte  d'Haussonville,  t.  I*"",  p.  127  et 
suivantes. 
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M»""  Necker. 
L'on  peut  réunir  ces  deux  qualités;  mais  je  crains  bien  qu'elles 
ne   se  perdent;  en  vérité,  Tabbé  me  met  au  désespoir;  depuis 
une  heure,  il  rugit  contre  les  femmes  et  ces  messieurs  l'excitent 
et  l'applaudissent. 

L'abbé  Morellet. 
Oui,  madame,  je  soutiens  que  les  femmes  n'ont  pas  l'ombre 
du  bon  sens,  et  je  vous  aurais  convaincue  si  vous  aviez  daigné 
m'écouter;  mais  il  est  impossible  de  raisonner  avec  vous,  et 
vous  prouvez  merveilleusement  notre  thèse.  Qu'en  dites-vous, 
monsieur  Necker? 

M.  Necker  (distrait). 
Bien  obligé,  monsieur,  je  n'en  mange  pas. 

M™*^  Necker. 
jVlmo  Riccoboni,  par  exemple,  excelle  dans  son  genre. 

M.    SUARD. 

Mais,  premièrement,  a-t-elle  un  genre? 

M"""  Necker. 
C'est  en  avoir  un  que  d'écrire  avec  chaleur,  avec  grâce,  d'Inté- 
resser ses  lecteurs. 

M.    SuARD. 

Écrire,  je  n'entends  pas  ce  que  c'est  qu'écrire,  elle  arrange  des 
phrases  assez  bien,  sans  imagination,  sans  idées. 

M"o  Necker. 
Oh!  monsieur,  vous  exagérez. 

M.    SuARD. 

Je  n'entends  pas  ce  que  c'est  qu'exagérer,  exagérer  est  un  mot 
qui  n'a  point  de  sens  ;  personne  n'exagère  :  on  rend  sa  pensée  et 
voilà  tout. 

M™o  Necker. 

Jamais  je  ne  suis  d'accord  avec  M.  Suard,  pas  même  sur  le 
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temps   qu'il  fait;  car,    si  je  dis  qu'il  pleut,  il  n'entend  pas  ce 
que  c'est  que  la  pluie. 

M.    SUARD. 

Ah!    charmant    objet,    vous    vous    égayez.   Mais,    à  propos, 
M.  Thomas  semble  garder  la  neutralité,  cela  n'est  pas  bien. 

M.  Thomas. 
J'avoue,  monsieur,  que  les  femmes  peuvent  manquer  de  ce  feu 
divin  qui  nous  anime,  de  ce  noble  enthousiasme  qui  prolonge 
nos  veilles  et  les  fait  passer  dans  la  postérité  la  plus  reculée;  mais 
si  elles  ne  montent  pas  avec  nous  dans  les  cieux,  elles  embel- 
lissent la  terre  ;  une  femme  honnête  est  le  plus  beau  des  spec- 
tacles pour  une  âme  sensible. 

M.   Marmontel. 
Honnête!  à  merveille,  mon  cher  Thomas;  mais,  si  vous  vou- 
liez bien  emporter  celles-là  avec  vous  dans  les  cieux  et  laisser  les 
autres  pour  ramper  avec  nous  sur  la  terre. 

M.  Bernard. 
Fi  donc,   monsieur!  vous  parlez  comme  un  profane  et  vous 
oubliez  que  vous  êtes  dans  le  sanctuaire.  » 

On  trouve  encore  dans  les  papiers  de  M"*  Necker  (1)  un 
fragment  de  dialogue  dont  manque  le  commencement.  C'est 
un  débat  philosophique  qu'ouvrent  des  exclamations  de  celui 
que  Diderot  appelait  «  le  petit  ouragan  »,  lesquelles  répondaient 
à  quelque  article  de  foi  : 

«  Naigeon. 
Chimère!  erreurs!  préjugés! 

f^mo  Necker  {sans  écouter  M.  Naigeon). 
Monsieur  Diderot,  reprenons  une  conversation  qui  m'intéresse, 
et  qui  me  rend  l'existence  plus  supportable.  Ne  me  disiez-vous 
pas  qu'il  était  possible   d'expliquer  la   pensée  par  la  suite  des 
sensations  ? 

I    Le  Salot{  de  Madame  Necker,  t.  l^"".  p.   166  et  suivantes. 


204  RUELLES 

Naigeon. 

Oui,  certainement;  avec  la  plus  grande  clarté,  ah!  sans 
doute  ! 

Diderot. 

Toute  la  nature  n'est  qu'une  série  de  sensations  graduées  ;  la 
pierre  sent,  mais  très  faiblement  ;  la  plante  sent  plus  que  la 
pierre,  l'huître  plus  que  la  plante,  et  c'est  ainsi  que  je  m'élève 
jusqu'à  l'homme.  De  faibles  sensations  ne  laissent  aucun  souve- 
nir d'elles-mêmes.  L'empreinte  légère  de  mon  doigt  sur  un  corps 
dur  ne  saurait  se  conserver;  mais  des  sensations  plus  fortes 
produisent  enfin  le  souvenir;  souvenir  qui  n'est  autre  chose  que 
la  pensée,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  qu'une  empreinte  durable. 
La  seule  matière  suffit  donc  à  l'explication  de  tous  ces  phéno- 
mènes et,  si  elle  est  susceptible  de  sensations,  elle  est  aussi  sus- 
ceptible de  pensée. 

M"»"  Necker. 

Je  veux  que  les  idées  nous  viennent  des  sens.  Qu'en  conclu- 
rons-nous ?...  Je  me  juge  toujours  une  et  le  foyer  de  ces  idées, 
quel  qu'il  soit,  est  certainement  indivisible. 

Diderot. 
C'est  un  sens  collectif  de  tous  les  autres  sens. 
jVjmo  Necker. 

Quelle  est  donc  la  nature  de  ce  sens  qui  contient  des  choses 
abstraites,  qui  est  tourmenté  par  des  raisons  métaphysiques, 
pour  qui  le  néant  est  quelque  chose,  puisqu'il  le  distingue  de 
l'existence;  ce  sens  qui  réagit  sur  lui-même,  qui  se  forme  de 
nouvelles  pensées  et  qui,  malgré  les  millions  d'objets  qu'il  re- 
présente, qu'il  renferme  et  sur  lesquels  il  s'exerce,  demeure  tou- 
jours un  et  indivisible?  Quelles  sont  les  opérations  de  la  matière 
qui  ressemble  à  ces  actes  miraculeux  de  notre  âme  ?  Ah  !  mon- 
sieur Diderot,  avouons  notre  ignorance;  plus  nos  idées  se  mul- 
tiplient sur  ces  objets,  plus  je  me  persuade  que  Dieu  a  traité  les 
métaphysiciens  comme  les    arctiitectes    de  Babel  qui  voulaient 
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monter  au  ciel  malgré  leur  petitesse.  11  ne  leur  accorda  le  don 
des  langues  que  pour  les  confondre  par  la  multiplicité  des  mots 
et  les  empêcher  de  s'entendre.  » 

On  s'effrayait  à  Genève  de  l'atmosphère  anti-religieuse  dans 
laquelle  vivait  fA°"'  Necker,  et  son  ami  Moultou  se  faisait  l'or- 
gane de  ces  appréhensions.  «  Je  vis,  il  est  vrai,  lui  répondit-elle, 
au  milieu  d'un  grand  nombre  d'athées  ;  mais  leurs  arguments 
n'ont  jamais  même  effleuré  mon  esprit;  et  s'ils  ont  été  jusqu'à 
mon  cœur,  ce  n'a  été  que  pour  le  faire  frémir  d'horreur.  >  Une 
autre  fois,  à  des  reproches  du  même  genre,  elle  fit  une  réponse 
plus  chrétienne  :  «  J'ai  des  amis  athées,  dit-elle,  pourquoi  non  ? 
ce  sont  des  amis  malheureux.  »  Necker  lança  contre  eux  son 
livre  sur  l'Importance  des  opinions  religieuses.  «  A  voir  un  aussi 
gros  volume  employé  à  démontrer  l'existence  de  Dieu,  ne  croi- 
rait-on pas,  dit  un  bonhomme,  qu'il  y  a  vingt-quatre  millions 
d'athées  en  France  ?  » — «Eh!  plut  à  Dieu, repartit  plaisamment 
Chamfort,  plut  à  Dieu  qu'il  y  en  eut  vingt-quatre  millions  en 
France  !  »  Variante  de  l'exclamation  de  l'abbé  Galiani  :  «  Dieu 
protège  les  athées!  »  — Buffon  professait  une  grande  admiration 
pour  l'ouvrage  de  Necker  et  avait  voué  à  sa  femme  une  adoration 
qu'il  exprimait  en  exagérant  encore  son  lyrisme  habituel,  comme 
en  témoigne  ce  fragment  de  leur  correspondance. 

0  Ce  18  juillet  1781. 

«  J'ai  joui  trop  délicieusement  de  votre  lettre,  mon  adorable 
amie,  pour  différer  plus  longtemps  de  partager  ces  délices  de 
mon  cœur  ;  je  n'ai  pu  me  lasser  de  la  lire  et  relire;  les  hautes 
pensées  et  les  sentiments  profonds  s'y  trouvent  à  chaque 
ligne  et  sont  exprimés  d'une  manière  si  noble  et  si  touchante, 
que  non  seulement  j'en  suis  pénétré,  mais  échauffé,  exalté  au 
point  que  j'en  ai  pris  une  idée  plus  élevée  de  la  nature  de  l'a- 
mitié. Ah  dieux!  ce  n'est  point  un  sentiment  sans  feu,  c'est  au 
contraire  une  vraie  chaleur  de  l'âme,  une  émotion,  un  mou- 
vement plus  doux,  mais  aussi  vif  que  celui  de  toute  autre  pas- 
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sion:  c'est  une  jouissance  sans  trouble,  un  bonheur  encore  plus 
qu'un  plaisir;  c'est  une  communication  d'existence  plus  pure  et 
néanmoins  plus  réelle  que  celle  du  sentiment  d'amour;  l'union 
des  âmes  est  une  pénétration,  celle  des  corps  n'est  que  de  simple 
contact  (pardonnez,  bonne  amie,  ces  expressions  physiques,  je 
suis  dans  ma  vieille  tour  de  nécromancien,  je  vous  écris  avec  la 
même  petite  plumeetdu  même  caractère  que  j'ai  écrit  VHistoire 
naturelle;  vous  excuserez  donc  les  défauts  de  l'écriture  et  les  li- 
bertés d'expression  en  faveur  de  ma  situation)  ;  mais  pour  l'union 
intime  de  deux  âmes,  ne  faut-il  pas  qu'elles  soient  de  niveau,  et 
puis-je  me  flatter  que  la  mienne  s'élève  jamais  aussi  haut  que  la 
vôtre?  » 

Cette  prodigalité  d'encens  n'entamait  nullement  le  sens  rassis 
de  M"°  Necker  qui  a  dit  de  celui  que  d'Alembert,  Diderot  et 
Condillac  appelaient  rhéteur,  phrasier,  voire  même  charlatan  : 
«  M.  de  Buffon  ne  m'a  jamais  parlé  des  merveilles  du  monde, 
sans  me  faire  penser  qu'il  en  était  une.  »  Elle  le  raillait  même  à 
l'occasion  avec  un  choix  de  traits  qui  n'étaient  pas  pour  lui  dé- 
plaire. «  je  ne  porte  jamais  de  montre,  »  lui  disait-il  un  jour 
avec  son  accent  bourguignon.  «  Je  le  crois  bien,  lui  répondit- 
elle,  vous  êtes  comme  les  damnés  du  père  Bridaine  à  qui,  lors- 
qu'ils demandent  l'heure  qu'il  est,  on  répond  :  Véternité.  »  Au 
demeurant,  Buffon  était  d'un  naturel  accommodant.  Comme  on 
lui  demandait  si  un  personnage  avait  de  l'esprit  :  «  Vous  m'en- 
barrassez,  dit-il,  par  cette  question,  je  n'ai  jamais  trouvé  per- 
sonne bête.  »  11  trouvait  charmants  les  vers  les  plus  plats  qu'on 
lui  adressait  et  se  louait  lui-même  avec  une  bonne  foi  qui  dé- 
sarmait. II  avair  le  don  de  savoir  écouter  et  semblait  faire  rayon- 
ner son  intelligence  autour  de  lui.  Il  n'avait  commencé  à  écrire 
qu'à  l'âge  de  quarante  ans  ;  il  y  consacrait,  infatigable  au  tra- 
vail, quatorze  heures  par  jour  non  sans  profit  :  nous  ne  parlons 
pas  de  sa  renommée.  Son  Histoire  naturelle  lui  rapporta  deux 
cent  mille  écus,  tandis  que  le  produit  des  chefs-d'œuvre  de  Vol- 
taire ne  s'éleva  pas  à  dix  mille.  Ce  dernier,  comme  on  sait, 
l'avait  fort  raillé  sur  ses  «  coquilles  »,  mais  Buffon  se  vengea 
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spirituellement  lors  de  leur  raccommodement.  Voltaire  l'ayant 
appelé  Archimède  II,  il  répondit  qu'on  ne  dirait  jamais  Voltaire 
second.  Comme  son  illustre  adversaire,  il  avait  grand  soin  de 
sa  santé.  Il  redoutait  le  froid  qu'il  regardait  comme  la  principale 
cause  de  toutes  les  maladies  et  consultait  fréquemment  son  ther- 
momètre. 11  poussa  la  précaution  jusqu'à  s'accoter  d'une  jeune 
Sunamite  pour  réchauffer  sa  vieillesse.  Il  était  toujours  suivi  de 
son  secrétaire,  le  chevalier  Aude,  qui  comptait  une  trentaine 
d'années  lorsque,  pour  s'attachera  sa  personne,  il  avait  quitté  le 
service  du  marquis  de  Caraccioli.  et  qui  était  quelque  peu  intem- 
pérant de  verve  et  de  conduite.  11  titubait  parfois  en  grimpant 
le  double  mont  et  s'y  livrait  à  des  écarts  de  langue  dont 
M""  Necker  cite  un  singulier  échantillon  {la  faim  qui  se  baigne 
dans  un  cercueil  de  rage),  qu'elle  amnistie,  parce  que,  dans  le 
«  poème  »  d'où  elle  le  tire,  a  été  glissé  un  éloge  de  son  mari. 
La  Révolution  devait  débarrasser  le  chevalier  de  son  pathos  et  le 
pousser  dans  l'excès  opposé  :  de  là  une  envolée  de  pièces  de 
théâtre  plus  ou  moins  bouffonnes,  dont  trois  sur  Cadet  Roussel 
et  deux  sur  M™°  Angot. 

^me  Necker  partageait  ses  préférences  entre  Buffon  et  Thomas, 
Peut-être  inclinait-elle  davantage  vers  ce  dernier,  ce  qui  lui  valut 
l'impertinente  qualification  de  «  la  femme  à  Thomas  ».  Elle  a 
dit  de  l'auteur  de  \' Essai  sur  les  femmes  qu'il  «  s'élevait  trop 
quand  il  vivait  seul,  parce  qu'il  cherchait  toujours  son  niveau  ». 
L'apothéose  est  manifeste,  Tépigramme  aussi.  On  n'est  pas 
femme  impunément  et  on  le  fait  sentir  à  ses  amis  les  plus  chers. 
M™"  Necker  a  tracé  de  celui  qui  brûlait  pour  elle  de  l'amour  le 
plus  pur  un  portrait  flatté  non  pour  l'homme  mais  pour  l'écri- 
vain (1)  :  «  M.  Thomas  n'est  pas  grand;  son  air  est  simple  et 
modeste;  sa  figure  et  ses  traits  peuvent  s'accorder  avec  la  célé- 
brité et  ne  l'annoncent  pas..,  M.  Thomas  écrit  tantôt  comme 
Bossuet,  tantôt  comme  Tacite,  et  quelquefois  comme  Fonte- 
nelle...  »  11  «  a  mis  entre  les  richesses  et  lui  deux  barrières  qu'il 

I.  Mélanges  manuscrits,  t.  111,  p.  218-226. 
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ne  franchira  point,  la  fierté  et  l'indifférence...  »  Elle  avait  été 
obligée,  dans  le  principe,  de  refréner  la  vivacité  des  hommages 
que  lui  prodiguait  Thomas  et  qui  menaçaient  de  dépasser  les 
limites  du  respect.  «  Je  ne  vous  dis  rien  de  mes  sentiments,  lui 
écrivait-il  alors.  Bien  que  vous  les  ayez  condamnés  à  n'être  que 
tendres  et  jamais  passionnés,  je  sens  bien  qu'auprès  de  vous  ils 
auront  beaucoup  de  peine  à  vous  obéir.  »  11  finit  pourtant  sinon 
par  modérer  les  battements  de  son  cœur  du  moins  par  les  assu- 
jettir à  l'amitié  seule.  M™'^  Necker  faisait  l'accueil  le  plus  em- 
pressé à  un  autre  homme  de  bien,  Ducis,  à  qui  Thomas  avait 
voué  une  affection  toute  fraternelle  et  qui  le  définissait  «  un  char- 
treux du  monde  ».  On  sait  que  ne  pouvant  s'astreindre  à  un 
travail  administratif  et  ne  voulant  rien  devoirqu'à  sa  plume, Ducis 
sollicita  du  maréchal  de  Belle-lsle  sa  destitution  d'une  place  de 
commis  qu'il  lui  avait  donnée  (i)  et  ne  voulut  pas  accepter  une 
pension  de  1.200  francs  offerte  par  Wattelet;  et  qu'enfin  il  déclina 
non  seulement  sa  nomination  au  Sénat,  portée  au  Moniteur,  sans 
qu'il  en  eût  été  avisé,  mais  encore  l'offre  de  la  croix  que  lui  fai- 
sait l'homme  de  Brumaire,  en  alléguant  qu'il  avait  refusé  pis. 

On  a  reproché  à  Ducis  d'avoir  édulcoré  Shakespeare,  comme  si 
ce  n'était  pas  l'unique  moyen  de  faire  passer  sur  la  scène  française 
celui  que  Voltaire  qualifiait  de  «  sauvage  ivre  »  et  dont  V Othello 
adouci  excitait  encore  l'indignation, au  point  d'arracher  ce  cri  à 
un  spectateur  :  «  C'est  un  Maure  qui  a  fait  cela  ;  ce  n'est  pas  un 
Français!  »  Ducis  ne  se  sentait  pas  à  l'aise  dans  la  prose  ;  ce  fut 
Thomas  qui  lui  composa  son  discours  de  réception  lorsqu'il  rem- 
plaça Voltaire  à  l'Académie. 

Les  vides  qui  se  produisaient  parmi  les  Quarante  étaient  une 
des  grandes  préoccupations  de  M™"  Necker  :  elle  se  considé- 
rait comme  ayant  charge  de  candidats  à  pourvoir,  et  ne  manqua 
pas  sans  doute  de  prêter  son  appui  à  Dorât,  qu'elle  affectionnait 
et  cjui  lui  adressa  ce  placet,  au  moment  de  poser  sa  candidature  : 

I.  Il  est  juste  d'ajouter  que  le  maréchal  ne  consentit  pas  à  le  destituer 
de  ses  appointements  qui  étaient  de  deux  mille  francs,  et  que  les  mi- 
nistres de  la  guerre,  ses  successeurs,   les  lui  continuèrent. 
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•<  J'ai  tant  confiance  dans  vos  bontés,  madame,  que  je  ne  crains 
pas  d'y  avoir  recours  dans  cette  occasion.  Il  me  serait  plus  doux 
de  vous  devoir  qu'à  tout  autre;  et  voilà  pourquoi  je  me  hasarde 
avec  une  sorte  de  sécurité.  Vous  connaissez  beaucoup  d'académi- 
ciens; ces  messieurs  ont  autant  de  déférence  pour  votre  goût  que 
d'estime  pour  votre  personne,  et  si  vous  vouliez  appuyer  auprès 
d'-eux  le  désir  que  j'ai  d'être  leur  confrère,  je  suis  sûr  que  leurs 
préventions  ne  tiendraient  pas  contre  des  démarches  que  vou? 
auriez  l'air  de  favoriser.  Voilà  douze  ans  que  je  m'occupe  et  que 
le  public  accueille  mes  travaux  avec  bienveillance j'ai  ren- 
contré des  oppositions  cruelles,  et  dont  je  ne  peux  deviner  le 
principe;  des  mœurs,  de  l'honnêteté,  quelques  autres  avantages 
qu'on  ne  cite  pas,  quand  ils  sont  seuls,  mais  qui  doivent  valoir 
par  le  reste  ;  tout  cela  n'est  compté  pour  rien  ;  on  évoque  mes- 
torts,  on  affaiblit  mes  titres,  et  l'on  a  été  à  la  veille  de  me  pré- 
férer un  homme  qui  n'est  célèbre  que  par  des  noirceurs,  des 
chutes  et  une  fausseté  d'autant  plus  coupable  qu'elle  a  les  dehors 
de  la  franchise.  Je  vous  ouvre  mon  âme,  elle  est  vraie,  et  la  vôtre 
lest  trop,  madame,  pour  se  refuser  à  l'évidence  des  injustices 
qu'on  m'a  faites.  Quel  est  l'académicien  qui  peut  se  plaindre  de 
moi  ?  Je  suis  l'ami  des  uns,  l'admirateur  des  autres,  mes  ou- 
vrages sont  semés  de  leurs  éloges  :  au  reste,  madame,  si  vous 
vous  intéressez  à  moi,  vous  ne   serez  point  tout  à  fait  isolée.  » 

11  cite  comme  ses  soutiens  un  futur  cardinal,  le  prince  Louis 
de  l'affaire  du  Collier, —  puis  Duclos, l'abbé  de  Voisenon, Thomas, 
Marmontel  et  Saurin.  «  Je  crois,  ajoute-t-il,  qu'on  a  des  vues  sur 
l'abbé  de  Lisle,  mais  il  est  plus  jeune  que  moi,  il  n'est  connu 
que  depuis  deux  ans,  il  n'a  fait  qu'une  traduction,  et,  tout  en 
convenant  de  son  mérite  dont  je  suis  le  plus  zélé  partisan,  je 
crois  qu'il  peut  attendre  sans  avoir  le  droit  de  se  plaindre.  Par- 
don, madame,  de  tous  ces  détails.  Je  ne  ferai  aucune  démarche 
avant  que  j'aie  reçu  votre  réponse.  Si  vous  croyez  que  je  puisse 
me  présenter  j'en  courrai  les  risques;  sinon  je  renfermerai  mes 
vœux,  mes  prétentions,  et  j'aurai  pour  me  consoler  le  plaisir  de 
m'être  conduit  par  vos  conseils.  (Ce  20  juin  1871.) 

14 
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Dorât  se  mit  sur  les  rangs,  assuré  de  la  protection  de 
^mc  Necker,  et  se  consola  de  son  échec,  si  Ton  en  croit  ce  qu'il 
lui  écrivit  peu  de  temps  après  : 

«  Je  ne  serai  point  de  l'Académie;  mais  je  serai  de  votre  société 
et  je  ne  ferai  rien  qui  m'en  rende  indigne.  J'aime  mieux  un  carac- 
tère qu'un  fauteuil  et  votre  suffrage  que  celui  des  Quarante.  »  Le 
traducteur  des  Géorgiques  n'avait  pas  été  plus  heureux  que  l'au- 
teur des  Baisers.  11  ne  fut  élu  qu'en  1774.  M"»*  Necker  avait  dû 
ressentir  un  grand  embarras  pour  prendre  parti  dans  cette  élec- 
tion, car  l'abbé  Delille  appartenait  au  groupe  restreint  de  son 
intimité.  Après  un  accident  de  voituie,  où  il  avait  failli  rester  sur 
place,  elle  lui  écrivait  pendant  sa  convalescence  :  «  ...  Autrefois 
Phaëton  se  précipita  en  conduisant  le  char  d'Apollon  ;  aujour- 
d'hui c'est  Apollon  qui  se  casse  le  cou  en  montant  celui  de 
Phaëton...  Nous  attendons  votre  rétablissement  avec  impatience 
et  nous  vous  [prions  de  ne  pas  oublier  alors  nos  petits 
soupers  (i)-  * 

On  a  vu  à  quel  point  M""  de  Lespinasse  possédait  l'art  de  tenir 
une  assemblée.  M"'=  Necker,  que  sa  position  de  femme  de 
ministre  obligeait,  formulait  ainsi  son  opinion  à  ce  sujet  (2)  : 
«  Le  gouvernement  d'une  conversation  ressemble  beaucoup  à 
celui  d'un  Etat:  il  faut  qu'on  se  doute  à  peine  de  l'influence  qui 
la  conduit.  L'administrateur  et  la  maîtresse  de  maison  ne  doivent 
jamais  se  mêler  des  choses  qui  vont  d'elles-mêmes,  mais  éviter 
les  maux  et  les  inconvénients  qui  viennent  à  la  traverse,  éloi- 
gner les  obstacles,  ranimer  les  objets  qui  languissent.  Une 
maîtresse  de  maison  doit  empêcher  que  la  conversation  ne  prenne 
un  tour  ennuyeux,  désagréable  ou  dangereux  ;  mais  elle  ne 
doit  faire  aucun  effort,  tant  que  l'impulsion  donnée  suffit  et 
n'a  pas  besoin  d'être  renouvelée  :  trop  accélérer,  c'est  gêner.  Il 
faut  craindre  aussi  de  dominer  la  conversation  en  cherchant 
les  moyens  de  faire  briller   un    homme    en  particulier,  en  la 

1.  ^Mélanges,  etc.,  t.  II,  p.  370  et  suivantes. 

2.  {Mélanges,  etc.,  t.  II,  p.   i  et  suivantes. 
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mettant  sur  des  sujets  qui  l'intéressent  seul,  ou  qu'il  sait 
mieux  que  les  autres,  ou  qui  lui  sont  personnels;  il  faut  con- 
server cette  marche  pour  le  tête-à-tête  :  car  si  l'on  plaît  ainsi  à 
l'homme  qu'on  distingue,  Ton  déplaît  à  tout  le  reste  de  la  société; 
chacun  veut  avoir  son  tour  et  parler  selon  que  les  sujets  lui  four- 
nissent des  idées  et  l'animent.  La  conversation  qu'on  ne  dirige 
point  dans  le  dessein  de  plaire  à  une  personne  en  particulier, 
mais  dont  les  objets  généraux  font  la  base,  est  toujours  la  plus 
piquante  ;  elle  satisfait  tout  le  monde,  et  même  l'homme  qui 
aime  le  plus  à  parler  de  lui  et  de  ses  ouvrages:  car  il  s'applaudit 
en  rentrant  chez  lui,  s'il  a  exercé  son  esprit  et  acquis  de  nouvelles 
connaissances;  et  il  a  un  remords  secret,  s'il  a  trop  parlé  de  lui, 
car  il  soupçonne  d'avance  le  ridicule  qui  l'attend.  »  La  mise  en 
vedette  de  Y  administrateur  était  une  politesse  bien  gratuite  pour 
Necker  qui  n'administrait  qu'au  Contrôle  général  et  qui  chez  lui 
ne  sortait  guère  de  ses  distractions.  Du  reste,  M™'^  Necker  n'ap- 
puyait pas  sur  ce  point  et  attribuait  résolument  la  direction  tout 
entière  à  la  maîtresse  de  maison.  Elle  aurait  toujours  appliqué 
sa  théorie  à  merveille,  si  elle  n'avait  pas  fait  montre  parfois 
d'une  raideur  blessante  et  d'un  rigorisme  genevois  qui  s'accor- 
dait peu  avec  sa  nudité  de  bras  et  de  sein,  uniquement  en 
usage  à  la  cour. 

L'après-souper  était  consacré  à  des  causeries  tantôt  littéraires 
et  tantôt  philosophiques, ou  àdes  lectures  d'œuvres  en  portefeuille. 
Ce  fut  là  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  donna  la  primeur  de  Paul 
et  yirginie,  dsva.nt  des  auditeurs  nombreux,  parmi  lesquels  se 
trouvaient  Thomas  et  Buffon  (i).  Necker  était  aussi  présent, ainsi 
que  son  beau-frère,  le  banquier  Germany  et  M'ae  Germany,  une 
bossue  de  qui  l'on  disait  qu^elle  avait  la  tête  d'un  ange  et  la  malice 
d'un  serpent.  Au  demeurant,  Bernardin  de  Saint-Pierre  n'avait 
eu  qu'à  s'en  louer.  Elle  avait  dit  très  gracieusement  à  M™^  Necker 
qui  le  voyait  pour  la  première  fois  :  «  Ma  sœur,  voilà  un  philo- 


I.    Aimé-.Martin,  qui   raconte   cette  scène,  y  mêle  par  erreur  l'abbé 
Galiani,  retourné  à  Naples  depuis  longtemps. 
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sophe  que  je  vous  présente.  Il  ne  ressemble  pas  à  ceux  que  vous 
connaissez.  Tâchez  seulement  de  l'apprivoiser.  11  est  plein  de 
mérite  et  je  me  hâte  de  vous  le  dire,  car  il  se  donne  autant  de 
peine  à  cacher  l'esprit  qu'il  a,  que  d'autres  à  montrer  celui  quMls 
n'ont  pas.  >?  Le  plaisant,  c'est  qu'il  s'était  énamouré  de  cette 
étrange  bossue,  par  souvenir  à  cause,  de  sa  ressemblance  parfaite 
avec  une  princesse  qu'il  avait  aimée  en  Pologne.  M™«  Germany 
s'en  raillait  mais  non  sans  en  être  charmée.  «  Si  je- le  laissais 
faire,  disait-elle,  il  me  persuaderait  que  ma  bosse  rend  ma  beauté 
plus  touchante.  Mais  il  lui  faut  pardonner  :  il  croit  ce  qu'il  dit 
et  ne  flatte  que  ceux  qu'il  aime.  >>  Elle  fut  certainement  du  nom- 
bre des  dames  qu'émurent  les  malheurs  de  Paul  et  de  Virginie 
et  dont  les  larmes  firent  sourire  Necker.  Ce  dernier  n'avait  pas 
été  le  seul  à  montrer  de  la  froideur  pendant  cette  lecture.  Thomas 
avait  dormi,  Buffon  avait  demandé  sa  voiture  et  d'autres,  plus 
rapprochés  de  la  porte,  s'étaient  esquivés.  Ce  n'est  pas  tout.  La 
lecture  terminée  au  milieu  d'un  silence  navrant,  M"""  Necker  le 
rompit  par  un  trait  cruel,  en  qualifiant  de  verre  d'eau  à  la  glace 
le  dialogue  du  vieillard  et  du  jeune  homme.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  s'éloigna,  désespéré,  et  regagna  son  donjon  de  la  rue 
Saint-Etienne-du-Mont,  doutant  de  lui  et  de  son  oeuvre,  prêt  à 
jeter  au  feu  non  seulement  Paul  et  Virginie,  mais  ses  Etudes 
sur  la  nature,  tout  ce  qui  était  sorti  de  son  cerveau.  Et  il  eût 
accompli  ce  douloureux  auto-da-fé,  sans  l'intervention  d'un  vieil 
ami  qui  venait  quelquefois  lui  rendre  visite  et  qui,  après  l'avoir 
consolé  de  sa  déconvenue  par  de  bonnes  paroles,  lui  rendit  toute 
sa  confiance  en  lui-même.  C'est  le  peintre  Joseph  Vernet  qui  nous 
a  conservé  Taul  et  Virginie,  «  ce  délicieux  ouvrage  »,  comme 
l'a  appelé  Grimm,  qui  n'aurait  pas  été  de  marbre  et  qui  aurait 
eu  le  courage  de  son  émotion  s'il  eût  été  présent  ce  soir-là  chez 
les  Necker. 

Entre  temps  Saint- Lambert  tranchait  du  La  Rochefoucauld. 
«  La  considération,  disait-il,  c'est  l'art  de  se  faire  valoir  par  les 
autres.  »  Et  «  l'homme  aux  pensées  »,  Du  Bucq,  qui  avait  l'estime 
de  M°'*  Du  Deffand  et  dont  M™"  Necker  a  précieusement  recueilli 
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nombre  de  dires,  lançait  des  apologues  de  ce  genre,  à  propos 
d'un  débat  qui  se  perdait  dans  le  menu  :  «  Les  amants  de  Péné- 
lope, ne  pouvant  plaire  à  la  reine,  séduisirent  les  femmes  de 
chambre  C'est  ainsi  que  font  les  gens  qui  s'occupent  des  détails, 
faute  de  reconnaître  les  principes  (i).  »  De  Vaines,  le  confident 
successifde  Turgot  et  deNecker,nemanquait  pasl'occasion défaire 
sonner  aussi  les  causes  premières  :  «  Dansles  principes,disait-il,je 
vois  comme  des  espèces  de  ministres  spirituels  et  immortels,  dont 
les  ordres  sont  expédiés  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  siècles,  mais 
auxquels  il  arrive  trop  souvent  de  n'être  ni  compris,  ni  obéis  nulle 
part;  et  dans  les  bons  ministres,  je  vois  des  principes  vivants, 
parlants,  pouvant  observer  de  l'oeil  et  écarter  de  la  voix  et  de  la 
main  toutes  les  résistances,  mais  jamais  sûrs  de  leur  autorité  du 
lendemain,  et  toujours  sûrs  de  mourir  pour  être  remplacés  trop 
souvent  par  des  imbéciles  à  routines  ou  par  des  monstres  à  for- 
faits 2).  »  Le  fracas  de  cette  sortie  faisait  sourire  l'abbé  Arnaud, 
un  Grec  doublé  d'un  Gaulois,  qui  était  peut-être  en  train  de  limer 
son  impromptu,  quelque  peu  cynique,  sur  le  bal  fameux  de  la 
Foire  Saint-Germain. 

La  voilà  donc  cette  Redoute 

Qu'à  bon  droit  tout  sage  redoute, 

Charmant  et  funeste  réduit, 

Où,  pour  peu  que  l'on  rime  en  oute, 

Infailliblement  il  en  coîite 

Et  plus  souvent  il  en  cuit. 

La  conversation  prenait  les  tours  les  plus  divers.  L'élévation 
et  l'esprit  y  alternaient,  lorsque  le  dé  en  était  tenu  par  1  ambas- 
sadeur d'Angletere,  l'aimable  lord  Stormont,  surnommé  le  bel 
Anglais,  le  comte  de  Creutz,  le  marquis  Caraccioli  et  le  comte 
de  Guibert.  Réduite  à  un  dialogue  entre  Bufîon  et  M™^  Necker, 
elle  versait  souvent  dans  la  pédagogie.  Ils  aimaient  à  faire  l'un  et 
l'autre  assaut  de  purisme  3).  Ainsi  le  premier  reprochait  à  Tho- 

1.  {Mélanges  manuscrite,  t.  II,  p.  31. 

2.  Garât  :  (Mémoires,  t.   Il,  p.   262. 

3.  {Mélanges  manuscrits,  t,  II,  p.  205. 
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mas  d'avoir  écrit  :  «  Cette  chaleur  ardente  et  sombre...  »  — 
«  Ardente  et  sombre,  disait-il,  sont  deux  épithètes  qui  ne  vont 
point  ensemble.  Quand  on  veut  associer  ainsi  les  mots  qu'on  n'a 
pas  coutume  de  réunir,  il  fnut  mettre  wats,  quoique,  cependant.  » 
Et  M"""  Necker  d'épiloguer  sur  un  passage  de  V Emile  :  «  Si  les 
enfants  sautaient  tout  d'un  coup  de  la  mamelle  à  l'âge  de  rai- 
son... »  —  «  Ce  mot  sauter  est  ignoble  :  il  fallait  à'ire  faisaient 
un  saut  rapide.  »  Puérilité  qu'elle  a  rachetée  par  la  sagacité  de 
ce  précepte  contradictoire  (i^  :  «  L'art  de  l'écrivain  est  de  tirer 
un  peu  les_  mots  à  lui  hors  de  la  signification  commune.  »  11 
était  souvent  question  de  Rousseau  ici  comme  partout.  Sa  que- 
relle avec  Hume  y  causa  aussi  une  émotion  profonde.  Rousseau, 
on  le  sait,  avait,  grâce  à  Hume,  reçu  à  Londres  une  ovation  des 
plus  flatteuses.il  avait  été  fêté  et  pensionné  par  le  roi. «On  nese 
figurait  plus,  (2),  dit  Carat,  Hume  et  Jean-Jacques  que dansles bras 
l'unde  l'autre, que  baignésdelarmes  de  Joie  et  de  reconnaissance; 
et  leur  bonheur,  ouvrage  de  leurs  vertus,  prête,  dans  Paris,  des 
forces  à  la  philosophie,  toujours  accusée  et  toujours  menacée. 
Tout  à  coup  on  porte  à  un  souper  nombreux  chez  M.  Necker, 
on  lit  tout  haut  une  lettre  de  Hume  au  baron  d'Holbach,  dont  les 
premiers  mots  sont  :  Mon  cher  baron,  Jean-Jacques  est  un  scélérat. 
On  lit  tout  haut  ces  autres  mots  d'une  lettre  de  Jean-Jacques  à 
Hume  :  yous  êtes  un  traître;  vous  ne  m'ave^mené  ici  que  pour  me 
perdre  après  m' avoir  déshonoré.  Ces  deux  mots  traître  et  scélérat 
dans  un  temps  où  ils  n'étaient  pas  prodigués,  comme  ils  l'ont  été 
depuis,  retentissent  dans  ce  souper,  et  la  nuit  même  dans  une 
partie  de  la  capitale,  comme  deux  coups  de  tocsin.  »  Lequel 
.avait  tort?  Hume  évidemment.  Il  aurait  dû  deviner  que  Rousseau 
ne  pouvait  souffrir  ni  les  bienfaits  ni  les  bienfaiteurs.  M™^  Necker 
aimait  peu  ce  dernier.  On  se  rappelle  le  trait  qu'elle  lui  a  lancé 
et  qui  tout  en  ne  portant  que  sur  un  point  s'adressait  à  l'homme 
tout  entier  :  «  11  n'est  pas  surprenant  que  Rousseau  soit  amou- 


1.  Mélanges  manuscrits,  t.  IF,  p.  4. 

2.  Mémoires,  t.  II,  p.    158. 
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reax  de  M™?  d'Egmont  :  sa  beauté  est  un  paradoxe.  »  Elle  persi- 
flait de  la  belle  manière  les  imitateurs  qui  enviaient  la  chaleur 
du  maître  et  qui,  pour  y  atteindre,  se  perdaient  dans  l'emphase 
et  retombaient  dans  la  plus  plate  vulgarité.  «  Un  d'entre  eux, 
disait-elle,  a  mis  en  scène  une  héroïne  dont  l'amant  attendait,  en 
prison,  l'instant  démonter  sur  l'échafaud  et  qui,  pour  marquer 
son  désespoir,  écrivait  à  une  amie  :  «  Il  est  minuit  et  je  n'ai  pas 
encore  fermé  l'œil.  » 

Hume  n'avait  fait  que  passer  dans  le  salon  de  M"""  Necker 
comme  dans  celui  de  M™"  Du  Deffand,  tandis  que  son  compa- 
triote Gibbon  avait  résolu  le  problème  d'une  assiduité  en  partie 
double.  Celui  qui,  au  toucher,  avait  tant  effarouché  la  marquise^ 
amusait  beaucoup  la  femme  du  contrôleur  général.  Il  avait, 
disait-il,  connu  Vamoiir  sur  les  bords  du  lac  de  Genève,  oiJ  il 
avait  écrit  son  Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  l'empire 
romain.  Et  elle  se  représentait  minaudant  ce  grotesque  de  génie, 
portraituré  ainsi  par  Garât  :  il  «  avait  à  peine  quatre  pieds  sept 
à  huit  pouces,  le  tronc  immense  de  son  corps  à  gros  ventre  de 
Silène  était  posé  sur  cette  espèce  de  jambes  grêles  qu'on  appelle 
flûtes;  ses  pieds,  assez  en  dedans  pour  que  la  pointe  du  droit  pût 
embrasser  souvent  la  pointe  du  gauche,  étaient  assez  longs  et 
assez  larges  pour  servir  de  socle  à  une  statue  de  cinq  pieds  six 
pouces;  au  milieu  de  son  visage,  pas  plus  gros  que  le  poing, 
la  racine  de  son  nez  s'enfonçoit  dans  le  crâne  plus  profondément 
que  celle  du  nez  d'un  Kalmouck,  et  ses  yeux,  très  vifs  mais  très 
petits,  se  perdaient  dans  les  mêmes  profondeurs  ;  sa  voix,  qui 
n'avait  que  des  accents  aigus,  ne  pouvait  avoir  d'autie  moyen 
d'arriver  au  cœur  que  de  percer  les  oreilles  (1).  »  Bâti  de  cette 
sorte,  il  avait  trouvé  fort  impertinente  la  confiance  d'un 
mari  qui  était  allé  se  coucher  en  le  laissant  seul  avec  sa 
femme. 

Quand  Diderot  survenait  ou  plutôt  faisait  irruption  dans  le 
salon,  brusquement  le  monologue  succédait  au  dialogue,   et  il 

I,  Garât  :  zMémoirei,  t.  11,  p.  191  et  suivantes. 
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était  étourdissant  de  verve,  soit  qu'il  soutînt  une  de  ces  thèses 
hardies  dont  il  était  coutumier,  soit  qu'il  laissât  déborder  ses 
souvenirs  de  voyage.  C'est  surtout  son  séjour  en  Russie  qu'il 
aimait  à  rappeler  et  la  vivacité  de  ses  récits  donnait  l'illusion 
«  d'avoir  vécu  dans  un  quart  d'heure  les  seize  mois  d'absence  de 
cet  homme  extraordinaire  »  (i). 

M.  de  Pesai  raconta  un  jour  une  anecdote  très  amusante  et  qui 
prouve  que  Diderot  était  extraordinaire  dans  tous  les  sens.  11  avait 
été  chargé  par  Dorât  de  lui  soumettre  un  de  ses  drames  et  voici 
quelles  avaient  été  ses  appréciations  ;  «  Dans  le  second  acte,  il  ne 
faut  rien  :  pas  une  parole;  dans  le  troisième,  peu  de  discours  et 
beaucoup  d'action;  quant  au  quatrième,  ahl  c'est  là  qu'il  faut 
développer  toute  la  force  de  l'éloquence.  Ces  quatre  actes  faits, 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  comment  doit  être  le  cinquième  :  il  sui- 
vra de  lui-même.  »  M.  de  Pesai  avait  rendu  à  Dorât  son  manus- 
crit ainsi  annoté,  en  lui  disant  :  «  Mon  ami,  votre  pièce  est  faite, 
je  vous  l'apporte,  lisez  (2).  »  Le  pauvre  Dorât  était  bien  avancé. 
Ce  M,  de  Pesai  s'appelait  de  son  vrai  nom  :  Masson  de  Pesai.  11 
avait  retranché  Masson  pour  le  remplacer  par  Marquis.  D'un 
esprit  délié  et  d'un  physique  agréable,  il  était  devenu  un  person- 
nage. Maurepas  disait  de  lui  :  «  M,  de  Pesai  gouverne  la  France.  » 
Et  comme  on  cherchait  le  mot  de  l'énigme  :  «  M.  de  Pesai,  ajouta- 
t-il,  gouverne  la  princesse  de  Montbarrey  dont  il  est  l'amant; 
Mme  de  IVlontbarrey  gouverne  ma  femme,  ma  femme  me  gouverne, 
et  moi,  est-ce  que  je  ne  gouverne  pas  la  France?  y>  Sénac  de 
Meilhan,  très  hostile  à  Necker  qu'il  regardait  comme  un  novateur 
dangereux,  prétendait  que  c'était  à  Pesai  qu'il  avait  dû  sa  nomi- 
nation de  contrôleur  général.  A  la  sollicitation  de  Necker, 
Pesai  aurait  remis  au  roi  un  mémoire  sur  les  finances  et,  avec  l'ap- 
pui de  Maurepas,  l'aurait  décidé  à  donner  à  l'auteur  la  succession 
de  Clugny.  Cet  aventurier  bien  en  cour,  employé  à  trente-deux 
ans  dans  Tétat-major,  avec  le  brevet  de  colonel,  devait  lui-même 

1.  éMélauges  extraits  des  manuscrits  de  {Madame  Necker,  t.  II,  p.  62 
et  suivantes. 

2.  {Mélanges  extraits  da  manuscrits  de  {Madame  Necker,  t.  II,  p.  320. 


SALONS    ET    CABARETS  217 


son  avancement,  selon  Laharpe,  son  ancien  camarade,  à  une  très 
aimable  sœur.  Il  s'était  mêlé  d'écrire  et,  après  avoir  publié  les 
campagnes  du  maréchal  de  Maillebois,  avait  traduit  Catulle  et 
Tibulle,  sans  savoir  le  latin.  Le  pauvre  abbé  de  MaroUes,  pour 
ses  traductions  surnommées  les  Belles  infidèles,  est  traité  de  haut 
par  ce  pseudo-marquis  ;  il  le  qualifie  tout  simplement  de  mal 
peigné, ei  la  maîtresse  de  Tibulle  n'est  pour  lui  qu'une  coquine {i). 
Rulhière  lui  décocha  ce  quatrain  : 

Ce  jeune  homme  a  beaucoup  acquis, 
Beaucoup  acquis,  je  vous  le  jure. 
Il  s'est  fait  auteur  et  marquis, 
Et  tous  deux  malgré  la  nature. 

Necker  n'était  pas  homme  à  monter  en  croupe  derrière  ce  mar- 
quis d'industrie  (2).  Si  quelqu'un  le  fit  valoir  auprès  du  roi,  ce 
lie  fut  que  le  vieux  Maurepas.  Les  circonstances  aidèrent  aussi  à 
sa  fortune  ministérielle.  Mais  il  ne  sut  pas  les  dominer,  comme 
l'a  écrit  Benjamin  Constant,  qui  ne  lui  reconnaît  que  «  des  inten- 
tions pures  »,  ajoutant  ce  trait  de  caractère  :  «  11  se  considérait, 
lui,  sa  femme  et  sa  fille,  comme  d'une  espèce  privilégiée  et  pres- 
que au-dessus  de  l'humanité  (3).  »  M™''  Necker  a  défini  ainsi  la 
place  qu'elle  occupait  auprès  de  son  mari  :  «  L'on  m'adresse  con- 
tinuellement tous  les  éloges  dont  on  comble  M.  Necker  :  je  res- 
semble à  ces  portraits  d'un  roi  absent,  vers  lequel  on  se  tourne 
dans  les  jours  de  cérémonie.  M.  Necker  est  si  absent  quand  on 
lui  parle  de  lui-même,  qu'il  faut  bien  que  je  le  représente  ;  mais 
ce  n'est  qu'en  peinture  (4).  »  Quant  à  la  fille,  dont  l'amitié  avait 
l'emportement  de  l'amour,  elle  poussait  son  affection  pour  son 

1.  Correspondance  littéraire  de  Laharpe  (1801),  t.  1er,  p,    i^j,  i^ç_ 

2.  Condorcet  inclinait  à  penser  le  contraire,  si  nous  en  croyons  ce  pas- 
sage d'une  lettre  écrite  par  lui  à  Turgot,  après  la  nomination  de  Necker 
à  la  direction  générale  des  Finances,  qui  eut  lieu  le  29  juin  1777  :  «  Je 
conseille  à  M™*  Necker  d'arriver  à  la  cour  en  tenant  M™*  de  Pesai  par 
la  main,  comme  son  rhumatisme.  » 

3.  Suite  des  Lettres  à  M™^  Récamier, 

4.  ^Mélanges  manuscrits,  t.  II,  p.  106  et  suivantes. 
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père  jusqu'à  l'idolâtrie.  M"»"  Necker  de  Saussure  raconte  que 
Necker,  étant  à  Coppet, l'envoya  chercher  à  Genève  avec  sa  voi- 
ture. La  voiture  versa.  M™"  de  Staël,  effrayée  du  danger  que 
pourrait  courir  son  père  avec  un  cocher  qui  verse,  fait  appeler 
Richel  (d'ordinaire  elle  était  très  indulgente  envers  les  inférieurs). 

«  Elle  s'avance  vers  lui  avec  solennité  et  d'une  voix 
d'abord  étouffée,  mais  qui,  grossissant  peu  à  peu,  finit  par  de 
grands  éclats  : 

— ■  Richel,  vous  a-t-on  dit  que  j'avais  de  l'esprit? 

L'homme  ouvre  de  grands  yeux. 

—  Savez- vous  que  j'ai  de  l'esprit?  vous  dis-je! 
L'homme  reste  encore  muet. 

—  Apprenez  donc  que  j'ai  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit, 
prodigieusement  d'esprit;  eh  bien!  tout  l'esprit  que  j'ai,  je  l'em- 
ploierai à  vous  faire  passer  le  reste  de  vos  jours  dans  un  cachot, 
si  jamais  vous  versez  mon  père. 

«  J'ai  souvent,  continue  M™"  Necker  de  Saussure,  j'ai  souvent 
par  la  suite  essayé  de  l'amuser  en  lui  peignant  cette  scène  dans 
laquelle  elle  menaçait  un  cocher  de  son  esprit.  Mais  elle,  si 
facile  à  égayer  à  ses  propres  dépens,  n'a  jamais  pu  seulement 
songer  à  cette  aventure,  sans  être  de  nouveau  saisie  par  la  colère 
et  l'émotion  :  «  Et  de  quoi,  obtenais  je  d'elle  tout  au  plus,  de 
«  quoi  voulez-vous  donc  que  je  menace,  si  ce  n'est  de  mon  pau- 
«  vre  esprit  (i)'  >"> 

Jeune  fille,  la  précocité  de  sa  raison,  qui  la  rapprochait  de  son 
père,  était  telle  qu'on  s'étonnait  du  moindre  éclair  de  frivolité. 
«  Ah  !  vous  n'êtes  pas  digne  de  vous,  »  lui  dit  un  jour 
l'archevêque  d'Aix.  C'est  sa  mère  qui  rapporte  le  mot  (2). 

A  l'âge  de  douze  ans,  elle  avait  composé  une  comédie  en  deux 
actes,  les  Inconvénients  de  la  vie  de  Paris,  qui,  jouée  à  Saint- 
Ouen,  avait,  si  l'on  en  croit  Grimm,  fait  verser  à  Marmontel  des 
larmes  d'admiration  (3}.  C'était,  dit-il,  «  dans  le  goût  desdemi- 

1.  Œuvres  de  M-ne  de  Staël.  Notice,  p.  CCXXlI. 

2.  éMé langes  manuscrits,  t.  III,  p.  91. 

5.  Conespondance,  t.   XII,  p.  165  et  suivantes. 
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drames  de  M.  de  Saint-Marc  ».  Douze  ans  plus  tard,  elle  devait 
s'essayer  dans  la  tragédie,  mais  sz  Jeanne  Grej  n'était  pas  digne 
de  la  baronne  de  Staël.  La  marquise  de  Créquy,  qui  venait  quel- 
quefois chez  les  Necker,  «  sans  les  souffrir  », était  particulièrement 
agacée  par  le  lyrisme  de  leur  fille.  «  Les  enthousiastes,  disait- 
elle,  ne  sont  pas  mon  fait,  » 

L'élément  féminin  était  d'abord  réduit  dans  la  maison  aux 
proportions  les  plus  minimes.  On  n'y  rencontrait  guère  que 
M™''  Geoffrin,  son  ennemie  mortelle  M™°  Du  Deffand, 
M™"'  de  Marchais,  Suard  et  Marmontel.  M"'=  Necker  résolut  d'aug- 
menter du  même  coup  la  quantité  et  la  qualité  de  ce  personnel. 
La  maréchale  de  Luxembourg  passait  l'été  au  château  de  Mont- 
morency :  c'était  presque  une  voisine  en  villégiature.  Le  trait 
d'union  visé  fut  la  duchesse  de  Lauzun,avec  laquelle M'^'^Necker 
était  déjà  en  relations  et  dont  elle  entreprit  le  portrait,  quoiqu'elle 
eût  dit  :  «  Les  portraits  d'imagination  sont  les  seuls  qui  lui  res- 
semblent.» Ce  fut  sans  doute  la  petite  fille  de  la  maréchale  qui  fit 
inviter  M'""  Necker  à  un  souper  où  se  trouvaient  la  comtesse  de 
Boufflers,  la  princesse  d'Hénin,  les  comtesses  d'Houdetot  et  de 
Broglie  et  la  vicomtesse  de  Cambis.  Des  rapports  de  société  s'en 
suivirent,  et  une  réciprocité  d'invitations  s'établit.  Seulement  la 
maréchale  avait  mis  pour  condition  que  le  jour  où  elle  se  ren- 
drait à  Saint-Ouen,  elle  ne  serait  pas  exposée  à  être  coudoyée  par 
des  gens  de  lettres.  Son  horreur  pour  cette  engeance  n'admet- 
tait qu'une  exception  :  Rousseau,  qui  lui  en  a  témoigné  une 
reconnaissance  aussi  exceptionnelle  (i).  La  marquise  de  Créquy 
manifestait  les  mêmes  préventions  et  le  même  engouement. 
«  Je  suis  si  frivole  que  j'aime  le  style,  »  disait-elle.  C'est  ce  qui 
explique  sans  doute  cette  admiration  exclusive.  Et  Rousseau 
s'était  laissé  apprivoiser  par  elle  au  point  de  recevoir  des  pou- 

I.  La  preuve  matérielle  de  cette  reconnaissance  existe  à  la  bibliothèque 
de  la  Chambre  des  Députés,  où,  parmi  les  manuscrits  de  Rousseau, 
qu'elle  possède,  on  remarque  une  copie  de  la  Nouvelle  Héloïse,  super- 
bement calligraphiée  par  l'auteur  pour  la  maréchale  et  enrichie  de  des- 
sins orieir.aux  de  Gravelot. 
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lardes  sans  trop  regimber.  Lorsqu'elle  prit  le  parti  de  se  convertir, 
il  lui  écrivit  avec  une  bonhomie  affmée  d'ironie  :  «  La  dévotion 
est  un  état  très  doux,  mais  il  faut  des  dispositions  pour  la 
goûter.  Je  ne  vous  crois  pas  l'âme  assez  tendre  pour  être 
dévote  avec  extase  et  vous  devez  vous  ennuyer  durant 
Toraison.  » 

Une  conquête  qui  avait  été  difficile  à  faire,  c'était  la  marquise 
de  La  Ferté-Imbault,  dont  l'intolérance  fit  dire  à  l'excellente 
M"""  Geoffrin  :  «  Quand  je  considère  ma  fille,  je  suis  comme  une 
poule  qui  a  couvé  un  œuf  de  cane.  »  Aux  avances  'de  M"""  Necker, 
elle  avait  répondu  d'abord  par  un  accueil  glacial,  puis,  par  des 
reproches  qui  étaient  un  commencement  de  capitulation.  Elle 
l'estimait  personnellement,  mais  lui  faisait  un  crime  du  monde 
qu'elle  recevait.  Enfin  elle  se  rendit,  non  sans  récriminer  encore 
et  poser  ses  conditions.  Elle  lui  écrivit  le  20  février  1777  (i)  : 

«  La  Maréchale,  M"»»  Du  Deffant,  M"""  de  Boufflers  et  M"»»  Mar- 
chais (dans  un  genre  subalterne)  sont  quatre  femmes  si  décriées 
par  les  moeurs,  et  les  deux  premières  sont  si  dangereuses,  qu'elles 
sont  depuis  plus  de  trente  ans  l'horreur  des  honnêtes  gens.  En- 
suite votre  liaison  intime  avec  ce  vilain  abbé  Morellet  vous  fit 
tant  de  tort  dans  le  temps  de  l'histoire  de  la  Compagnie  des 
Indes,  où  Monsieur  votre  mari  joua  un  si  grand  rôle  et  l'abbé 
un  si  vilain,  que  si  nous  n'avions  pas  eu,  madame,  des  amis  com- 
muns qui  vous  justifièrent  comme  ils  purent,  j'aurais  pris  aussi 
mauvaise  opinion  de  votre  âme  que  de  votre  raison. 

«  Mais  comme  votre  conduite  a  été  très  bonne  et  très  sage 
après  ce  qui  s'est  passé  sous  le  petit  règne  éphémère  de  M.  Turgot, 
et  que  depuis  que  Monsieur  votre  mari  est  devenu  un  homme 
d'Etat,  vous  ne  vous  êtes  pas  attiré  la  moindre  condamnation  du 
public,  ni  le  plus  petit  ridicule;  que  de  plus,  madame,  toutes  les 
fois  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  voir,  vous  m'avez  marqué 
amitié,  estime  et  confiance,  en  voilà  bien  suffisamment  pour  avoir 

I.  Le  Salon  de  Madame  Necker,  par  le  vicomte  d'Haussonvillc,  t.  I*"", 
p.   262  et  suivantes. 
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effacé  en  moi  les  mauvaises  impressions  que  votre  trop  d'amour 
pour  l'esprit  dépouillé  de  raison  et  de  vertu  m'avait  données.  Je 
me  donne  donc  à  vous,  madame,  de  cœur  et  d'esprit;  vous  pou- 
vez disposer  de  moi  dans  ma  retraite;  je  vous  verrai  chez  vous  le 
matin  avec  plaisir  quand  cela  vous  conviendra,  et  dans  les  après- 
dincrs  (où  je  reste  toujours  chez  ma  mère  ou  chez  moi),  ma  porte 
vous  sera  toujours  ouverte.  » 

U horreur  des  honnêtes  gens,  invoquée  par  M™"  de  La  Ferté- 
Imbault,  n'existait  que  dans  son  imagination.  Les  femmes  qu'elle 
mettait  au  ban  de  la  société,  avaient  leurs  grandes  entrées  par- 
tout, tandis  qu'elle-même  ne  consentait  à  voir  M™'  Necker  qu'à 
huis  clos,  seule  à  seule.  Elle  l'eût  repoussée  comme  une  pesti- 
férée, si  elle  avait  pu  deviner  la  sympathie  aggravée  d'estime 
que  lui  inspirait  M""  Clairon,  qui,  retirée  du  théâtre,  était  venue 
souvent  charmer  par  son  talent  les  hôtes  du  contrôleur  général. 
M™°  Necker  l'a  exprimée  en  toute  sincérité  dans  la  lettre  suivante 
datée  de  Genève  (février  1792),  et  adressée  à  son  ami  Meister  (1), 
à  propos  de  la  communication  qu'il  lui  avait  faite  des  ^Mémoires 
manuscrits  de  M""  Clairon  (2)  : 

«  ...  J'ai  lu  plus  d'une  fois, -avec  un  grand  plaisir,  le  précieux 
manuscrit  de  M"*^  Clairon;  témoignez-lui,  je  vous  prie,  combien 
je  suis  sensible  à  la  faveur  qu'elle  m'accorde.  Sa  manière  d'écrire 
et  de  converser  a  pour  moi  un  attrait  particulier  ;  c'est  un  je  ne 
sais  quoi  d'une  perfection  idéale  et  cependant  réelle;  et  je  m'ex- 
plique cet  aperçu  singulier,  en  me  rappelant  que  ses  rôles  étaient 
plus  dans  son  caractère  que  sa  conduite  hors  du  théâtre,  et  qu'elle 
mêlait  toujours  un  peu  de  Cornélie  ou  de  Sabine  à  M""-'  Clairon, 
dans  son  extérieur,  et  dans  ses  sentiments  les  plus  intimes  :  je 
suis  persuadée  que,  si  elle  était  née  à  Rome,  elle  aurait  été 
plus  romaine  qu'aucun  de  ses  modèles.  Aussi  la  franchise  de 
ses  aveux  et  la  désapprobation  qu'elle  y  joint  toujours  sont  une 

1.  Écrivain  suisse,  d'abord  secrétaire  de  Grimm,  puis  son  collaborateur 
à  la  Correspondance  littéraire. 

2.  Ils  ne  parurent  qu'en  l'an  VII,  ^ous  ce  titre  :  zMétnoires  d'Hippolyte 
Clairon  et  Réftexions  sur  l'Art  dramatique. 
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autre  sorte  d'hommage  rendu  à  la  vertu  et  donnent  à  M""  Clairon 
le  droit  d'être  sévère.  J'avais  découvert  ses  sentiments,  car  je  n'ai 
jamais  gêné  mes  jugements  en  sa  présence;  et  je  connais  beau- 
coup de  femmes  du  monde  devant  qui  je  me  suis  senti  la  pudeur 
de  la  pudeur  (i)...  » 

Elle  ne  connaissait  pas  sans  doute  la  singulière  entrevue  de  la 
grande  tragédienne  avec  Voltaire.  M''°  Clairon,  étant  allée  en 
pèlerinage  à  Ferney,  s'était  précipitée  aux  genoux  du  dieu.  Et  le 
vieil  espiègle  s'était  agenouillé  à  son  tour,  en  lui  disant  : 
«  Maintenant,  mademoiselle,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire  ?  » 

jVjme  Necker  n'avait  pas  craint  que  son  mari  s'enflammât  aux 
beaux  yeux  de  M""  Clairon,  où  s'était  brûlé  un  moment  Mai  mon- 
tel,  et  qui  étaient  loin  d'avoir  perdu  tout  leur  feu.  Sa  gravité  le 
mettait  à  l'abri  de  toutes  les  séductions.  Il  s'en  départait,  paraît- 
il,  entre-temps.  11  avait  des  accès  de  gaieté, dit  M"""  Du  Deffand,  et 
même  des  accès  de  folâtrerie,  atteste  sa  femme  :  ainsi  il  lui  pre- 
nait quelquefois  la  fantaisie  d'enfourcher  un  bâton  et  de  chevau- 
cher à  travers  la  chambre  (2).  L'empereur  Joseph  II  auraitété  fort 
surpris  de  le  trouver  en  pareille  posture.  Le  comte  de  Falkens- 
tein,  comme  il  se  faisait  appeler,  ne  voulait  pas  quitter  Paris 
avant  d'avoir  vu  Necker.  Il  s'était  présenté  trois  fois  chez  lui  sans 
le  rencontrer  et  ne  réussit  à  le  joindre  qu'à  une  quatrième  visite. 
C'était  le  12  mai  1777.  Arrivé  à  sept  heures  un  quart,  avec  de 
Mercy,  son  ambassadeur,  les  personnes  de  sa  suite,  de  CoUoredo, 
de  Cobentzel,  et  de  Belgiocoso,  il  s'entretint  pendant  deux  heures 
avec  Necker,  puis,  suivi  de  ce  dernier,  passa  chez  M™"  Necker,  où 
étaient  réunis  Gibbon,  l'abbé  de  Boismont,  Marmontel  et  Schowa- 
loff.  11  leur  fit  cette  confidence  :  «  Mon  état  demande  une  ins- 
truction assez  étendue;  ces  études  sont  des  devoirs;  pour  ména- 
ger mon  temps  et  mes  facultés,  il  a  fallu  renoncer  à  peu  près  à 
toutes  celles  qui  n'étaient  pas  indispensables.  11  y  a  un  luxe  de 
connaissances  que  j'ai  cru  devoir  m'interdire.  »  M™"  Du  Deffand 


1 .  {Mélanges  manuscrits,  t.  II,  p.  1 77. 

2.  {Mélanges  manuscrits,  t.  Il,  p.  401, 
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étant  survenue,  il  alla  au-devant  d'elle  en  priant  Necker  de  le 
présenter.  La  marquise  fit  une  profonde  révérence  et  on  la 
conduisit  au  fauteuil  qui  lui  était  réservé.  L'empereur  la  suivit 
et  lui  dit,  faisant  allusion  au  sac  à  nœuds  qu'elle  tenait  au  bras  : 
«  Vous  faites  des  nœuds? — Je  ne  puis  faire  autre  chose.  —  Cela 
n'empêche  pas  de  penser.  —  Non,  et  surtout  aujourd'hui  que 
vous  donnez  tant  à  penser.  »  11  ajouta  pour  expliquer  la  rapidité 
de  son  voyagea  travers  l'Europe  :  «  je  n'ai  que  le  temps  de  voir 
les  choses;  il  en  faudrait  davantage  pour  voir  la  société,  et,  en 
cherchant  à  la  connaître,  on  risque  encore  bien  souvent  d'être 
trop  connu.  »  11  disait  que  Vétat  naturel  n^est  pas  d^étre  roi, 
mais  d'être  homme.  M"»  Du  Deffand,  en  manière  de  conclusion, 
le  qualifie  de  «  souverain  fovt  singulier  par  sa  simplicité  ». 

Si  la  grande  Catherine  avait  fait  aussi  son  tour  d'Europe,  elle 
n'eût  pas  manqué  d'aller,  comme  Joseph  II,  rendre  visite  à  Nec- 
ker qu'elle  prisait  au-delà  même  de  ses  mérites,  commele  prouve 
ce  passage  d'une  lettre  écrite  à  Grimm,  en  1781,  après  sa  dis- 
grâce provoquée  par  le  vieux  Maurepas,  son  ancien  protecteur. 
«  M.  Necker  n'est  plus  en  place.  C  était  un  beau  rêve  que  la 
France  avait  fait  et  une  grande  joie  pour  ses  ennemis.  Le  roi  de 
France  a  touché  du  pied  à  une  grande  gloire.  Il  fallait  à  M.  Nec- 
ker une  tête  de  maître  qui  suivît  ses  enjambées.  »  La  métaphore 
est  plus  hardie  que  n'était  cet  homme  d'État. 

En  quittant  le  Contrôle  général,  Necker  ne  put  retourner  à  son 
hôtel  de  la  rue  de  Cléry  qu'il  avait  loué.  Il  s'établit  rue  Bergère 
et  son  salon  devint  presque  exclusivement  politique.  On  y  devi- 
sait encore  de  littérature,  mais  on  s'y  occupait  surtout  des  évé- 
nements du  jour,  et  l'insuffisance  de  ses  successeurs  préparait 
le  retour  aux  affaires  de  l'auteur  du  Compte  rendu.  M""  Necker 
ne  jouait  plus  qu'un  rôle  effacé,  sourdement  minée  par  une  ma- 
ladie nerveuse,  qui  entravait  le  libre  exercice  de  son  esprit.  Sa 
fille  ne  devait  pas  tarder  à  la  remplacer.  Germaine  Necker  était 
alors  dans  sa  quinzième  année  et  son  lyrisme  natif  la  plongeait 
dans  des  contemplations  extatiques,  dont  elle  sortait  brusque- 
ment pour  se  livrer  à  de  folles  équipées,   L'atavisme  n'était  pas 
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encore  inventé^  mais  il  n'en  existait  pas  moins.  Un  jour, 
M™"  Necker,  entendant  un  bruit  étrange  qui  partait  de  la  salle 
à  manger  qu'elle  venait  de  quitter  un  moment,  se  hâta  d'y  ren- 
trer et  resta  sur  le  pas  de  la  porte,  immobile  d'étonnement  : 
c'étaient  son  mari  et  sa  fille  qui,  la  serviette  roulée  autour  du 
cou,  exécutaient  autour  de  la  table  une  ronde  effrénée  et  qui  se 
rassirent  tout  penauds,  comme  des  enfants  pris  en  faute.  Cinq 
ans  plus  tard,  c'est-à-dire  à  l'âge  de  vingt  ans,  Germaine  Necker 
présidait  aux  réceptions,  avec  l'assurance  que  lui  donnait  son 
titre  de  baronne  de  Staël.  Elle  passait  ses  journées  à  l'hôtel  de 
l'ambassade  de  Suède,  rue  du  Bac,  et  ses  soirées  à  l'hôtel  de  la 
rue  Bergère,  cumulant  les  devoirs  que  lui  imposait  le  rôle  de 
maîtresse  de  maison  en  partie  double.  C'était  la  reine  qui  avait 
fait  décider  son  mariage  avec  le  jeune  successeur  du  comte 
de  Creutz. 

Rappelé  aux  affaires  en  août  1788,  Necker  comprit  vite  qu'il 
serait  victime  d'implacables  hostilités  de  palais,  qui  finirent  par 
un  éclat  outrageant,  quelques  jours  avant  la  prise  de  la  Bastille. 
Le  comte  d'Artois,  le  rencontrant  au  moment  où  il  se  rendait  au 
Conseil,  lui  barra  le  passage  et  lui  adressa  cette  brutale  apos- 
trophe :  «  Où  vas-tu,  traitre  d'étranger?  Est-ce  ta  place  au 
Conseil,  fichu  bourgeois  ?  Retourne-t'en  dans  ta  petite  ville,  ou 
tu  ne  périras  que  de  ma  main  !  »  Son  renvoi  lui  fut  signifié  le 
12  juillet.  Il  s'empressa  de  quitter  la  France,  gagna  la  Belgique 
et  se  rendit  à  Bâle  où  il  fut  rejoint  le  23  juillet  par  sa  femme  et 
sa  fille.  Elles  avaient  été  précédées  de  quelques  heures  par 
Dufresne-de-Saint-Léon,  son  ancien  premier  commis,  porteur 
d'une  lettre  autographe  de  Louis  XVI  qui,  sous  la  pression  de 
l'Assemblée  nationale,  implorait  le  retour  du  ministre  qu'il  ve- 
nait de  congédier.  Necker  n'hésita  pas  à  revenir  à  Paris,  quoi- 
qu'il eût  la  prévision  du  «  gouffre  »  qui  l'attendait,  comme  il 
l'écrivit  à  son  frère.  Il  mit  à  y  tomber  plus  de  temps  qu'il  ne 
l'avait  cru,  car  il  se  maintint  jusqu'au  4  septembre  1790,  treize 
mois  durant,  —  treize  mois  de  luttes  aussi  vaines  qu'inces- 
santes contre  les  légitimes  empiétements  de  la  Révolution  sur  le 
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pouvoir  royal.  Mais  qui'l  effondrement!  Aux  acclamations  en- 
thousiastes qui  avaient  salué  sa  rentrée,  succédèrent  d'insul- 
tantes huées,  moins  douloureuses  encore  pour  lui  que  l'indiffé- 
rence du  roi,  à  qui  il  avait  sacrifié  popularité  et  fortune,  et  qui 
le  laissa  partir  sans  daigner  lui  exprimer  le  moindre  regret. 

Sa  carrière  politique  définitivement  close,  Necker  reprit  le 
chemin  de  la  Suisse  et  alla  s'enfouir  dans  sa  terre  de  Coppet, 
qu'il  avait  achetée  en  1784.  et  dont  le  château  toujours  debout  ne 
se  compose  que  d'un  grand  bâtiment  comprenant  trois  corps  de 
logis.  Mais  si  ce  séjour  n'a  rien  de  seigneurial,  on  y  jouit  en  re- 
vanche d'une  vue  splendide  qui  embrasse  le  lac  dans  presque- 
toute  son  étendue,  de  Genève  à  Lausanne.  Necker  ne  s'abîma  pas 
dans  cette  contemplation.  Il  se  claquemura  dans  son  cabinet  de  tra- 
vail et  écrivit  sa  justification  qui  parut  sous  le  titre  d'£"ssrti  5«r 
l'administration  de  M.  Necker  par  lui  même.  M"»"  Necker  resta 
seule  livrée  à  ses  propres  pensées,  pensées  de  malade  qui  allait 
s'affaiblissant  tous  les  jours.  Elle  songeait  à  ses  vendredis  d'au- 
trefois, à  ses  meilleurs  amis  disparus  à  jamais,  Buffon  et  Thomas. 
Elle  rêvait  à  son  premier  amoureux,  le  bon  Moultou,  mort  éga- 
lement. Le  souvenir  d'un  autre  amoureux,  beaucoup  moins  sé- 
rieux celui-là,  Gibbon,  traversa  son  esprit.  11  était  toujours  de  ce 
monde  et  à  sa  portée,  car  il  était  revenu  à  Lausanne  pour  con- 
tinuer ses  travaux  loin  du  bruit  de  Paris.  Elle  lui  adressa  une 
invitation,  et  il  se  trouvait  à  Coppet,  ainsi  qu'un  protestant 
nîmois,  un  hôte  de  prédilection,  lorsque  survint  M™''  de  Staël, 
qui,  dans  cette  visite,  comme  dans  celles  qui  suivirent,  n'avait 
d'autre  but  que  de  raviver  l'ambition  paternelle.  La  baronne 
prit  texte  de  la  rencontre  pour  égayer  une  lettre  à  son  mari  : 
«  Nous  possédons  dans  le  château,  lui  écrivait-elle,  laimable 
Fornier  et  M.  Gibbon,  auteur  de  VHistoire  du  Bas-Empire,  l'an- 
cien amoureux  de  ma  mère,  celui  qui  voulait  l'épouser.  Quand, 
je  le  vois,  je  me  demande  si  je  serais  née  de  son  union  avec  ma 
mère;  je  me  réponds  que  non  et  qu'il  suffisait  de  mon  père  seul 
pour  que  je  vinsse  au  monde.  »  Elle  faisait  bon  marché  de  sa 
mère  :   Minerve  sortant   du  cerveau  de  Jupiter  était  son  idéal. 

'5 
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Seulement    c'est   tout  ce  qu'elle  aurait  eu  de  commun  avec  la 
déesse  de  la  sagesse. 

11  est  juste  de  reconnaître  que,  lorsque  l'approche  de  la  mort 
se  fit  sentir,  M"^**  Necker  reçut  des  siens  les  témoignages  d'affec- 
tion les  plus  attendrissants.  Elle  expira  le  6  mai  1794,  pouvant 
se  rappeler,  sans  le  plus  léger  serrement  de  cœur,  ce  passage  de 
ses  Melanjes,  empreint  d'une  si  touchante  mélancolie  :  «  Le  soir 
de  la  vie  de  deux  époux  qui  ont  couru  ensemble  une  longue 
existence  est  comme  un  soleil  couchant  qui  s'agrandit  et  se  colore 
de  toutes  les  beautés  de  la  journée.  » 


XII 


LE   SALON    DE   POMONE 


Une  rupture  éclatante  avait  brusquement  coupé  court  aux 
relations  de  M «"^  Neckeravec  M"»"  de  Marchais.  Celle-ci  l'ayant 
invitée  à  une  lecture  d'un  poète  des  plus  médiocres,  nommé 
Rocher,  auteur  des  Muses  patriotiques,  poème  sur  le  mariage  du 
dauphin,  la  femme  du  contrôleur  général  avait  eu  le  tort  grave 
d'avoir  faussé  compagnie.  Elle  assistait  le  même  soir  à  une  lec- 
ture de  La  Harpe,  chez  M™"  Saurin,  oij  se  trouvait  aussi  Rocher 
qui  n'osa  pas  quitter  la  place  avant  M°"=  Necker,  rendue  respon- 
sable du  retard  de  ce  dernier.  A  son  arrivée,  M™^  de  Marchais  lui 
tourna  le  dos,  furieuse  de  la  déconvenue  de  personnages  tels 
que  la  maréchale  de  Luxembourg,  le  comte  et  la  comtesse  de 
Broglie  qui,  ce  jour-là,  par  grâce  singulière,  honoraient  de  leur 
présence  le  salon  de  celle  que  M™*  de  La  Ferté-lmbault  tenait 
en  si  piètre  estime.  Et  à  une  lettre  d'excuse  de  M™«  Necker,  elle 
répondit  avec  aigreur  :  «  Ces  grandes  dames  ne  sont  point  de 
notre  société;  on  les  assemble  dans  le  dessein  de  leur  plaire  en 
les  amusant.  L'objet  est-il  rempli  quand,  ayant  voulu  devancer 
l'heure  convenue  par  tout  le  monde,  on  les  fait  attendre  près 
d'une  heure  et  demie  toutes  seules?  »  M™*  Necker  revint  encore 
plusieurs  fois  à  résipiscence,  toujours  sans  succès  :  ses  lettres  lui 
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furent  obstinément  retournées.  La  marquise  Du  Deffand  n'a  con- 
sacré qu'une  seule  ligne  à  cette  rupture  :  «  Les  Necker  et  la  dame 
de  Marchais  sont  brouillés,  »  écrit-elle  sèchement  à  la  date  du 
5  août  1775. 

Julie  Laborde,  femme  de  Binet  de  Marchais,  valet  de  chambre 
du  roi,  devait  la  place  qu'elle  occupait  dans  le  monde  à  la  faveur 
de  M™*  de  Pompadour,  sa  parente  et  dont  elle  avait  gagné  les 
bonnes  grâces  en  chantant  dans  ses  petits  soupers.  Elle  avait 
d'abord  réuni  chez  elle  le  docteur  Quesnay  et  les  physiocrates, 
avec  les  dames  de  la  doctrine,  la  duchesse  d'Enville  et  M™*'  Blon- 
del.  Puis  étaient  venus  des  gens  de  cour  et  des  gens  de  lettres.  Au 
nombre  des  derniers  se  trouvaient  les  membres  habituels  de  ces 
sortes  d'assemblées  :  Buffon,  Thomas,  Suard.  La  Harpe,  Mar- 
montel  et  Chastellux  auxquels  se  mêlait  parfois  le  glacial  Choder- 
los de  Laclos,  poli  et  acéré  comme  son  épée  d'officier  d'artillerie, 
en  quête  de  documents  pour  les  Liaisons  dangereuses.  Il  y  avait 
là  presque  à  demeure  un  homme  que  M™"  de  Marchais  prisait 
fort  pour  la  solidité  de  son  esprit.  Et  cet  homme  n'était  autre  que 
le  fameux  marquis  de  Bièvre  qui,  paraît-il,  avait  ses  heures  de 
gravité,  mais  qui  s'oubliait  vite,  lorsqu'il  était  émoustillé  parChas- 
tellux,  lequel  avait  aussi  l'infirmité  <iu  calembour.  Laclos  trou- 
vait à  qui  parler  lorsque  survenait  le  fils  de  la  marquise  de  Cré- 
quy,  encore  plus  mordant  que  sa  mère  et  qui  traînait  souvent  à 
sa  suite  son  oncle  Créquy-Canaple,  surnommé  Crequy  à-la- 
grande-barbe,  un  grotesque  des  plus  réussis.  Il  ne  se  rasait  pas 
depuis  une  trentaine  d'années,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  pas 
plus  de  raison  de  se  couper  la  barbe  que  les  cheveux,  et  il  portait 
pendu  à  un  vieux  baudrier  un  grand  sabre  que  tous  les  dix  ans  il 
changeait  de  côté  par  esprit  de  justice  distributive.  Un  jour 
M""  de  Marchais  reçut  la  visite  d'un  personnage  énigmatique,  à 
qui  Louis  XV  avait  donné  un  appartement  à  Chambord  et  qui, 
lorsqu'il  venait  à  Versailles,  passait  des  soirées  entières  avec  le 
roi  et  M"''  de  Pompadour.  C'était  le  célèbre  comte  de  Saint-Ger- 
main, qui  se  prétendait  âgé  de  trois  mille  ans  et  qui  ne  paraissait 
pas  en  avoir  plus  de  cinquante.  11  était  de  taille  moyenne,  d'une 
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vigoureuse  constitution,  et  sa  mise  était  d'une  simplicité  étudiée. 
Il  jeta  en  entrant  son  chapeau  et  son  épée  sur  un  meuble  et,  se 
mettant  au  piano,  exécuta  prestement  un  morceau  qui  fut  très 
applaudi.  On  demanda  le  nom  de  l'auteur  :  «  Je  l'ignore,  répon- 
dit-il gravement,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'ai  entendu 
cette  marche  lors  de  l'entrée  d'Alexandre-le-Grand  dans  Baby- 
lone.  » 

Le  mari  de  M™'"  de  Marchais  était  encore  moins  présent  dans 
l-e  salon  de  sa  femme  que  celui  de  M""  Geoffrin,  qui  n'avait,  du 
reste,  que  des  absences  d'esprit.  Aucun  contemporain  n'en  dit 
mot.  En  revanche,  son  successeur  par  anticipation  ne  quittait  pas 
la  place.  Le  comte  de  Labillarderie  d'Angiviller  est  cité  dans  les 
mémoires  du  temps  non  seulement  pour  son  inépuisable  cons- 
tance en  amour,  mais  aussi  pour  sa  déférence  à  toute  épreuve  : 
«  Inséparable  de  M""'  de  Marchais,  dit  Marmontel,  mais  triste, 
interdit  devant  elle,  d'autant  plus  sérieux  qu'elle  était  plus 
riante,  timide  et  tremblant  à  sa  voix,  lui  dont  le  caractère  avait 
de  la  fierté,  de  la  force  et  de  l'énergie,  troublé  lorsqu'elle  lui 
parlait,  la  regardant  d'un  air  souffrant,  lui  répondant  d'une 
voix  faible,  mal  assurée  et  presque  éteinte,  et,  au  contraire,  en 
son  absence,  déployant  sa  belle  physionomie,  causant  bien  et 
avec  chaleur,  et  se  livrant,  avec  toute  la  liberté  de  son  esprit  et 
de  son  âme,  à  l'enjouement  de  la  société,  rien  ne  ressemblait 
plus  à  la  situation  d'un  amant  traité  avec  rigueur  et  dominé  avec 
empire.  Cependant  ils  passaient  leur  vie  ensemble  dans  l'union 
la  plus  intime,  et,  bien  évidemment,  il  était  l'homme  auquel 
nul  autre  n'était  préféré.  Si  ce  personnage  d'amant  malheureux 
n'eût  duré  que  peu  de  temps,  on  l'aurait  cru  joué;  mais,  plus  de 
quinze  ans  de  suite,  il  a  été  le  même.  »  Et  quel  était  l'objet  d'un 
tel  culte? 

«  Imaginez -vous,  dit  encore  Marmontel,  tous  les  charmes  du 
caractère,  de  l'esprit,  du  langage,  réunis  au  plus  haut  degré,  et 
même  ceux  de  la  figure,  quoiqu'elle  ne  fût  pas  jolie;  surtout 
dans  ses  manières,  une  grâce  pleine  d'attraits  :  telle  était  cette 
jeune  fée.  Son  âme,  active  au-delà  de  toute  expression,  donnait 


230  RUELLES 

aux  traits  de  sa  physionomie  une  mobilité  éblouissante  et 
ravissante.  Aucun  de  ses  traits  n'était  celui  que  le  pinceau  au- 
rait choisi  ;  mais  tous  ensemble  avaient  un  agrément  que  le 
pinceau  n'aurait  pu  rendre.  Sa  taille,  dans  sa  petitesse,  était, 
comme  on  dit,  faite  au  tour,  et  son  maintien  communiquait  à 
toute  sa  personne  un  caractère  de  noblesse  imposant.  Ajoutez  à 
cela  une  culture  exquise,  variée,  étendue  depuis  la  plus  légère  et 
brillante  littérature  jusqu'aux  plus  hautes  conceptions  du  génie; 
une  netteté  dans  les  idées,  une  finesse,  une  justesse,  une  rapi- 
dité dont  on  était  surpris;  une  facilité,  un  choix  d'expressions 
toujours  heureuses,  coulant  de  source  et  aussi  vite  que  la  pensée; 
ajoutez  une  âme  excellente,  d'une  bonté  intarissable,  d'une  obli- 
geance qui,  la  même  à  toute  heure,  ne  se  lassait  jamais  d'agir,  et 
toujours  d'un  air  si  facile,  si  prévenant  et  si  flatteur,  qu'on  eût 
été  tenté  d'y  soupçonner  de  l'art,  si  l'art  jamais  avait  pu  se  don- 
ner cette  égalité  continue  et  inaltérable  qui  fut  toujours  la  marque 
distinctive  du  naturel,  et  le  seul  de  ses  caractères  que  l'art  ne  sau- 
rait imiter.  » 

Horace  Walpole  en  raffolait  :  «  M™'' de  Marchais  est  charmante, 
écrit-il  au  général  Conway,  le  8  septembre  1775  ;  c'est  l'élo- 
quence et  l'amabilité  en  personne.  Je  suis  comblé  de  pêches,  de 
brugnons,  de  raisins  et  de  poires.  11  semble  que  Pomone  soit 
devenue  amoureuse  de  moi.  Je  ne  suis  pas  aussi  épris  des  Necker, 
coq  et  poule;  il  mâchonne,  elle  glapit  et  aucun  n'articule  :  c'est 
un  tambour  et  un  fifre  auxquels  je  n'entends  rien.  »  Quelle  an- 
tithèse avec  ce  passage  d'une  lettre  que  M™'=  Du  Deffand  lui 
adressait  le  5  mai  1776!  Après  avoir  parlé  aussi  des  Necker,  elle 
ajoutait  :  «  J'ai  plus  de  goût  pour  eux  que  pour  la  Pomone,  dont 
l'esprit  et  le  caractère  me  paraissent  un  fantôme,  mais  qui  n'est 
point  effrayant,  qui  n'a  que  les  formes  de  bonté,  de  générosité, 
mais  qui,  quoique  sans  fausseté,  n'est  qu'apparence.  Cette  défi- 
nition vous  paraîtra  un  galimatias,  mais  je  ne  puis  avoir  aucune 
idée  d'elle  qui  ait  quelque  réalité.  »  C'était  elle-même  qui  avait 
baptisé  M™"  de  Marchais,  Pomone  et  aussi  Flore-Pomone,  à  cause 
des  fruits  exquis  et  des  fleurs  magnifiques  qu'elle  cultivait  de  ses 
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propres  mains  dans  ses  jardins  de  Montreuil  et  qu'elle  distribuait 
avec  profusion  à  ses  amis. 

Le  comte  d'Angiviller,  après  la  mort,  comme  du  vivant  de 
M.  de  Marchais,  joua  le  rôle  de  soupirant  respectueux,  jusqu'au 
jour  oij  il  épousa  sa  veuve.  Alors  un  revirement  complet  se  pro- 
duisit :  celle  qui  avait  fait  trembler  trembla  et  l'esclave  devint 
le  maître.  L'évolution  avait  eu  lieu  par  un  accord  tacite,  qui  ré- 
pondait de  sa  durée.  D'ailleurs,  M™"  d'Angiviller  eut  licence  de 
continuer  M™''  de  Marchais  au  regard  de  ses  réceptions,  dont 
l'éclat  s'accrut  encore  de  la  grande  fortune  de  son  mari.  Celui-ci, 
d'abord  un  des  gentilshommes  de  la  manche,  commis  à  l'éduca- 
tion des  enfants  de  France,  avait,  à  la  mort  de  Louis  XV,  obtenu, 
au  lieu  et  place  de  l'abbé  Terray,  la  direction  générale  des  bâti- 
ments, des  manufactures  et  des  académies,  puis  la  survivance  de 
Buffon  dans  l'intendance  du  jardin  du  roi.  II  avait  rang  de 
ministre  et  était  loin  d'employer  à  son  seul  profit  le  crédit  dont 
il  jouissait  auprès  de  Louis  XVI.  L'élévation  de  Turgot  fut  en 
grande  partie  son  œuvre.  «  D'Alembert,  qui  ne  flattait  pas  les 
ministres,  le  nommait  VÂiige  Gabriel,  parce  qu'il  était  en  effet, 
comme  les  anges,  chargé  des  prières  de  la  terre  au  ciel  et  des 
ordres  bienfaisants  du  ciel  pour  la  terre.  Jamais  les  noms  de 
Thomas,  de  Ducis,  de  M.  Suard,  n'étaient  prononcés  par  lui  au- 
tour du  trône  que  précédés  du  mot  mon  ami;  et  il  les  aimait 
réellement,  il  en  était  réellement  aimé  :  ce  n'était  pas  un  vain 
titre  qu'il  prenait  et  qu'il  donnait  ^i).  »  11  dut  regretter  d'avoir 
établi  des  gazons  dans  la  cour  du  Louvre  où  siégeait  alors  l'Aca- 
démie, —  ce  qui  inspira  l'épigramme  suivante  : 

Des  favons  de  la  muse  française 
D'Angiviller  rend  le  sort  assuré  : 
Devant  leur  porte,  il  a  fait  mettre  un  pré 
Où  désormais  ils  pourront  paître  à  l'aise, 

M""^  de  Lespinasse  a  légèrement  entamé  la  légende  de  YÀiigr 

1.  Mémoires  historiques  sur  la  vie  de  M.  Suard,  par  Garât,  t  h'V 
p.  285  et  suivantes. 
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Gabriel  {\^.  Elle  prétendait  lui  avoir  entendu  dire  que  «  tout 
homme  faible  est  un  gueux  qu'il  faut  mépriser  »  et  que  l'espèce 
humaine  doit  être  divisée  seulement  en  deux  classes  :  «l'une  méri- 
tant des  statues,  et  l'autre  la  Grève  ».  Il  plaçait  évidemment  les 
Lazaristes  dans  la  prem  ère  classe,  car  il  a  témoigné  d'une  remar- 
quable sollicitude  à  leur  égard  dans  son  Mémoire  sur  les  moyens  de 
remédier  aux  maladies  des  religieux  de  VOrdre  de  Saint-Lazare. 
Le  crédit  dont  jouissait  le  comte  d'Angiviller  et  la  vogue  que 
sa  femme  avait  su  acquérir  ne  firent  que  croître  pendant  le  règne 
de  Louis  XVi.  Puis  leur  fortune  s'effondra  tout  d'un  coup. 
Charles  Lameth,  dans  la  Séance  du  7  novembre  1790,  accusa  le 
directeur  général  des  bâtiments  du  roi  d'avoir  exagéré  un  compte 
de  dépenses  montant  à  vingt  millions,  et  le  15  juin  1791,  sur 
un  rapport  de  Camus,  la  saisie  de  ses  biens  fut  ordonnée.  Il 
s'empressa  de  quitter  la  France,  gagna  l'Allemagne  et  passa  en 
Russie,  où  l'impératrice  Catherine  II  le  gratifia  d'un  traitement. 
11  retourna  ensuite  en  Allemagne  et  y  mourut  en  1810. 

]^mo  d'Angiviller  s'était  retirée  à  Versailles,  oij  elle  vécut  des 
épaves  de  son  ancienne  prospérité,  traversant  la  tourmente  révo- 
lutionnaire dans  de  perpétuelles  angoisses.  De  peur  d'être  portée 
sur  la  liste  des  suspects,  elle  fit  solennellement  hommage  dun 
buste  de  Marat  à  la  Société  populaire  de  Versailles.  Et  quand 
vint  l'Empire,  elle  remplaça  par  un  buste  de  l'empereur  un  petit 
épagneul  adoré  qu'elle  avait  fait  empailler  et  qu'elle  gardait  pré- 
cieusement dans  son  salon,  juché  sur  un  tertre  de  verdure  entre 
des  arbustes  et  des  fleurs.  Elle  s'était  formé  une  société  nouvelle 
peu  nombreuse-  dont  Ducis  faisait  encore  partie  et  où,  entre  au- 
tres personnes  d'origines  diverses,  se  coudoyaient  la  duchesse 
de  Villeroy,  M™^  Babois  et  l'abbé  de  La  Page.  Ce  dernier,  qui 
était  chanoine  de  Notre-Dame,  «  transporté  d'un  saint  zèle  pour 
la  décoration  de  Notre-Dame, l'avait  fait  reblanchir  à  ses  frais  (2),  » 
11    ne  prenait  jamais  part  à  la  conversation,  guettant  les  temps 

1.  Lettre  à  Condorcet,  du  24  septembre  1775. 

2.  Mémoires  secrets  pour  servir  à  l'histoire  de  la  république  des  lettres, 
24  juillet  1780. 
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d'arrêt  pour  y  intercaler  des  sermons  prêches  autrefois  à  la  ville 
et  à  la  cour.  On  rit  beaucoup  de  celui  qu'il  fit  sur  la  tempé- 
rance après  un  excellent  diner  où  son  appétit  s'était  signalé. 
M""  Baboi:>  conserva  seule  son  sérieux  lamentable  et  éternel.  La 
mort  de  sa  fille  l'avait  jetée  dans  la  poésie  élégiaque,  à  tel  point 
que  le  critique  Geoffroy  dit  d'elle,  à  propos  de  ses  Elégies  mater- 
nelles, que,  quand  on  pleure  comme  elle,  on  ne  derraii  jamais 
sourire.  Elle  n'y  avait  garde,  la  pauvre  affligée.  Combien  autre 
était  la  duchesse  de  Villeroy!  Sémillante,  enjouée,  elle  narguait 
le  sort  qui  lui  avait  fait  une  fortune  restreinte,  mais  lui  avait 
réparti  des  trésors  de  gaieté  et  d'esprit  qu'elle  prodiguait  autour 
d'elle.  Lancée  dans  le  courant  contre-révolutionnaire,  elle  lutta 
de  verve  avec  Champcenetz  et  Rivarol  dans  les  y4ctes  des 
/fpôtres  et  le  Petit  Gautier.  Elle  avait  prouvé  qu'elle  avait  aussi 
du  cœur,  en  se  vouant  à  la  délivrance  de  Jean  Fabre  qui  avait 
pris  de  force  la  place  de  son  père,  condamné  aux  galères  sous  le 
règne  de  Louis-le-Bien-aimé,  pour  crime  de  protestantisme  actif 
et  dont  le  supplice  volontaire  dura  sept  années.  De  plus,  en  1 768, 
pour  la  glorification  de  ce  héros  de  la  piété  filiale,  elle  fit  jouer  sur 
son  théâtre  V Honnête  criminel  de  Fenouillot  de  Falbaire,  qui  fut  re- 
présenté aussi  sur  d'autres  théâtres  de  société,  en  attendant  que  le 
Théâtre-Français  lui  ouvrît  ses  portes,  ce  qui  n'arriva  qu'en  1790. 
Pour  être  moins  retentissante,  la  bienfaisance  de  M™*  d'An- 
giviller  n'était  pas  moins  effective.  On  ne  sut  qu'à  sa  mort, 
par  les  regrets  exprimés  autour  de  son  convoi,  ce  qu'elle  avait 
soulagé  de  misère  à  Versailles..  11  y  a  là  de  quoi  faire  excuser  les 
ridicules  de  la  dernière  période  de  sa  vie.  Le  duc  de  Lévis,  qui 
ne  la  connut  que  «  déjà  avancée  en  âge  »,  raille  sa  mise  grotes- 
que. «  Elle  n'avait  jamais  eu  de  beau,  dit-il,  que  ses  cheveux 
qui  descendaient  jusqu'à  terre;  il  est  vrai  qu'ils  n'avaient  pas 
grandpeine,  car  elle  était  extrêmement  petite;  elle  les  ornait 
toujours  de  fleurs  et  de  panaches  qui  ne  faisaient  que  mieux 
ressortir  les  rides  de  son  visage  (i).  »    M™"  d'Angiviller    s'était 

I,  Souvenirs  et  portraits  (1813},  p.  89. 
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imaginée  que  la  mort  était  le  résultat  d'un  racornissement  et  elle 
n'était  occupée  que  des  moyens  de  le  prévenir.  Elle  recourait  à 
des  émollients  de  toute  sorte  et  prenait  chaque  jour  deux  ou  trois 
bains,  re  quittant  sa  baignoire  que  pour  regagner  son  lit.  C'est 
dans  sa  chambre  à  coucher  qu'elle  recevait,  comme  les  précieuses 
de  l'autre  siècle.  On  y  accédait  par  un  escalier  garni  sur  les  côtés 
de  tubéreuses,  de  grenadiers,  d'orangers,  de  lauriers-roses,  enfin 
d'arbustes  de  toute  espèce,  dont  la  double  ligne  se  continuait 
dans  un  corridor  qui  aboutissait  au  sanctuaire,  oii  le  jour  ne 
pénétrait  qu'à  travers  des  volets  à  demi  fermés,  tamisé  encore  par 
des  rideaux  et  des  draperies.  Là,  s'étalaient  aussi  des  arbustes, 
entremêlés  de  vases  de  fleurs,  le  tout  rangé  en  gradins.  La  porte 
franchie,  il  fallait  tourner  un  paravent  qui  masquait  le  lit,  et 
quand  les  yeux  avaient  pu  percer  cette  demi-obscurité,  on  dis- 
tinguait, non  sans  peine,  M™''  d'Angiviller,  mollement  étendue, 
dont  un  bras,  orné  d'un  bracelet  de  rubans  noirs,  agitait  un 
éventail,  et  qui  avait  remplacé  sa  magnifique  chevelure  d'autre- 
fois par  une  perruque  haut-montée,  couverte  de  poudre  blonde 
et  enjolivée  de  bouffettes  roses  et  lilas.  Un  voile  blanc,  fixé  au 
sommet  de  sa  tête,  encadrait  sa  figure  dont  le  bas  disparaissait 
sous  un  châle  noué  en  cravate.  Des  chaufferettes  où  brûlaient 
des  essences  étaient  placées  sous  les  pieds  des  dames  admises 
dans  le  sanctuaire.  D'autres  essences  étaient  répandues  sur  des 
réchauds  dissimulés  derrière  le  paravent,  entre  lequel  et  le  lit 
était  servi  le  dîner,  toujours  composé  des  mets  les  plus  fins.  Mais 
comment  y  faire  honneur  au  milieu  de  cette  atmosphère  éner- 
vante? Et  M™°  d'Angiviller  ne  donnait  pas  l'exemple  de  l'appétit, 
se  contentant  d'un  potage  de  grenouilles  qu'elle  prenait  à  petites 
gorgées.  Un  tel  spectacle  finit  par  écœurer  Ducis  qui  sortit  uni 
jour  en  disant  :  «  Je  n'y  reviendrai  plus.  Qu'ai-je  à  faire  à  ces  cada 
vres,  attendant  que  je  leur  apprenne  qu'ils  sont  encore  en  vie?* 
Tandis  que  Flore-Pomone  végétait  ainsi  dans  cette  serre 
chaude,  l'auteur  du  livre  sur  les  maladies  particulières  des 
lazaristes  terminait  une  vie  d'agitation  dans  le  calme  d'un 
couvent  de  moines;  il  survécut  deux  ans  à  sa  femme. 


XIII 


LA    PAROISSE 


Comme  M"""»  Geofifrin  et  Du  Deffand,  M™«  Doublet  occupait 
un  appartement  extérieur  de  couvent.  C'était  chez  les  Filles 
Saint-Thomas,  dont  la  maison  s'élevait  oij  a  été  bâtie  la  Bourse, 
que  cette  dame,  après  la  mort  de  son  mari,  intendant  du  com- 
merce, était  venue  établir  son  bureau  d'esprit.  Et  elle  y  passa  les 
quarante  dernières  années  de  sa  vie  sans  en  sortir  une  seule  fois. 
Son  vrai  nom  était  M™*  Doublet  de  Persan,  mais  on  l'appelait 
simplement  M"''  Doublet.  Née  Legendre,  elle  était  la  grande- 
tante  de  la  duchesse  de  Choiseul  et  de  la  maréchale  de  Broglie. 
Elle  avait  pour  frère  un  abbé  que  Collé  définit  «  le  premier 
homme  de  table  qu'il  y  ait  eu  »,  et  que  Piron  a  si  spirituellement 
chansonné: 

Vive  notre  vénérable  abbé 
Q.ui  siège  à  table 
Mieux  qu'au  jubé! 

L'abbé  Legendre  était  tout  à  la  fois  le  plus  sérieux  et  le  plus 
gai  des  convives:  homme  de  principes,  il  ne  tolérait  inter  pocula 
que  de  joyeux  propos  et  arrêtait,  aux  premiers  mots,  quiconque 
tentait  une  échappée  dans  ce  qui   était   pour   lui  le  domaine  de 
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rennui.  Un  jour,  quelqu'un  ayant  commis  l'inconvenance  de 
mettre  sur  le  tapis  l'existence  de  Dieu,  l'abbé  Tinterrompit 
par  ce  quatrain  : 

Les  dieux  firent,  dit-on,  les  hommes. 
L'homme,  dit  l'autre,  a  fait  les  dieux^ 
Tant  qu'on  re  trouvera  pa<;  mieux. 
Restons-en  là  comme  nous  sommes. 

Ce  malavisé  ne  pouvait  être  que  Foncemagne,  le  seul  croyant 
admis  dans  la  société  de  M™"  Doublet,  —  «  savant  de  profession 
et  janséniste  de  conviction  »,  dit  Laharpe;  «  pourtant  le  plus 
doux  des  hommes  »,  ajoute-t-il.  La  bénignité  de  caractère  était 
aussi  représentée  là  par  le  mathématicien  Mairan,  l'érudit 
Lacurne  de  Sainte-Palaye  et  Mirabaud,  le  premier  traducteur 
supportable  de  la  Jérusalem  délivrée.  N'oublions  pas  un  autre 
partisan  de  la  doctrine  dejansénius,  l'abbé  Xaupi,  docteur  de  la 
Faculté  de  théologie  de  F^aris,  qui  n'avait  rien  du  séide,  ainsi 
que  le  prouve  le  passage  des  Mémoires  secrets  qui  lui  est  consacré 
en  guise  d'Oraison  funèbre  (i)  :  «  11  était  comme  beaucoup  de 
ses  confrères,  croyant  peu  à  ce  qu'il  enseignait,  mais  obligé  de 
garder  l'extérieur.  11  avait  pris  parti  pour  le  jansénisme  et  s'était 
fait  des  querelles  très  vives  avec  son  corps  qui  lui  avait  fait 
interdire  ses  assemblées.  *  L'abbé  Xaupi  mourut  d'un  accident 
de  voiture,  le  7  décembre  1778,  à  quatre-vingt-douze  ans,  le 
plus  ancien  des  abbés  de  France.  Il  y  avait  un  troisième  abbé, 
Chauvelin,  aussi  fanatique  de  Voltaire  que  d'Argental,  qui  avait 
également  sa  place  marquée  au  bureau  d'esprit.  Chauvelin  était 
un  petit  homme,  haut  à  peine  de  trois  pieds.  Comme  on  le 
cherchait  le  soir  de  la  première  représentation  d'Oreste,  qui 
n'avait  pas  réussi,  un  loustic  dit  qu'il  s'était  sans  doute  caché 
dans  l'urne  de  l'ami  de  Pylade.  Ce  petit  collet  s'emporta  contre 
le  poète  Roy,  à  propos  de  Mahomet,  jusqu'à  dire  à  ce  méchant 
détracteur  que,  sans  son  rabat,  il  le  bàtonnerait.  «  Vous  voudriez 

I.  Tome  XII,  page  192. 
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donc  me  casser  la  cheville,    monsieur   l'abbé?  »  répondit  froide- 
ment Roy,  qui  l'acheva  par  une  épigranime  commençant  ainsi: 

Quelle  est  cette  grotesque  ébauche  ? 
Est-ce  un  homme?  Est-ce  un  sapajou? 


Un  vieillard  dont  M"'"  Doublet  dessina  le  portrait  qui  fut  gravé 
par  Caylus,  le  médecin  Camille  Faiconet,  arrivait  presque  tou- 
jours donnant  le  bras  à  Lacurne  de  Sainte-Palaye,  à  qui  il  légua 
quatre-vingt-dix  mille  cartes  où  étaient  notées  ses  observations 
quotidiennes.  Ce  savant  toujours  en  chasse  était  le  fils  de  l'ami 
de  Gui-Patin,  ami  lui-même  de  Malebranche  et  de  Fontenelle. 
Successivement  médecin  des  écuries  du  roi,  puis  de  la  maison 
de  Bouillon,  Camille  Faiconet  avait  débuté  à  Lyon,  qu'il  avait 
quitté  en  1707.  Peu  de  temps  avant  d'abandonner  sa  ville  natale 
pour  Paris,  il  avait  reçu  la  visite  d'une  femme  étrange.  M™"  Guyon. 
Elle  revenait  d'exil,  nullement  guérie  de  son  exaltation  mysti- 
que. Et  ce  n'était  pas  le  médecin  qu'elle  tenait  à  voir,  mais  le 
lettré, —  le  dialecticien  surtout  pour  débattre  la  thèse  des  Torrents. 
L'affaire  avait  été  chaude,  à  tel  point  qu'une  femme  de  cham- 
bre s'était  crue  obligée  d'intervenir  pour  réparer  le  désordre  de  la 
toilette  de  lendiablée  quietiste,  en  lui  présentant  un  mouchoir. 
«  Il  est  bien  question  de  mouchoir!  »  s'était  écriée  M™''  Guyon . 
On  ne  dit  pas  si  Faiconet  perdit  son  sérieux. 

Il  était  d'une  gravité  qui  ne  pouvait  entamer  Voisenon,  le 
quatrième  abbé  du  lieu,  —  lequel  appelait  M""  Doublet  sa  mar- 
raine et  abusait  fort  de  son  kermès,  entre  deux  grivoiseries. 

Autour  de  ce  dernier  s'ébattaient  deux  condottieri  de  lettres, 
les  chevaliers  de  La  Morlière  et  de  Mouhy.  On  a  prétendu  que 
celui-ci  n'allait  chez  M""*  Doublet  que  pour  y  remplir  le  plus  mé- 
prisable des  métiers.  Le  bureau  d'esprit  était  surtout  un  bureau 
de  renseignements  qui  inquiétait  fort  la  police.  Elle  tenait  beau- 
coup à  savoir  quels  en  étaient  les  membres  et  ce  qui  s'y  brassait. 
«  Elle  employa,  pour  cet  effet,  dit  Peuchet  (i),  un  homme  adroit, 

I.  Archives  de  la  Police,  t.  III,  p.  }^}  et  suiv. 
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un  certain  chevalier  de  Mouhy,  de  l'Académie  de  Dijon,  connu 
dans  la  littérature  de  l'époque  par  de  nombreux  écrits,  entre  au- 
tres sa  Paysane  parvenue, — homme  ruiné  parses  folles  dépenses, 
et  qui  se  fit  espion  de  police  aux  gages  de  M.  de  Sartines 
pour  exister.  11  fréquentait  la  société  des  Nouvelles  à  la  main,  et 
tenait  le  lieutenant  de  police  au  courant  de  ce  qui  s'y  disait  et 
s'y  passait.  «  Quoique  ma  santé,  lui  écrivait-il,  ne  me  permette 
«  pas  encore  de  faire  de  longues  courses,  je  me  suis  donné  beau- 
«  coup  de  mouvement  pour  exécuter  vos  ordres,  bien  fâché  de 
«  n'avoir  pu  en  découvrir  davantage.  Il  est  très-vrai  que 
«  M"*  Doublet  tient  depuis  longtemps  un  bureau  de  nouvelles 
«  et  ce  n'est  pas  la  seule;  M™"  d'Argental  (i)  qui  est  l'intime 
«  amie  de  M'"<=  Doublet,  en  tient  un  autre;  l'on  y  rédige  les  bu- 
«  letins  qui  sont  ensuite  envoyés  aux  divers  abonnés,  tant  à  Paris 
«  que  dans  les  provinces.  Plusieurs  personnes  d'un  rang  distingué 
«  et  même  des  ecclésiastiques  fréquentent  la  maison  de  ces 
«  dames  et  leur  communiquent  les  nouvelles  qui  sont  à  leur 
«  connaissance.  » 

On  arrivait  à  la  même  heure,  dans  le  salon  de  M"""  Doublet, 
appelé  la  Paroisse,  parce  qu'il  touchait  à  la  chapelle  du  couvent. 
On  ne  s'occupait  pas  de  la  liberté  de  penser,  mais  on  en  usait. 
Chacun  se  plaçait  dans  un  fauteuil  réservé,  au-dessous  de  son  pro- 
pre portrait.  Sur  un  grand  bureau  étaient  deux  registres  où  étaient 
notés  les  bruits  du  jour  :  dans  l'un  les  douteux,  dans  l'autre  les 
accrédités.  Le  samedi  on  faisait  un  triage,  qui  passait  au  Grand 
Livre,  tenu  par  le  valet  de  chambre  de  M™°  Doublet,  et  devenait 
un  journal  intitulé  «  Nouvelles  à  la  main  ».  Le  valet  de  chambre 
y  trouvait  son  profit,  mais  non  sans  risques  :  certains  articles  sur 
les  querelles  entre  la  Cour  et  les  Parlements  ayant  été  poursuivis, 
il  paya  pour  toute  la  paroisse.  C'est  ce  journal  qui  fournit  la  subs- 
tance des  six  premiers  volumes  des  Mémoires  secrets,  lesquels 

I  M""  d'Argental,  dont  il  est  ici  question,  était  la  femme  d'un 
ambassadeur  étranger  à  Paris,  avec  qui  Voltaire  et  les  gens  de  lettres, 
étaient  en  correspondance.  M.  d'Argental  était  lui-même  homme  de 
lettres  et  a  laissé  de  très  jolis  vers.  II  est  mort  en  17S8. 
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commencèrent  à  paraître  en  1777,  six  ans  après  la  mort  de  celui 
auquel  ils  sont  attribués,  Bachaumont.  Les  trente  volumes  qui  sui- 
virent sont  l'œuvre  successive  de  Pidansat  de  Mairobert  et  de 
Moufle  d'Angerville. 

Pidansat  de  Mairobert,  secrétaire  des  commandements  du  duc 
de  Chartres,  et  que  l'on  qualifiait  d'intrigant  subalterne,  se  van- 
tait d'être  le  fils  de  Bachaumont  et  de  M""  Doublet.  Ce  qu'il  y 
a  de  certain,  c'est  qu'il  ne  quittait  pas  le  premier  qui  partageait 
le  logis  de  la  dame. 

Petit  de  Bachaumont  avait  treize  ans  de  moins  que  M™*  Dou- 
blet. Il  était  né  riche  et  joli  garçon.  Dès  sa  jeunesse,  l'aimable 
épicurien,  était  venu  s'échouer  dans  la  paroisse,  dont  il  égayait  les 
soupers  par  des  grivoiseries  à  rendre  jaloux  l'abbé  de  Voisenon. 
C'est  à  lui  que  l'on  doit  la  conservation  de  la  colonne  de  l'hôtel 
de  Soissons,  qu'il  acheta,  en  1754,  aux  créanciers  du  prince  de 
Carignan,  qui  voulaient  la  faire  démolir.  On  l'appelait  la  tête  à 
perruque  de  M.  de  Voltaire,  parce  qu'il  avait  copié  sa  perruque. 
Et  Voltaire  aurait  pu,  pour  le  même  motif,  être  surnommé  la  tête 
à  perruque  du  duc  de  Nevers. 

Le  bureau  d'esprit  du  couvent  des  Filles  Saint-Thomas  subsista 
jusqu'en  1771,  date  de  la  mort  de  M™*  Doublet  et  de  Bachau- 
mont. Ce  fut  Bachaumont  qui  partit  le  premier,  le  28  avril,  à 
l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  Pour  épargner  à  sa  compagne  le 
chagrin  de  sa  perte,  comme  elle  s'étonnait  de  ne  pas  le  voir  paraître 
dans  l'appartement  où,  affligée  de  surdité,  elle  vivait  retirée,  on 
lui  dit  qu'il  était  allé  prendre  les  eaux.  Elle  se  plaignit  amèrement 
de  ce  qu'il  n'était  pas  venu  lui  faire  ses  adieux  et,  quinze  jours 
après  elle  partait  à  son  tour,  laissant  la  réputation  d'une  maî- 
tresse de  maison  dont  la  bonne  tenue  constituait  tout  l'esprit. 
Au  moins  avait-elle  eu  celui  de  s'affranchir  de  tout  souci  reli- 
gieux. A  la  fin,  profitant  de  l'affaiblissement  de  ses  facultés,  on 
fit,  dit-on,  entendre  raison  à  la  pauvre  sourde.  Elle  consentit  à 
se  laisser  administrer,  mais  à  condition  que  le  curé  l'embrassât, 
puis  elle  le  gourmanda  d'avoir  dérangé  son  rouge.  Bachaumont 
avait  montré  non  moins  d'originalité  in  extremis,  A  ceux  qui  lui 
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avaient  parlé  des  consolations  de  1  Eglise,  il  avait  répondu  qu'il 
ne  se  sentait  pas  affligé.  Et  le  prêtre  qui  s'était  ensuite  présenté 
n'avait  pu  tirer  de  lui  que  ces  simples  mots  :  «  Monsieur,  vous 
avez  bien  de  la  bonté.  »  Mais  ce  fut  encore  une  autre  chanson 
quand  Bachaumont  reçut  l'extrême-onction.  «  Fi  !  l'horreur!  » 
s'écria-t-il,  avec   une  affreuse  grimace. 

Huit  ans  plus  tard  mourut  de  la  mort  de  Sénèque,  aggravée 
d'un  coup  de  pistolet,  le  premier  continuateur  des  Mémoires  secrets. 
Rien  moins  que  scrupuleux  jusqu'alors,  il  r/avait  pu  supporter 
la  flétrissure  dont  l'avait  frappé  l'arrêt  rendu  dans  l'affaire  du 
marquis  de  Brunoy,  interdit  comme  prodigue.  Voici  comment 
son  propre  journal  rendit  compte  de  ce  suicide.  «  Le  particulier 
qui  s'est  tué  de  désespoir  de  l'arrêt  dans  l'affaire  de  Brunoy  est 
M.  Pidinsat  de  Mairobert,  secrétaire  du  roi,  secrétaire  des  com- 
mandements de  M.  le  duc  de  Chartres  et  censeur  royal.  11  faut 
qu'une  trop  grande  facilité  aux  vues  de  prodigalité  de  ce  fol  l'ait 
déterminé  à  accepter  un  billet  d'une  somme  considérable  qu'il 
lui  a  souscrit  sans  en  avoir  reçu  la  valeur  et  qu'excité  par  l'espoir 
d'être  payé  d'une  pareille  créance,  il  se  soit  refusé  aux  déclarations 
convenables  et  exigées  par  la  justice.  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  évé- 
nement fait  un  bruit  du  diable  à  raison  du  personnage  qui  avait 
eu  successivement  la  confiance  de  M.  de  Malesherbes  lorsqu'il 
était  chef  de  la  librairie,  puis  l'oreille  de  M.  de  Sartines,  de 
M.  Albert,  de  M.  Lenoir  et  enfin  de  M.  Le  Camus  de  Néville, 
ce  qui  semblait  devoir  le  faire  mettre  dans  une  autre  classe 
que  celle  des  gredins,  des  g\  tons,  des  crocs  et  escrocs  de  toute 
espèce  dont  était  entouré  M    de  Brunoy  (1).  » 

Co'ïncidence  étrange,  le  plus  endurci  des  sacripants,  le  cheva- 
lier de  La  Morlière,  devait,  à  six  ans  de  là,  s'éteindre  dans  le 
peau  d'un  homme  sensible,  désespéré  d'avoir  perdu  une  jeune 
fille  dont  il  avait  fait  sa  gouvernante.  Quant  à  son  digne  copain, 
celui  que  Monselet  appelle  un  «  romancier  bourbeux  »  et  qui, 
laid,  boiteux  et  bossu,  s'est  affublé,  dans  ses  portraits  gravés,  du 

I,  Mémoires  Secrets,  2  avril  1779. 
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costume  d'officier  de  cavalerie,  —  le  chevalier  de  Moiihv,  eut  éga- 
lement la  fin  d'un  juste,  ainsi  que  l'annonce  Moufle  d'Angerville, 
le  2  mars  1784  :  «  M.  de  Mouhy,  auteur  de  différents  romans, 
des  tablettes  dramatiques,  etc.,  vient  de  mourir  dans  un  âge 
avancé.  On  voit,  dans  l'énumération  de  ses  qualités  en  son  billet 
d'enterrement^  qu'il  était  chevalier  titré  par  le  roi.  »  Le  bon  billet 
qu'a  Moufle  d'Angerville!  On  ignore  comment  finit  lui-même, 
cet  ancien  avocat.  D'aucuns  prétendent  qu'il  expia  en  1794  ses 
tendances  contre-révolutionnaires. 


XIV 

LES  RÉUNIONS  DE   LA   CHEVRETTE   ET  DE  LA  BRICHE 
LE  DINER  DU  BOUT  DU  BANC 


En  même  temps  que  M"»"^  Doublet,  habitait  au  couvent  des 
Filles- Saint-Thomas  une  demoiselle  d'Ette,  qui  tint  une  si 
grande  place  dans  le  salon  et  dans  la  vie  de  M™"  d'Epinay,  et 
que  lui  présenta  son  mari  lui-même. 

M™"  d'Epinay  était  issue  du  baron  Tardieu  d'EîclavelIes, 
gouverneur  de  la  citadelle  de  Valenciennes,  et  de  Florence- 
Angélique  Prouveur  de  Preux, dont  le  père  était  seigneur  de  Pont. 
Lorsque  Louise-Florence-Pétronille  dEsclavelles  eut  atteint  sa 
dixième  année,  ses  parents,  afin  de  pourvoir  dignement  à  l'édu- 
cation de  leur  fille  unique,  résolurent  d'aller  prendre  un  pied-à- 
terre  à  Paris,  malgré  la  modicité  de  leurs  revenus.  Mais  ils  n'y 
étaient  pas  plus  tôt  établis  que  le  mari  mourait, et  la  femme  était 
obligée  de  retourner  à  Valenciennes  pour  aller  recueillir  les  restes 
de  leur  bien  patrimonial  très  amoindri,  qui  constituaient  ses 
seules  ressources  avec  l'expectative  d'une  pension.  Elle  avait  con- 
fié Louise  à  une  tante  de  son  mari,  M™"  de  Roncherolles,  retirée 
dans  un  couvent,  pour  cause  de  pauvreté,  avec  sa  petite-fille 
Anne-Marguerite-Thérèse.    Autant  celle-ci  était  vive  et  délurée, 
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autant  Louise  d'Esclavelles  était  méditative  et  encline  à  la  dévo- 
tion. A  son  retour,  M™"  d'Esclavelles  alla  habiter  chez  son  beau- 
frère,  M,  La  Live  de  Bellegarde,  riche  fermier  général,  dont  le 
somptueux  hôtel  était  situé  rue  Saint-Honoré,  en  face  du  cou- 
vent des  Capucins.  Elle  rappela  Louise  auprès  d'elle,  au  bout 
de  trois  années. 

La  famille  de  Bellegarde  se  composait  de  cinq  enfants,  trois 
fils  et  deux  filles,  Marie-Françoise-Thérèse  et  ElisabethFrançoise- 
Sophie  ;  Tainé  des  garçons  s'appelait  La  Live  d'Epinay,  le  cadet, 
La  Live  de  Jully  et  le  plus  jeune  La  Live  de  la  Briche  (duquel  il 
n'est  jamais  fait  mention  dans  les  Mémoires  de  M™"  d'Epinay). 

M™''  de  Bellegarde,  par  son  humeur  hautaine,  faisait  payer 
cher  à  sa  sœur  l'hospitalité  qu'elle  lui  donnait.  S'étant  aperçue 
que  son  fils  aîné  avait  conçu  pour  sa  cousine  une  affection  qui 
pouvait  dégénérer  en  amour,  elle  poussa  son  mari  à  l'éloigner 
et  on  le  fit  voyager  pour  le  service  de  la  ferme.  Mais  elle  ne  tarda 
pas  à  mourir  et  au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir,  revenue 
à  des  sentiments  meilleurs,  elle  chargea  M™"  d'Esclavelles  du 
soin  de  tenir  sa  maison.  Rappelé  au  logis  paternel,  le  jeune 
homme  prit  feu  de  telle  sorte  que  M.  de  Bellegarde  se  laissa 
fléchir  et  consentit  au  mariage.  Thérèse  de  Roncherolles  s'était 
vivement  démenée  pour  empêcher  une  union  dont  elle  prévoyait 
l'issue  malheureuse.  Elle  avait  invoqué  des  arguments  tirés  de 
son  propre  état,  liée  qu'elle  était  à  un  homme  qu'elle  détestait, 
M.  de  Maupeou,  fils  du  premier  président  du  Parlement  de 
Paris,  et  futur  grand-chancelier  de  France,  un  petit  robin  au 
teint  jaunâtre  et  dont  les  yeux  lançaient  des  éclairs  sous  d'épais 
sourcils  noirs. 

Un  appartement  dans  l'hôtel  de  Bellegarde  fut  attribué  aux 
époux  qui  se  montrèient  d'abord  si  épris  l'un  de  l'autre  que 
M"°  d'Esclavelles,  dont  la  piété  se  scandalisait  de  tout,  s'en  plai- 
gnit à  son  frère,  M.  de  Preux,  retiré  en  province  et  qui  avait  été 
le  tuteur  de  Louise.  «  Ils  se  caressent  toute  la  journée,  dites- 
vous?  lui  répondit-il.  Je  les  en  félicite  et  je  les  en  vénère  et  je 
fais  des  vœux  au  ciel   pour   qu'ils  se  caressent  de  même  dans 
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vingt  ans.  Si  vous  me  le  dites  encore  une  fois,  je  veux  mourir 
si  je  ne  prends  la  poste  pour  aller  voir  cela.  »  Et  comme  elle 
leur  reprochait  encore  de  passer  leurs  soirées  au  théâtre,  il  ajou- 
tait qu'il  aimait  mieux  apprendre  que  le  mari  conduit  sa  femme 
à  la  comédie  que  de  savoir  qu'il  va  seul  à  l'église.  Ce  brave 
homme  devait  avoir  une  fin  tragique,  il  était  en  procès  avec  un 
voisin  à  propos  d'un  bouquet  de  bois  où  foisonnaient  les  perdrix 
rouges,  et  qu'il  prétendait  lui  appartenir.  Exaspéré  des  lon- 
gueurs de  la  justice  qui  menaçait  de  lui  être  contraire,  il  s'em- 
busqua au  coin  du  fourré,  attendant  le  moment  d'éteindre  la  com- 
pétition par  la  suppression  du  compétiteur.  Mais  il  ajusta  mal  et 
l'autre  ne  le  manqua  pas.  Son  testament  contenait  un  legs  de 
cent  mille  livres  pour  sa  pupille.  Un  autre  tuteur,  ami  de  sa  famille, 
avait  été  adjoint  à  M.  de  Preux  à  la  demande  de  M'"""  de  Ron- 
cheroUes,  —  le  comte  d'Affry  qui  avait  commandé  à  la  bataille 
de  Fontenoy  et  au  siège  de  Tournay,  sous  les  ordres  de  son 
père,  lieutenant-général  des  armées  du  roi,  grade  qui  devait  lui 
être  conféré  à  lui-même,  en  1758.  En  1755,  le  roi  le  nomma  son 
ministre  à  Bruxelles.  De  loin  comme  de  près,  M.  d'Affry  ne  cessa 
de  veiller  sur  Louise. 

Les  ressources  du  jeune  ménage  n'étaient  pas  considérables, 
mais  suffisantes,  à  la  condition  d'en  régler  l'emploi  avec  éco- 
nomie. Outre  le  don  de  M.  de  Preux,  M™«  d'Epinay  avait  reçu 
de  sa  mère  trente  mille  livres,  plus  un  trousseau  de  douze  mille 
livres,  dix-huit  mille  livres  de  meubles  et  linge.  On  lui  avait 
constitué  un  douaire  de  trois  mille  livres  de  rente.  M.  de  Belle- 
garde  avait  donné  à  son  fils  trois  cent  mille  livres  de  dot  et  à  sa 
bru  douze  mille  livres  de  diamants, 

M.  d'Epinay  n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'un  pareil  bud- 
get augmenté  encore  pourtant  d'un  bon  de  fermier  général.  Insa- 
tiable de  plaisirs  après  comme  avant  son  mariage,  il  devait  fata- 
lement accroître  le  chiffre  de  ses  dettes.  11  ne  pouvait  goûter 
longtemps  les  charmes  du  foyer,  surtout  d'un  foyer  dont  son  père 
et  sa  belle-mère  faisaient  une  prison.  Un  soir,  trompant  leur 
surveillance,  il  entraîna  sa  femme  à  un  bal  masqué,  chez  un  fer- 
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mier  général  de  la  rue  de  Bourbon.  Et  là,  M™"  d'Epinay  fut  intri- 
guée par  un  masque  qui  lui  conta  par  le  menu  tout  ce  qui  se 
passait  dans  son  intérieur.  Rentrée  au  logis,  sa  femme  de  chambre 
lui  remit  une  lettre,  apportée  par  un  inconnu.  Elle  ne  voulait  pas 
d'abord  la  lire,  mais  elle  finit  par  s'y  décider.  C'était  une  décla- 
ration d'amour  écrite  par  l'homme  qui  venait  de  l'intriguer  et 
signée  du  chevalier  de  Canaples.  11  lui  donnait  rendez-vous  au 
bal  de  l'Opéra  où  il  savait  qu'elle  devait  faire  une  nouvelle  esca- 
pade. M™"  d'Epinay  montra  la  lettre  à  son  mari  qui  confessa,  en 
riant,  que  c'était  lui  qui  avait  soufflé  les  propos  tenus  à  l'oreille 
par  le  chevalier,  mais  qui  protesta  qu'il  ne  connaissait  pas  «  les 
sentiments  du  drôle  ».  Et  comme,  pour  éviter  pareille  aventure, 
•elle  paraissait  résolue  à  s'abstenir  d'aller  au  bal  de  l'Opéra,  il  l'y 
fit  consentir  en  lui  objectant  qu'elle  aurait  l'air  d'avoir  peur.  Ils 
■s'y  rendirent  donc  et  le  chevalier  recommença  son  antienne.  Pré- 
parée à  l'attaque,  M™"  d'Epinay  le  déconcerta  par  ses  réponses  et 
sa  femme  de  chambre,  d'après  ses  ordres,  refusa  de  recevoir  un  autre 
billet.  «  Mon  Dieu!  qu'il  était  ridicule  !  »  écrivit-elle  à  M™"  de 
Maupeou  qu'elle  prenait  pour  confidenie.  Et  M.  d'Affry,  son 
tuteur,  à  qui  elle  contait  tout  et  qui  mit  une  préface  et  des  sou- 
dures aux  mémoires  de  sa  pupille,  nous  apprend  que  le  chevalier 
était  l'amant  de  M™<'  de  Maupeou,  laquelle  ne  manqua  pas  de  le 
rabrouer  vivement. 

Quatre  mois  après  son  mariage,  M.  d'Epinay  fut  obligé  de 
s'éloigner  pour  aller  dans  l'Ouest  remplir  les  devoirs  de  sa  charge. 
Jl  partit,  laissant  une  femme  éplorée  et  des  créanciers  frémissants. 
M™"  d'Epinay  avait  été  chargée  d'en  désintéresser  quelques-uns, 
en  retenant  à  cet  effet  une  portion  de  la  somme  que  M.  d'Escla- 
velles  était  convenu  d'envoyer  à  son  fils.  Elle  s'acquittait  de  la 
commission  avec  une  candeur  de  contentement  qui  réjouissait  le 
bon  M.  d'Affry.  Mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  la  liste,  qui 
:lui  avait  été  remise,  fût  complète,  et  une  meute  de  créanciers 
oubliés  montraient  les  dents.  M™"  d'Epinay  en  avisa  son  mari 
qui  la  pria  de  «  réparer  cette  négligence  »  avec  sa  propre  bourse. 
Le  gouffre  était  difficile  à  combler.  Elle  s'y  épuisa  en  pure  perte 
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et,  par  mesure  d'économie,  alla  s'enterrer  au  château  d'Epinay, 
avec  sa  mère,  son  beau-père  et  sa  belle-sœur,  charmés  de  sa  venue. 
M.  de  Bellegarde  possédait  trois  châteaux  situés  dans  la  même 
zone.  Les  deux  autres  étaient  La  Briche  et  La  Chevrette.  Diderot 
trouvait  «  charmante  la  maison  »  de  La  Briche  qui  était  petite  et 
La  Chevrette  était  à  ses  yeux  «  un  palais  sublime  et  ennuyeux  ». 

M""  de  Maupeou  gourmanda  fort  sa  cousine  de  se  claquemurer 
et  de  se  restreindre  ainsi  pour  un  mari  qui  ne  se  privait  de  rien, 
car,  avant  son  départ,  il  avait  encore  acheté  une  magnifique  calè- 
che dorée.  «  Je  crois  bien,  lui  écrivait-elle,  que  vos  chers  parents 
sont  fort  aises  de  ce  nouveau  genre  de  vie  :  ils  ont  quelqu'un  de 
plus  pour  les  regarder  bâiller,  et  c'est  quelque  chose  quand  on 
bâille  par  état.  »  M.  d'Epinay  fournit  bientôt  de  nouvelles  armes 
contre  lui.  Un  jour  que  sa  lemme,  étant  venue  à  Paris,  était 
entrée,  accompagnée  de  M"""  de  Maupeou,  chez  un  bijoutier  du 
Palais,  La  Fresnaye,  elle  le  trouva  en  train  de  faire  monter  un 
portrait  sur  perles.  11  se  hâta  de  mettre  la  main  dessus  pour  le 
dissimuler,  mais  pas  assez  vite  pour  qu'elle  ne  pût  reconnaître 
l'original.  M""  de  Maupeou  prit  à  part  le  bijoutier  qui  lui  avoua 
que  ce  médaillon  était  destiné  à  une  fille.  Elle  en  fit  part  à 
M™"  d'Epinay  qui  écrivit  à  son  mari  une  lettre  de  reproches,  mai? 
en  termes  très  mesurés.  M.  d'Epinay  répondit  gaiement  que 
c'était  à  un  souper,  auquel  assistait  le  chevalier  de  Canaples,  que 
la  Rosette,  en  se  Jouant,  lui  avait  pris  ce  portrait,  mais  qu'elle 
était  trop  bonne  fille  pour  lui  faire  de  la  peine  en  le  portant.  La 
Rosette  était  une  des  demoiselles  Verrière,  classée  au  premier 
rang  «les  courtisanes  en  vogue. 

M""  d'Epinay  était  encore  en  proie  à  d'autres  soucis.  Enceinte 
et  près  de  son  terme,  elle  n'entendait  parler  autour  d'elle  que  de 
jeunes  femmes  de  son  monde  mortes  en  couches.  On  en  comptait 
jusqu'à  douze  qui  n'avaient  pas  atteintleur  vingt-cinquièmeannée. 
C'était  à  donner  le  frisson.  File  avait  cherché  à  se  distraire  de  ses 
appréhensions  en  caressant  le  projet  qu'elle  avait  formé  de  nour- 
rir son  enfant.  Mais  ce  lui  fut  l'occasion  d'un  nouveau  crève-cœur 
de  la  part  de  M.  d'Epinay  qui  en  fit  des  gorges  chaudes    «  Que 
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voilà  bien,  lui  écrivit-il,  de  ces  folles  idées  qui  passent  quelque- 
fois dans  la  tête  de  ma  pauvre  petite  femme!  Vous,  nourrir  votre 
enfant?  J'en  ai  pensé  mourir  de  rire...,.  Quelles  sont  les  caillettes 
qui  vous  ont  donné  cette  idée?  »  Elle  accoucha  le  26  septembre 
1746  et  son  enfant,  qui  était  un  garçon,  et  que  l'on  baptisa  le 
même  jour,  lui  fut  enlevé  sur  l'heure  pour  être  envoyé  en  nour- 
rice à  dix  lieues  de  Paris.  La  délivrance  avait  eu  lieu  dans  les  con- 
ditions les  plus  heureuses,  mais  la  convalescence  fut  de  longue 
durée.  M.  d'Epinay,  mandé  par  M.  de  Bellegarde,  revint  très  affec- 
tueux. Il  couvrit  sa  femme  de  caresses  et  refoula,  sous  les  plus  ten- 
dres embrassements,  le  souvenir  du  médaillon  prêt  à  s'échapper 
de  ses  lèvres.  Mais  après  les  relevailles,  il  reprit  son  train  de  vie 
d'autrefois  avec  le  chevalier  de  Canaples.  Un  soir  que  M"'"  d'Epi- 
nay, indisposée,  s'était  couchée  à  neuf  heures,  il  commit  même 
l'inconvenance  inouïe  d'amener  vers  minuit  le, chevalier  dans  sa 
chambre  et  d'émettre  l'impudente  prétention  d'y  souper.  «  Il 
n'y  a  pas  de  feu  dans  ma  chambre,  dit-il,  nous  sommes  transis 
et  nous  n'avons  pas  mangé  de  la  journée.  *  Elle  sonna  sa  sui- 
vante et  lui  ordonna  de  rester  auprès  de  son  lit.  M.  d'Epinay 
appela  les  domestiques  et  leur  commanda  d'apporter  des  vivres. 
On  servit  et  les  deux  compagnons  de  débauche  se  mirent  à 
manger  et  à  boire,  à  boire  surtout,  le  chevalier  goguenardant  et 
complimentant  de  son  «bonheur  »  M.  d'Epinay  qu'il  essayait  de 
griser.  M"""  d'Epinay  devina  l'intention  du  drôle  et,  ouvrant  vive- 
ment les  rideaux  de  son  lit  qu'elle  avait  fait  tirer, elle  donna  l'ordre 
à  sa  femme  de  chambre  d'aller  réveiller  sa  mère  et  M.  de  Belle- 
garde.  M.  d'Epinay  se  leva  en  chancelant  et  le  chevalier  tenta 
d'aggraver  encore  cette  scène  odieuse  en  le  poussant  vers  le  lit. 
Transportée  d'indignation,  M™°  d'Epinay  sonna  les  domestiques 
qui  s'étaient  retirés  et  son  mari  dit  au  chevalier:  «  Elle  est  fâchée, 
allons-nous-en.  »  Le  lendemain  matin  il  revint  tout  honteux  et 
implorant  à  genoux  son  pardon  :  «  Vous  m'avez  fait,  lui  dit-elle, 
la  plus  cruelle  insulte  qu'une  femme  puisse  jamais  éprouver; 
vous  avez  mis  l'amertume  dans  mon  âme  ;  elle  est  flétrie  pour  tou- 
jours, puisque  je  vois  à  quel  homme  j'ai  le  malheur  d'être  unie. 
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Voilà  qui  est  fini,  monsieur;  il  n'y  a  plus  rien  à  démêler  entre 
vous  et  moi  :  tous  les  liens  sont  rompus  (1).  » 

La  résolution  semblait  formelle,  mais  elle  n'était  pas  irrévo- 
cable. Un  raccommodement  eut  lieu,  puis  un  autre,  et  encore 
un  autre,  replâtrages  sans  fm  qui  devaient  aboutir  à  une  rupture 
complète.  M"""  d'Epinay  avait,  dit  Rousseau,  reçu  de  la  nature, 
«  avec  un  tempérament  très  exigeant,  des  qualités  excellentes 
pour  en  régler  et  racheter  les  écarts.  Le  tempérament  l'em- 
porta (2).  » 

Moins  ardente  que  M"°  de  l'Espinasse, elle  eut  cependant, 
comme  cette  dernière,  son  marquis  de  Mora  et  son  comte 
de  Guibert,  —  Francueil  et  le  baron  Grimm. 
■  Pendant  l'absence  de  son  mari,  elle  était  entrée  en  relations 
avec  M™°  d'Arty,  MM.  de  Francueil  et  Gaufïecourt.  M™"  d'Arty, 
fille  de  Samuel  Bernard  et  de  M™''  Fontaine,  était  «  la  maîtresse, 
et  bien  plus  l'unique  et  sincère  amie  de  M.  le  prince  de  Conti, 
femme  adorable  autant  par  la  douceur,  par  la  bonté  de  son  carac- 
tère que  par  l'agrément  de  son  esprit  et  par  Tinaltérable  gaîté  de 
son  humeur  (3)  ».  Seulement,  elle  avait  une  physionomie  sin- 
gulière qui  avait  d'abord  prévenu  M™"^  d'Epinay  contre  elle. 
Francueil  était  issu  dj  premier  mariage  de  M.  Dupin  de  Che- 
nonceaux,  fermier  général,  qui  épousa  en  secondes  noces  la 
sœur  de  M™°  d'Arty.  11  jouissait  d'une  grande  fortune  et  le  crédit 
de  son  père  lui  avait  valu  d'être,  à  vingt-cinq  ans,  receveur  géné- 
ral des  finances.  Beau-frère  du  chevalier  Bollioud,  receveur 
général  du  clergé,  il  abandonnait  une  femme  bien  laide,  mais 
bien  douce  (4)  pour  des  filles  de  théâtre,  la  faisant  passer  pour 
folle,  afin  d'avoir  une  excuse.  Très  élégant,  bien  pris  de  taille 
et  d'une  agréable  figure,  il  plut  à  M™*  d'Epinay  quoiqu'elle  re- 
marquât qu'il  portait  le  menton  trop  en  l'air  et  qu'il  était  trop 
poudré.  Quant  à  Gauffecourt  c'était,    dit  Rousseau,    «    un  des 

1.  Mémoires  (édit.  Boiteau),  t.  !«■',  p.  90. 

2.  Les  Confessions,  partie  II,  Hv.  VI. 

3.  Les  Confessions,  partie  II,  livre  VI. 

4.  Les  Confessions,  partie  II.  Hv.   VII. 
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hommes  les  plus  aimables  qui  aient  existé  (i^,  »  Fils  d'un  hor- 
loger de  Genève,  il  avait  été  horloger  lui-même,  mais  il  était 
■doué  d'un  esprit  délié,  d'un  enjouement  irrésistible  et  d'un 
charme  de  physionomie  qui  le  destinaient  à  une  autre  sphère. 
L'amitié  du  résident  français,  M.  de  La  Closelle,  l'avait  aidé  à 
•s'y  élever,  en  lui  ménageant  des  relations  qui  lui  avaient  fait  ob- 
tenir la  fourniture  des  sels  du  Valais,  dont  le  rendement  annuel 
n'était  pas  moindre  de  vingt  mille  livres.  Gauffecourt  exerçait 
une  séduction  aussi  bien  sur  les  femmes  que  sur  les  hommes. 
«  11  eut  à  choisir  et  fit  ce  qu'il  voulut  (2),  »  dit  encore  Rous- 
seau. Mais  il  avait  vieilli  et  pris  du  ventre.  On  ne  l'appelait  plus 
<|ue  le  bonhomme  Gauffecourt  et  le  basset  sexagénaire.  C'était 
M™"  d'Houdetot  qui  l'avait  présenté  à  M™«  d'Epinay. 

Sophie  de  Bellegarde  venait  d'épouser  le  comte  d'Houdetot, 
«  joueur  de  profession,  laid  comme  le  diable  et  peu  avancé  dans 
le  service  (3)  ».  Il  n'était  que  sous-lieutenant  des  gendarmes 
dauphins.  La  fille  aînée  de  M.  de  Bellegarde  avait  épousé,  en 
1743,  le  baron  Pineau  de  Lucé,  intendant  à  Paris,  d'une  grande 
maison  d'Auvergne,  et  son  second  fils  La  Live  de  )ully  se  maria 
six  ans  plus  tard  avec  M"''  Chambon,  fille  d'un  fermier  général. 
Il  importait  de  fixer  la  situation  de  personnages  secondaires  s'a- 
;gitant  autour  du  personnage  principal. 

Entraînée  par  ses  nouveaux  amis,  M™"  d'Arty,  Francueil  et 
Gauffecourt,  M™"  d'Epinay  s'étourdissait  pour  oublier  les  éter- 
nelles équipées  d'un  mari  qu'elle  ne  faisait  qu'entrevoir,  quand 
il  n'était  pas  absent  pour  ses  tournées  de  province.  Elle  retourna 
avec  eux  au  bal  de  l'Opéra,  et  accompagna  M.^"  d'Arty,  invitée  à 
souper  chez  Francœur,  surintendant  de  la  musique  du  roi  (4).  Son 
mari  le  sut  et  lui  défendit  de  revoir  cette  dame.  En  revanche,  il 
introduisit  dans  son  intimité  M"''  d'Ette, qu'il  avait  connue  dans 

1.  Jean-Jacques  Rousseau,  Confessions,  partie  I,  liv.  V. 

2.  Confe. siens,  idem. 

3.  Mémoires  de  M'"*  d'Epinay,  t.  I^'",  p.  223. 

4.  H  rancœur  avait  épousé  une  fille  d'Adrienne  Lecouvreur,  qu'il  dé- 
Jaissait  complètement. 


SALONS    ET    CABARETS 


l'Ouest  et  qui  était  fraîchement  débarquée  à  Paris,  où  sans 
doute  elle  venait  retrouver  le  chevalier  de  Valory.  Elle  avait 
trente-trois  ans.  «  Sa  figure  m'a  plu,  dit  M^^d'Epinay,  elle  a  dû 
même  être  très  jolie.....  Hlle  est  grande  et  très  bien  faite.  Elle 
parait  avoir  de  l'esprit  et  de  la  finesse.  Son  maintien  est  embar- 
rassé; je  la  crois  timide  (i).  >  Selon  Jean-Jacques  Rousseau, 
«  elle  passait  pour  méchante  et  vivait  avec  Valory  qui  ne  passait 
pas  pour  bon  ».  Diderot  en  fait  un  portrait  exubérant  de  détails 
plastiques  :  «  C'était  une  Flamande  et  il  y  paraît  à  la  peau  et 
aux  couleurs.  Son  visage  est  comme  une  grande  jatte  de  lait  sur 
laquelle  on  a  jeté  des  feuilles  de  roses,  et  des  tétons  à  servir  de 

coussins  au  menton (2)  »  Sa  fortune   ne  correspondait  pas 

à  cette  opulence  de  formes.  Quant  à  sa  timidité,  c'avait  été  un 
masque  pour  la  présentation.  Elle  était  douée  d'un  esprit  alerte 
et  tout  entier  tourné  à  l'intrigue. 

Elle  finit  par  gagner  la  confiance  de  M'"'^  d'Epinay,  en  lui  ra- 
contant comment  elle  avait  été  séduite  par  le  chevalier  qui 
l'avait  connue  enfant  et  lui  avait  promis  le  mariage.  Les  parents 
de  M.  de  Valory  s'y  étaient  opposés,  parce  qu'elle  n'avait  pas  de 
fortune.  Il  en  était  lui-même  également  dépourvu.  Ils  se  valaient 
l'un  l'autre,  au  moral  comme  au  spirituel.  Le  chevalier  avait 
pénétré  aussi  dans  la  place  à  la  faveur  de  son  entregent,  et  ils 
s'entendaient  comme  larrons  en  foire  pour  tondre  M.  de  Belle- 
garde.  C'était  M"*^  d'Ette  qui  faisait  les  appels  de  fonds  sous 
couleur  d'emprunts.  Comme  elle  s'était  plainte  à  M.  de  Valory 
de  se  morfondre  d'ennui  dans  cette  maison  où  l'on  ne  prenait 
■que  des  distractions  théâtrales  et  que,  fatigué  de  ses  doléances, 
il  l'engageait  à  la  quitter  :  «  Vous  avez  donc  oublié,  lui  répondit- 
elle,  les  dix  mille  livres  dont  ils  m'ont  fait  l'avance  l'été  der- 
nier ?  Si  je  pouvais  accrocher  cette  fois  les  cent  louis  dont  j'ai 
besoin  pour  payer  mes  dettes,  cela  vaudrait  bien  la  peine  de  les 


1 .  Mémoires,  t.  !*■",  p.  loo  et  suiv. 

2.  Œuvres  {édit.  J.  Assézal  et  Maurice  Tourneux  ,  t.  XVIU,  p.    527 
«t  suiv. 
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caresser  (1).  »  Le  chevalier  n'eut  g;irde  de  ne  pas  se  rendre  à  de 
si  bonnes  raisons,  II  entra  lui-même  plus  avant  encore  dans  le 
jeu  ;  très  ferré  sur  le  répertoire  dramatique,  il  fit,  par  son  érudi- 
tion, l'admiration  de  M.  de  Bellegarde,  qu'entre  temps,  variant 
ses  exercices,  il  amusait  par  son  habileté  à  contrefaire  les  gens. 
FrancLieil  pour  un  tout  autre  motif  le  charmait  par  son  talent  de 
musicien  consommé,  au  point  de  l'amener  à  ne  pouvoir  se  passer 
de  lui.  Le  beau-père  inconsciemment  exigea  que  le  soupirant  de 
sa  bru  ne  la  quittât  pas. 

Un  écœurant  épisode  avait  précédé  la  présentation  de  Fran- 
cueil  et  marqué  d'un  dernier  trait  l'indignité  de  M.  d'Epinay. 
Un  jour  sa  femme,  se  sentant  indisposée,  fit  appeler  M""  d'Ette, 
qui  lui  révéla  qu'elle  portait  la  peine  des  infidélités  d'un  mari 
sans  scrupule.  Cruellement  mortifiée  d'un  pareil  outrage, 
M™"  d'Epinay  adressa  au  coupable  les  reproches  les  plus  amers. 
«  Eh  bien  !  ma  chère  amie,  lui  répondit-il  impudemment, vivons 
paisiblement  chacun  de  notre  côté.  Quant  à  moi,  je  vous  déclare 
que  je  trouverai  bon  tout  ce  que  vous  ferez;  j'attends  de  vous  la 
même  liberté.  Nous  ne  nous  reverrons  jamais  qu'heureux  et  con- 
fiants... Cette  manière  est  divine  et  voilà  réellement  ce  qui  fait 
les  bons  ménages.  Adieu,  madame,  ajouta-t-il,  en  faisant  deux 
profondes  révérences  d'un  air  gai,  je  vais  faire  quelques  courses 
dans  le  monde.  Si  j'apprends  quelques  nouvelles  plaisantes,  je 
viendrai  ce  soir  en  égayer  le  cercle  paternel.  Soyez  sûre  d'ailleurs 
de  retrouver  toujours  en  moi  un  époux  prêt  à  rendre  hommage  à 
vos  charmes,  toutes  les  fois  qu'il  vous  plaira  de  l'admettre  au- 
près de  vous  à  ce  titre,  et  si  vous  lui  tenez  toujours  rigueur,  il 
n'en  sera  pas  moins  votre  ami  et  votre  serviteur.»  M"""  d'Epinay, 
qui  rapporte  elle-même  cette  scène,  termine  son  récit  par  cette 
conclusion  :  «  J'avais  caché  les  torts  de  mon  mari  dans  l'espé- 
rance de  le  ramener  à  force  de  générosité;  hélas!  je  n'y  ai  rien 
gagné.  Je  ne  dois  avoir  pour  lui  désormais  d'autre  sentiment 
que  le  mépris.  » 

I.  La  Jeunesse  de  Madame  d'Epinay,  par  Lucien  Perey  et  Gaston  Mau- 
gars,  p.  314  et  suivantes. 
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Fiancueil  était  donc  arrivé  à  point  et  ne  devait  pas  attendre 
longtemps  l'heure  du  berger.  M"''  d'Ette  était  là  d'ailleurs  pour 
la  faire  sonner,  dans  l'intérêt  de  son  influence.  Elle  ne  cessait  de 
vanter  les  mérites  de  Francueil.  M™"  d'Epinay  en  convenait  : 
elle  n'éprouvait  plus  l'impression  du  premier  abord;  elle  était 
touchée  de  ses  prévenances  délicates  et  de  l'affection  respec- 
tueuse qu'il  lui  témoignait.  Mais  ce  n'était  là  que  viande  creuse 
pour  M""  d'Ette.  La  haine  que  vous  portez  à  votre  mari,  lui 
disait-elle,  «  n'est  autre  chose  que  l'amour  humilié  et  révolté. 
Vous  ne  guérirez  de  cette  funeste  maladie  qu'en  aimant  quelque 
autre  objet  plus  digne  de  vous  ».  M™"  d'Epinay  se  récria  vive- 
ment ;  mais  il  faut  citer  textuellement  ce  curieux  dialogue  inséré 
dans  ses  {Mémoires  :  «  Ah  !  jamais!  jamais!  lui  criai-je,  en  me 
retirant  d'entre  ses  bras,  comme  si  je  redoutais  de  voir  vérifier 
son  opinion;  je  n'aimerai  que  M.  d'Epinay.  —  Vous  en  aimerez 
d'autres,  dit-eile  en  me  retenant,  et  vous  ferez  bien  :  trouvez-en 
seulement  d'assez  aimables  pour  vous  plaire.  —  Et  premièrement, 
lui  dis-je,  voilà  ce  que  je  ne  trouverai  point,  je  vous  jure  sin- 
cèrement que,  depuis  que  je  suis  dans  le  monde,  je  n'ai  pas  vu 
un  homme  autre  que  mon  mari  qui  me  parût  mériter  d'être  dis- 
tingué. —  Je  le  crois  bien,  reprit-elle,  vous  n'avez  jamais  connu 
que  de  vieux  radoteurs  ou  des  fats  :  il  n'est  pas  bien  étonnant 
qu'aucun  n'ait  pu  vous  plaire.  Dans  tout  ce  qui  vient  chez  vous, 
je  ne  connais  pas  un  être  capable  de  faire  le  bonheur  d'une 
femme  sensée.  C'est  un  homme  de  trente  ans,  raisonnable,  que 
je  voudrais  ;  un  homme  en  état  de  vous  conseiller,  de  vous  con- 
duire, et  qui  prît  assez  de  tendresse  pour  vous  pour  n'être 
occupé  qu'à  vous  rendre  heureuse.  —  Oui,  lui  répondis-je.  cela 
serait  charmant;  mais  oii  trouve-t-on  un  homme  d'esprit, 
aimable,  enfin  tel  que  vous  venez  de  le  dépeindre,  qui  se  sacrifie 
pour  vous,  et  se  contente  d'être  votre  ami,  sans  pousser  ses  pré- 
tentions jusqu'à  vouloir  être  votre  amant?  —  Mais  je  ne  dis  pas 
cela  non  plus,  reprit  M""  d'Ette;  je  prétends  bien  pour  lui  qu'il 
sera  votre  amant.  »  Et  M°"=  d'Epinay  d'ajouter  :  «Mon  premier 
mouvement  fut  d'être  scandalisée;    le  second  fut  d'être  bien  aise 
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qu'une  fille  de  bonne  réputation,  telle  que  M""  d'Ette,  pût  sup- 
poser qu'on  pouvait  avoir  un  amant  sans  crime,  non  que  je  me 
sentisse  aucune  disposition  à  suivre  ses  conseils,  au  contraire, 
mais  je  pouvais  au  moins  ne  plus  paraître  devant  elle  si  affligée 
de  l'indifférence  de  mon  mari  (i).  » 

M™"  d'Epinay  jurait  qu'elle  n'aurait  jamais  d'amant,  mais  elle 
n'était  pas  fâchée  d'apprendre  qu'elle  pouvait  en  avoir  un  sans 
déchoir.  Sa  caution  lui  semblait  des  plus  sérieuses.  M""  d'Ette 
ne  lui  avait  pas  encore  confié  ce  que  tout  le  monde  ignorait 
ou  paraissait  ignorer,  —  sa  liaison  avec  le  chevalier  de  Valory, 
qui  se  tenait  sur  le  pied  de  la  plus  complète  réserve.  Et  cette 
confidence,  faite  dans  ce  moment  même,  au  lieu  de  nuire  à  la 
thèse  soutenue,  ne  fit  que  la  corroborer.  La  discrétion  sauvait 
tout.  M""  d'Ette  ne  jouissait-elle  pas  du  meilleur  renom?  «  Ce 
n'est,  disait-elle,  que  l'inconstance  d'une  femme  dans  ses  goijts, 
ou  un  mauvais  choix,  ou  l'affiche  qu'elle  en  fait,  qui  peut  flétrir  sa 
réputation.  L'essentiel  est  dans  le  choix  (3),  »  Le  choix  n'était 
plus  à  faire  et  il  offrait  toutes  les  garanties  désirables.  Pourtant 
il  y  eut  encore  des  scrupules  avant  la  chute  et  après. 

Une  mélancolie  insurmontable  envahit  M™^  d'Epinay,  et 
Francueil,  pour  y  faire  diversion,  eut  l'idée  de  suggérer  à  M.  de 
Bellegarde  d'établir  un  théâtre  à  la  Chevrette.  C'était  aller  au 
devant  de  ses  vœux  et  c'est  ce  théâtre  promptement  édifié  dans 
l'Orangerie,  qui  agaçait  parfois  M""  d'Ette  et  parfois  la  divertis- 
sait. Elle  a  donné  un  amusant  compte-rendu  de  la  première 
représentation,  qui  se  composait  de  V Engagement  téméraire  de 
Rousseau.  «  Vous  auriez  été  content  de  la  comédie  au-delà  de 
ce  que  vous  pouvez  imaginer, écrit-elle  au  chevalier  de  Valory. 
Emilie  (M™"  d'Epinay)  et  M™"  de  Maupeou  ont  le  talent  le 
plus  décidé.  Emilie  a  un  son  de  voix  et  un  natuiel,  des  yeux,  un 
sourire  qui  troublent  l'âme,  malgré  qu'on  en  ait.  La  petite 
présidente  est  d'une  folie  et  d'un  leste  à  faire  mourir  de  rire.  Les 
hommes  ne  sont  pas  aussi  excellents,  mais  ils  ne  gâtent  rien. 

1.  Mémoires,  t.    \",  p.    114  et  suiv. 

2.  Mémoires,  t.  I*"",  p.  1 16. 
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'.<  Nous  avons  eu  vraiment  une  pièce  nouvelle,  et  Francueil  a 
présenté  le  pauvre  diable  d'auteur,  qui  vous  est  pauvre  comme 
Job,  mais  qui  a  de  l'esprit  et  de  la  vanité  comme  quatre.  Sa 
pauvreté  Ta  forcé  de  se  mettre  quelque  temps  aux  gages  de  la 
belle-mère  de  Francueil,  en  qualité  de  secrétaire.  On  dit  toute 
son  histoire  aussi  bizarre  que  sa  personne,  et  ce  n'est  pas  peu. 
J"espère  que  nous  la  saurons  un  jour.  Nous  prétendions  hier,  la 
petite  Maupeou  et  moi, qu'à  nous  deu:<  nous  ladevinerions.  «  Mal- 
«  gré  sa  figure, disait-elle  (car  il  est  certain  qu'il  est  laid,  quoique 
«  Emilie  le  voie  joli),  ses  yeux  disent  que  l'amour  joue  un 
«  grand  rôle  dans  son  roman.  —  Non,  lui  dis-je,  son  nez  me 
«  dit  que  cest  la  vanité.  —  Eh  bien!  l'un  et  l'autre.  »  Nous  en 
étions  là,  lorsque  Francueil  vint  nous  apprendre  que  c'était  un 
homme  de  grand  mérite  (i).  » 

C'était  lui  qui  avait  présenté  Rousseau.  «  L'auteur  a  joué  un 
rôle  dans  sa  pièce,  »  dit  M'"*^  d'Epinay.  Rousseau  consigne  aussi 
le  fait  en  ces  termes:  «  On  me  chargea  d'un  rôle  que  j'étudiai 
six  mois  sans  relâche  et  qu'il  fallut  me  souffler  d'un  bout  à 
l'autre  à  la  représentation.  Après  cette  épreuve  on  ne  me  donna 
plus  de  rôle  (2).  »  Les  st'x  mois  sont  évidemment  une  hyperbole. 

1.  Mémoires,  t.  I»"",  p.    i  78  et  suiv. 

2.  Confessions,  partie  II,  liv.  VII.  —  Un  voisin  de  campagne,  Dufort, 
comte  de  Cheverny,  dans  ses  Mémoires  (t.  !«'',  p.  87),  ajoute  au  récit 
de  M"'-"  d'Ette  d'autres  détails  plaisants.  Pour  ne  citer  qu'un  point,  il 
montre  le  maître  des  requêtes  Dupleix  de  Bacquencourt  aux  prises,  dans 
une  scène  de  Zaïre,  avec  M.  de  jully.  Ce  dernier  jouait  le  rôle  de 
Corasmin,  et  Bacquencourt  celui  d'Orosmans.   Cela  marchait  bien  et  le 

.souffleur,  confiant  dans  la  mémoire  des  acteurs,  regardait  dans  la  salle 
lorsqu'Orosmane  s'arrêta  brusquement  après  cet  hémistiche  : 

Mais,  Seigneur,   si  Louis 

Puis,  il  répéta  encore  à  deux  reprises  : 

Mais,  Seigneur,  si  Louis 


Le  souffleur  essaya  vainement  de  se  retrouver  et  M.  de  Jully  repartit 
du  même  ton  tragique  :  «  Eh  bien,  Seigneur,  six  Louis  font  cent  qua- 
rante livres.  ».  Un  fou  rire  éclata  danî  l'assemblée  qu'augmenta  encore 
la  colère  d  Orosmane  contre  Corasmin  et  le  souffleur. 
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On  avait  attribué  les  rôles  d'Isabelle,  de  Dorante  et  de  Lisette, 
à  M™«  d"Epinay,  à  Francueil  et  à  M™"  de  Maupeou.  Le  président 
ne  voulut  plus  que  sa  femme  reparût  sur  la  scène.  M"»''  d'Epinay 
ne  put  l'en  blâmer  :  «  Le  fait  est,  dit-elle,  qu'elle  jouait  un  rôle 
un  peu  gai,  qu'elle  s'était  approprié  à  la  lecture  de  la  pièce,  et 
qu'elle  l'a  rendu  très  lestement,  peut-être  un  peu  trop  (1).  » 
M.  de  Maupeou,  qui  n'était  pas  endurant,  avait  dû  en  effet 
enrager  de  l'entendre  dire  des  maris: 

Ce  sont  bien,  il  est  vrai,  les  plus  francs  hypocrites  1 
Ils  vous  savent  longtemps  faire  les  chattemites. 
Et  pais  gare  la  griffe!  Oh!  d'avance  auprès  d'eux, 
Prenons  notre  revanche. 

Le  président  en  tenait  déjà.  Il  avait  eu  l'imprudence  d'attirei 
chez  lui  un  ami,  nommé  Du  Traisy,  âgé  de  trente-cinq  ans, 
qu'il  avait  constitué  l'arbitre  de  ses  querelles  avec  sa  femme. 
Celle-ci  avait  gagné  l'arbitre  à  sa  cause,  en  le  mettant  de  moitié 
dans  sa  revanche.  Mais  ce  Du  Traisy,  paraît-il,  était  un  volage 
et  elle  lui  signifia  sur  l'heure  son  congé.  M"""  d'Epinay,  instruite 
de  ce  brusque  dénouement,  demanda  quelques  détails. 

«  —  Des  détails,  s'écria  M"""  de  Maupeou,  Dieu  m'en  pré  - 
serve  !  je  vous  dis  que  de  ma  vie  je  ne  veux  y  penser,  ne  voilà- 
t-il  pas  un  sujet  bien  gracieux!  Un  ami  malhonnête,  un  amant 
perfide...  Non,  non,  non,  ne  m'en  parlez  jamais;  tenez,  parlez- 
moi  de  mon  petit  mari  noir  ;  au  fond,  il  est  bon  homme.  Nous 
avons  eu  une  petite  argoterie  ce  matin,  mais  ce  n'est  rien,  je 
veux  m'occuper  beaucoup  de  lui,  car  nous  renouvelons  nos 
noces  ce  soir. 

«  —  Bon  Dieu,  que  vous  êtes  folle  !  dit  M™"  d'Epinay,  com- 
ment pouvez-vous  faire  une  fête  d'une  chose  qui  a  fait  votre 
supplice? 

«  —  Vraiment!  sans  doute,  mais  c'est  que  j'avais  autre  chose 
dans  la  tête  alors;  aujourd'hui  je  n'ai  que  lui,  et...  demain,  si 
vous  voulez,  il  vous  en  dira  des  nouvelles. 

1.   Mémoires,  t.  I«'',  p.  176. 
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«  —  En  vérité,  je  ne  vous  conçois  pas. 

«  —  Ma  cousine,  il  faut  être  à  ce  que  l'on  fait.  Le  plaisir  est 
toujours  plaisir,  et,  lorsqu'il  est  passé.  Ton  reprend  oij  l'on  en 
était  (i).  » 

L'arrivée  de  M'^^  de  Lucé  à  la  Chevrette  plongea  M™°  d'Epi- 
nay  dans  les  plus  vives  inquiétudes.  Elle  avait  toujours  eu  à  se 
plaindre  de  sa  belle-sœur  qui  avait  hérité  de  la  morgue  de  sa 
mère  et  ne  cherchait  que  l'occasion  de  l'humilier  ainsi  que 
M™'=d'Esclavelles. 

La  fierté  de  M°i^  de  Lucé  s'était  encore  accrue  de  l'honneur 
qu'elle  avait  eu  d'avoir  été  présentée  au  roi.  Elle  se  croyait  tout 
permis  et  ne  pesait  aucune  de  ses  paroles.  M.  de  Bellegarde  en 
souffrait  et  n'était  pas  exempt  lui-même  de  ses  incartades  de 
langue,  que  M.  de  Lucé  passait  son  temps  à  réparer.  M,  de 
JuUy,  souvent  très  en  verve,  la  piquait  jusqu'au  sang.  Au 
demeurant,  elle  était  d'une  vertu  inattaquable,  mais  elle  man- 
quait complètement  de  pudeur.  Un  jour  qu'étant  assise  près  de 
sa  tante,  on  avait,  en  passant,  dérangé  sa  robe,  et  que  M'"'^  d'Es- 
clavelles  avait  pris  la  peine  delà  rabattre  sur  une  de  ses  jambes 
restée  découverte:  «Comment  donc!  dit-elle  en  riant  et  en  se 
retroussant  jusqu'au  genou,  est-ce  que  vous  croyez  que  je  n'ai 
pas  la  jambe  assez  bien  faite  pour  la  montrer?  » 

M™'^  d'Epinay  n'avait  pas  eu  tort  d'appréhender  sa  présence  à 
la  Chevrette.  Elle  ne  pouvait  plus  échanger  un  regard  avec  Fran- 
cueil,  sans  que  ce  regard  fut  remarqué  et  commenté.  M™*'  de  Lucé 
ne  se  contenta  pas  d'épier,  elle  dénonça.  M.  d'Epinay  écrivit  à  sa 
femme  une  lettre  où  il  était  question  de  ses  rapports  avec  Fran- 
cueil,  en  termes  moitié  railleurs,  moitié  menaçants.  Puis,  reve- 
nant de  sa  tournée,  il  l'accabla  de  reproches  sanglants,  lui  défen- 
dant de  revoir  Francueil,  sauf  à  le  ramener  lui-même  le  lendemain 
auprès  d'elle.  Son  but  était  de  la  compromettre  devant  les  siens 
et  devant  le  monde,  afin  de  s'autoriser  de  ses  écarts  pour  s'aban- 
donner en  toute  liberté  à  ses  propres  dérèglements.  Après  cette 

I.  Mémoires,  t.  i'"",  p.  246  et  suiv. 
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belle  manœuvre,  il  entra  aussitôt  en  danse.  Renouant  avec 
^iic  Verrière,  qui  lui  avait  donné  un  successeur,  il  convint  avec 
elle  qu'habillée  en  homme,  elle  irait  l'attendre  sous  l'arcade  de 
l'Opéra  et  que,  de  là,  ils  gagneraient  un  appartement  qu'il  avait 
loué  pour  leurs  rendez-vous.  11  la  trouva  en  effet  au  lieu  indiqué, 
mais  ils  avaient  été  reconnus  par  l'intéressé  qui  fit  signe  à  un 
exempt  de  police  et  lui  enjoignit  de  faire  justice.  Cet  exempt,  payé 
pour  surveiller  la  dame,  s'empressa  d"obéir  et,  l'arrêtant  ainsi  que 
M.  d'Epinay,  au  moment  où  ils  arrivaient  au  coin  de  la  rue  Tra- 
versière,  il  les  força  de  monter  dans  une  voiture  qui  les  mena 
chez  le  lieutenant  de  police.  L'enlèvement  avait  eu  pour  témoin 
un  laquais  de  M.  d'Epinay  qui  se  trouvait  à  la  fenêtre  de  l'appar- 
tement loué  par  son  maître.  11  crut  qu'on  le  conduisait  en  prison 
et  courut  prévenir  M.  de  Bellegarde  qui  alla  réclamer  son  fils. 

Cette  nouvelle  équipée  décida  M""  d'Epinay  à  demander  une 
séparation  de  biens  et  son  beau-père  l'aida  lui-même  à  l'obtenir. 
De  plus,  il  fit  à  sa  bru  une  donation  de  treize  mille  livres  de 
rentes.  C'est  à  cette  époque  qu'elle  accoucha  pour  la  troisième 
fois.  Trois  ans  auparavant,  en  1747,  elle  avait  mis  au  monde  une 
fille,  Thérèse-Françoise,  qui  n'eut  qu'une  très  courte  existence. 
Son  dernier  enfant  était  encore  une  fille  qui  reçut  le  prénom  de 
Pauline  et  devint  M™'=  de  Belzunce.  Seulement  M™"  d'Epinay 
dissimula  sa  troisième  couche  sous  le  couvert  d'une  simple  indis- 
position, sans  doute  pour  ne  pas  donner  prise  aux  médisances 
qu'auraient  fait  naitre  les  assiduités  de  Francueil.  Son  mari  ne 
ménageait  pas  les  allusions,  mais,  en  exceptant  M™=  de  Lucé, 
d'ailleurs  absente,  toute  la  famille  se  tournait  contre  lui.  Alors, 
outre  Francueil,  la  société  habituelle  de  M™«  d'Epinay  compre- 
nait M'"'^'' de  Maupeou  et  de  Jully,  M"«  d'Ette,  Rousseau,  Gauf- 
fecourt  et  le  chevalier  de  Valory.  Un  jour,  M™*^  de  Maupeou  dis- 
parut pour  ne  plus  revenir.  Le  président  lui  avait  défendu  de 
revoir  M™"  d'Epinay  qu'il  traitait  d'intrigante  d'un  esprit  perni- 
cieux et  diabolique,  parce  qu'elle  avait  écrit  à  sa  cousine,  sur  sa 
demande,  une  lettre  de  bons  conseils,  qui  n'avait  pas  été  du  goût 
de  M.  de  Maupeou.  Il  cloitra  sa  fem.me  dans  une  maison  de  cam- 
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pagne,  qu'il  avait  à  Tliuit  près  Jes  Andelys,  et  où   elle  n'était 
entourée,  disait-elle,  que  d'Ostrogots.  (Ces  Ostrogots  étaient  les 
naturels  de  Tendroit.)  M™"'  d'Epinay  ne  se  sentit  pas  offensée  de 
l'injure  de  ce  pied  plat,  comme  elle  l'appelait,  mais  elle  conçut 
un  vif  chagrin  d'être  privée  de  la  compagnie  d'une  parente  qui 
la  réconfortait  par  son  affection  et  son  esprit.  A  ce  chagrin  s'en 
ajouta  un  autre  :   M.  de  Bellegarde  lui  enleva  son   fils  pour  le 
mettre  au  collège.  C'était  pendant  la  belle  saison.    M""  de  Jully 
survint  heureusement  à  la  Chevrette,  avec  son  mari,  pour  tirer 
sa  belle-sœur  de  ses  humeurs  noires.  «  Elle  a  de  l'esprit  et  une 
tournure  très  plaisante,  écrivait  M™»  d'Epinay  à  M.  d'Affry,  à  qui 
elle  ne  cachait  aucun  détail  de  son  existence.  Elle  a  l'extérieur 
très  froid  et  néanmoins  l'imagination  gaie.  Elle  cause  très  agréa- 
blement... Elle  adore  son  mari.,.  Cependant  elle  aime  la  dissipa- 
tion, les  plaisirs...  Je  suis  très  circonspecte  avec  elle;  aimant  son 
mari  comme  elle  l'aime,  elle  aurait  sûrement  très  mauvaise  opinion 
de  moi,  si  elle  pouvoit  savoir  jusqu'à  quel  point  je  suis  loin  de 
penser  comme  elle...  (i)  »  M™"  de  Jully,  qui  était  enceinte  et 
proche  de  son  terme,  ne  resta  que  peu  de  temps  à  la  Chevrette,  et 
elle  était  à  peine  de  retour  à  Paris  qu'elle  accouchait.  M™''  d'Epinay 
accourut  auprès  d'elle  comme  elle  le  lui  avait  promis  et  fut  sans 
doute  quelque  peu  étonnée  de  trouver  à  son  chevet  M""^Quinault, 
surnommée  la  cadette,  qui  sut  lacaptiveret  qui,  trois  jours  après, 
étant  allée  lui  rendre  visite,  lui  fit  accepter  une  invitation  à  dîner. 
Jeanne-Françoise  Quinault  était  la  plus  jeune  des    filles  de 
l'acteur  Quinault- Dufresne,  de   la    Comédie-Française,  mort  en 
1756.  Comme  son  père  elle  avait  appartenu  au  théâtre  ainsi  que 
ses  deux  sœurs,   ses  deux  frères  et  sa  belle-sœur,  M""  de  Seine. 
Elle  avait  débuté  dans    le  rôle  de  Pbcdre.  Mais  elle    avait  quitté 
la  tragédie  pour   s'adonner  aux    rôles   de    soubrette.  Elle  était 
douée  d'une  grande  vivacité  d'esprit  et  d'une  intelligence  scéni- 
que   que   La   Chaussée    mit   à  profit,    en   composant,  sur  ses 
données,  le  Préjugé  à  la  mode.    C'est  elle  qui  fournit  à  Voltaire 


I .  Jeunesse  de  Madame  d'Epinay,  p.  305  et  suiv. 
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le  plan  de  F  Enfant  prodigue ,  où,  jeune  encore,  elle  joua  le  rôle 
burlesque  de  la  baronne  de    Croupillac.    Piron  lui  dut  de  passer 
du  théâtre  de  la  Foire  à  la  Comédie-Française.    Dans  l'apparte- 
ment qu'elle  occupait  au    vieux    Louvre  au-dessous  de   celui  de 
Sedaine,    elle   avait   ouvert  un  salon  qui,  si  l'on  en  croyait  une 
lettre  très  malveillante  de  M"»  de  Seine,  du   reste  d'une  authen- 
ticité douteuse  (i),  aurait  affiché  la    prétention   de  ressusciter   la 
chambre  bleue  de  l'hôtel  de  Rambouillet.  Mais    ce  cercle    aurait 
été    singulièrement  transformé    par     M""    Françoise   Quinault, 
lorsqu'elle   se    retira    du  théâtre,   en  1741,   s'il   eût,  en  réalité, 
précédé  ce  qu'on  a   appelé  le  dîner  du  Bout  du  banc,  dénomina- 
tion qui  provenait  de  ce  que,   le  nombre  des  aspirants    au  dîner 
ayant  dépassé  souvent   la    quantité  de  places  réglementaires,  le 
surplus    n'avait  jamais  manqué  de  déclarer  qu'il  se  contenterait 
d'un  bout  de  table.  C'était  moins  la  qualité    des  mets,  d'ailleurs 
choisis,  qui  attirait,  que  le  montant  de  la   conversation  toujours 
très  osée  et  parfois  très  pimentée.    Les  sujets  les  plus    scabreux 
y  étaient  à    l'ordre  du   jour:    on    y  drapait  de  la  belle  façon  la 
religion  et  la  morale.  Ce  dîner,  exclusivement  littéraire  lors   de 
sa  fondation,  avait  eu  lieu  alternativement  chez  M"<=  Quinault  et 
chez    le    comte    de    Caylus.    Les    convives    ordinaires    étaient 
Marivaux,  Fagan,  Pont-de-Veyle,  Voisenon,  Piron,  Collé,  Saint- 
Foix,  M.  de  Maurepas  et  le  marquis  de  Livry.  Voltaire  apparaissait 
quelquefois  et  il  eut  là  de  terribles   assauts  avec  Piron.  C'était  ce 
dernier  qui  remportait  le  plus  souvent  la  victoire,  avec  ses  coups 
de  boutoir  sans  trêve,  qui,  en  l'exaspérant,  paralysaient  l'homme 
d'esprit  par  excellence.  Collé   applaudissait  à  chaque  boutade  de 
son  copain  du  Caveau.   Poullain    de    Saint-Foix,  qui  n'avait  eu 
qu'à  se  louer  des  appréciations  de  l'adversaire  de  Piron,  regardait 
de  travers  Fauteur    de  la  Partie  de   chasse   de  Henri   11^,    qui 
s'était  permis  de  rudoyer,    au    café    Procope,    Pandore   et  autres 
pièces  de  l'ancien  mousquetaire.  Le  comte  de  Maurepas    trouvait 
excellents  les  traits  de  l'auteur  de  la  Métromanie  qui  lui  avait  été 

I.  Lettre      écrite   de     Flandre     à     MM.     de     l'Académie    française 
C9  mars  1735). 
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dédiée.  Seulement  il  avait  le  ravissement  muet,  n'osant  offenser 
en  face  celui  qui  l'avait  défini  le  premier  homme  du  monde 
pour  les  parades.  Egalement  houspillé,  Marivaux  souriait,tout  en 
se  livrant  à  sa  passion  de  gourmet.  Pont-deVeyle  sommeillait, 
Voisenon  limait  quelque  gaillardise  et  le  parasite  Fagan,  auteur 
d'une  comédie  intitulée  V Inquiet,  et  lui-même  l'inquiétude  en 
personne,  se  demandait  comment  extraire  deux  louis  de  l'escar- 
celle de  M""  Quinault  où  il  puisait  d'habitude  sans  difficulté. 
Crébillon  fils  qui,  comme  son  père,  adorait  les  chats,  discutait 
sur  l'antiquité  de  la  race  féline  avec  Moncrif  qui  en  avait  écrit 
l'histoire  et  avec  le  comte  de  Caylus  qui  avait  illustré  le  texte. 
QLiant  au  marquis  de  Livry,  il  se  rappelait  avec  gratitude  les 
vers  que  Voltaire  lui  avait  consacrés  à  l'occasion  de  la  magni- 
fique fête  qu'il  avait  donnée,  en  1725,  dans  son  château  de 
Bellebat  : 


Plus  on  connaît  Livry,  plus  il  est  agréable  : 
11  donne  des  plaisirs  et  toujours  il  en  prend, 
II  est  le  dieu  du  lit  et  celui  de  la  table. 

M""  Quinault  finit  par  rester  l'unique  amphitryon  et  Duclos, 
qui  s'imposa  chez  elle,  y  établit  le  règne  du  plus  pur  natura- 
lisme.- C'est  dans  ce  milieu  que  vint  s'aventurer  M™'  d'Epinay. 
Pour  la  recevoir  dignement,  la  maîtresse  du  logis  n'avait  convie 
que  l'élite  de  sa  société:  Saint-Lambert,  l'inévitable  Duclos  et 
le  prince  Charles  de  Lorraine  (1),  dont  qWq  gouvernait  V  esprit, 
par  l'entremise  de  sa  sœur  (Marie-Anne},  au  point  qu'elle 
parvint  à  le  dépêcher  deux  fois  dans  une  semaine  à  Versailles 
pour  empêcher  «  quelque  nouvelle  disgrâce  contre  M.  le  garde 
des    sceaux   (Chauvelin)  »,  à  qui  elle   affectait  «  de  porter  un 

I.  t^fmwVei  du  marquis  d'Argenson  (édition Jannet),  t.  II,  p.  158. — 
M"**  d'Epinay,  dans  l'énumération  des  noms  de  ses  invités,  dit  simple- 
ment le  prince.  M.  Ballieu,  auteur  d'une  monographie  sur  le  Dîner-du- 
Bout-df-Banc,  croit  qu'il  s'agit  du  prince  Galitzin,  sans  indiquer  sur 
quoi  il  se  base.  N'est-il  pas,  sinon  plus  certain,  du  moins  plus  vraisem- 
blable, d'après  la  citation  empruntée  au  marquis  d'Argenson,  que  ce 
personnage  n'était  autre  que  le  prince  Charles  de  Lorraine .' 
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grand  intérêt.  »  La  première  partie  du  dîner  se  passa  en  dis- 
cussion bruyante  sur  les  sujets  les  plus  divers.  On  émit  des 
opinions  contradictoires  à  propos  de  tout,  de  spectacles,  de 
ballets,  voire  même  de  finances.  On  soutint,  on  attaqua  les 
impôts  nouveaux,  en  particulier  celui  des  quatre  sols  pour  livre. 
Au  dessert,  les  langues  prirent  un  autre  essor.  M^'"  Quinault 
commença  par  renvoyer  les  domestiques,  puis  fit  signe  à  sa  nièce 
de  se  retirer  aussi.  C'était  une  fillette  de  douze  à  treize  ans, 
dont  la  mine  éveillée  avait  plu  à  M""  d'Epinay,  qui  voulut  la 
retenir. 

« —  Eh!  non  pas,  s'il  vous  plaît,  s'écria  M"''  Quinault,  c'est 
assez  qu'on  veuille  bien  se  contraindre  jusqu'au  dessert  pour 
cette  petite  morveuse.  Voilà  le  moment  où,  les  coudes  sur  la 
table,  on  dit  tout  ce  qui  vient  en  tête;  et  alors  les  enfants  et  les 
valets  sont  incommodes.  Eh!  laissez,  laissez,  nous  aurons  assez 
de  peine  à  faire  taire  pour  notre  compte  le  tendre  Arbassan  (i). 
Ce  serait  à  ne  pas  s'entendre  si  la  petite  y  était. 

—  Ma  foi,  madame,  dit  Duclos,  vous  n'y  entendez  rien  :  je 
lui  donnerais  tout  d'un  coup  une  idée  juste  des  choses,  moi  ; 
vous  n'avez  qu'à  me  laisser  faire. 

—  Oh  !  je  n'en  doute  pas,  mais  nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  l'on  appelait  un  chat  un  chat;  et  il  faut  apprendre  de 
bonne  heure  la  langue  de  son  temps  et  de  son  pays. 

—  Ce  n'est  pas  celle  de  la  nature,  et  il  n'y  a  que  celle-là  de 
bonne. 

—  Oui,  si  vous  ne  l'aviez  pas  corrompue;  car,  mal[;ré  son 
langage,  elle  n'en  a  pas  moins  travaillé  de  longue  main  à  cetie 
chose  qu'on  appelle  pudeur. 

—  Non  pas  à  celle  qu'on  appelle  ainsi  de  nos  jours...  11  y  a 
des  nations  de  sauvages,  par  exemple,  où  les  femmes  restent 
nues  jusqu'à  l'âge  de  puberté;  certainement  elles  n'en  rougissent 
pas. 

I.  L*s  amis  de  M"''  Quinault  avaient  presque  tous  des  noms  do 
guerre.  Duclos  s'appelait  Arbassan,  et  M"^  Quinault,  c'était  Tonton. 
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—  Tant  qu'il  vous  plaira;  mais  je  crois  que  les  premiers 
germes  de  la  pudeur  existaient  dans  l'iiomme. 

—  Je  le  crois,  dit  Saint  Lambert  intervenant;  le  temps  les 
développa;  la  pureté  des  mœurs,  l'inquiétude  de  la  jalousie, 
l'intérêt  du  plaisir,  tout  y  concourut. 

—  Et  l'éducation,  ajouta  Duclos,  s'est  fait  ensuite  une  grande 
affaire  de  ces  vertus  sublimes  qu'on  nomme  maintien. 

—  Mais  il  fut  un  temps,  dit  le  prince,  oij  non-seulement  les 
sauvages,  mais  tous  les  hommes  allaient  tout  nus. 

—  Oui,  vraiment,  ajouta  Duclos,  pêle-mêle,  gras,  rebondis, 
joufflus,  innocents  et  gais.  Buvons  un  coup! 

Et  M""^  Quinault  de  lui  verser  à  boire  en  fredonnant  : 

11  t'en  revient  encore  une  image  agréable 
Qui  te  plaît  plus  que  tu  ne  veux. 

—  II  est  certain,  reprit-elle,  que  ce  vêtement  qui  joint  si  bien 
partout  est  le  seul  que  la  nature  nous  ait  donné. 

—  Maudit  soit,  s'écria  Duclos,  maudit  soit  le  premier  qui  s'a- 
visa de  mettre  un  autre  habit  sur  celui-là  !  » 

Le  dialogue  continua  sur  un  ton  de  licence  encore  plus 
accentué. 

Duclos  et  M""^  Quinault  rivalisèrent  de  verve  graveleuse.  Le 
prince  eut  des  velléités  d'audace.  Émoustillé  par  les  fumées  d'un 
Aï  pétillant,  Saint-Lambert  s'abandonna  aux  digressions  les  plus 
poétiques  et  les  plus  folles.  11  tira  un  véritable  feu  d'artifice  en 
l'honneur  de  l'amour  à  ciel  ouvert.  Le  bouquet  arracha  des  cris 
d'admiration  à  tout  le  monde,  mêmeàM™'d'Epinay,  qui  jusque- 
là  n'avait  fait  que  s'élever  contre  ce  parti-pris  d'incon- 
tinence. 

Le  débat  fut  interrompu  par  un  nouveau  venu  qui  apportait 
une  de  ces  pièces  de  poésie  légère  que  Voltaire  se  plaisait  à  lancer 
de  temps  en  temps  pour  réveiller  l'attention  et  démentir  le  bruit 
de  sa  mort  qu'il  ne  cessait  de  faire  courir  lui-même. 

On  s'empressa  de  lire  cette  pièce  qui  fut*  diversement 
appréciée. 
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M™"  d'Epinay  garda  le  silence  d'une  approbation  discrète. 
Elle  manquait  de  courage  dans  ce  milieu  qui  manquait  de 
mesure. 

«  —  Eh  bien  !  madame,  que  pensez-vous  de  cela  ?  demanda  le 
prince  à  l'actrice. 

—  C'est  un  brigand  !  ciia  Duclos. 

—  Je  ne  sais,  dit  M^'"  Quinault,  jusqu'où  l'on  doit  s'offenser 
de  sa  satire,  mais  il  est  impossible  de  faire  le  moindre  cas  de  son 
éloge. 

—  Pourquoi?  repartit  Saint-Lambert;  personne  ne  loue  avec 
autant  de  grâce  et  de  finesse. 

—  Oui,  répliqua-t-elle,  mais  ce  n'est  point  un  sentiment  de 
justice  qui  le  presse  et  qui  le  satisfasse;  c'est  pour  obliger  un 
homme  qu'il  dit  du  bien  d'un  autre. 

—  C'est  un  bien  bel  esprit,  reprit  le  prince. 

—  Soit,  riposta  M"*=  Quinault,  mais  c'est  un  très  méchant 
esprit. 

—  C'est  un  homme  sans  foi,  ajouta  Duclos;  il  en  fera  tant 
qu'il  armera  un  jour  un  flibustier,  qui  n'aura  rien  à  perdre  et  qui 
portera  le  feu  dans  ses  riches  possessions  et  ce  sera  bien 
fait. 

—  On  ne  lui  ôtera  jamais  un  cœur  bienfaisant,  dit  Saint- 
Lambert. 

■   —  Eh  oui  !  répliqua  M"''  Quinault,  c'est  la  vertu  des  gens  qui 
n'en  ont  point. 

—  C'est  la  vertu  sans  laquelle  il  n'en  est  guère  d'autres. 
Oh  !  heureux  celui  qui,  en  regardant  de  près  sa  vie  morale,  pour- 
rait trouver  une  balance  égale  de  bien  et  de  mal  !  Oh  !  très  cer- 
tainement Voltaire  a  fait  plus  de  bien  réel  qu^on  ne  lui  a  ja- 
mais supposé  de  mal.  Si  vous  joignez  à  cela  une  supériorité 
de  génie  telle  qu'on  ne  peut  la  lui  disputer,  vous  aurez  pour  lui 
bien  plus  que  de  l'indulgence,  à  moins  que  vous  ne  vous  déci- 
diez à  jeter  tous  les  Poussin,  les  Raphaël,  les  Guide  au  feu, 
parce  que  vous  aurez  découvert  une  légère  imperfection  dans  un 
des  coins  du  tableau. 
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—  Oh  !  oh  !  passons  là-dessus,  dit  l'actrice,  et  disons  qu'il  ne 
faut  avoir  de  liaisons  ni  de  près  ni  de  loin  avec  ces  gens-là.  » 

D'oiî  venait  pareille  acrimonie  chez  M""  Quinault  à  l'égard  de 
Voltaire?  Evidemment  elle  avait  gardé  le  souvenir  de  la  vivacité 
avec  laquelle  il  lui  avait  reproché  d'avoir  mis  à  la  mode  «  les 
fades  pièces  »  de  La  Chaussée,  et  cette  rancune  avait  encore  été" 
attisée  par  l'irréconciliable  ennemi,  Piron.  Celui-ci  était  devenu 
le  tenant  de  l'actrice,  après  Jolly,  l'auteur  de  V Ecole  des  Amants 
et  de  la  yengeance  de  l'Amour,  Cille  de  Caux,  un  des  collabo- 
rateurs de  VÂniiêe  littéraire,  les  ducs  de  Villars  et  de  Coigny  et 
le  marquis  de  Livry,  l'ancien  amant  de  tA^^  Dancourt.  C'était 
Duclos  qui  avait  succédé  à  l'auteur  de  VOde  à  Priape.  M""  Qiii- 
nault  était  très  convoitée,  quoiqu'elle  fût  loin  de  posséder  la 
beauté  de  sa  sœur  Marie-Anne  qui,  par  le  charme  de  ses  traits 
et  l'opulence  de  ses  formes,  avait  tourné  la  tête  au  duc 
de  Chartres,  et  qui  passa  ensuite,  selon  Grimm,  pour  s'être  mariée 
en  secret  avec  le  descendant  du  protecteur  de  Pradon,  le  vieux 
duc  de  Nevers,  un  goutteux  aimable  et  lettré,  duquel  on  a  dit 
méchamment  que  le  duc  de  Nivernais,  son  fils,  était  le  seul  trait 
de  sa  vie.  Jeanne-Françoise  Quinault  avait  reçu  de  la  nature  une 
physionomie  prédestinée,  la  frimousse  lutine  des  soubrettes 
qu'elle  était  appelée  à  représenter,  et,  si  elle  éveillait  les  appétits, 
elle  n'en  ressentait  pas  les  atteintes  :  ce  n'était  qu'un  jeu,  un 
simple  libertinage  de  l'esprit. 

M™*  d'Epinay,  en  prenant  congé  de  M"''  Quinault,  avait  eu 
l'imprudence  d'accorder  à  Duclos,  qui  la  sollicitait,  la  permission 
de  lui  rendre  visite.  C'était  introduire  le  loup  dans  la  bergerie.  Il 
tomba  à  la  Chevrette  en  plein  tableau  vivant  de  Watteau.  Fran- 
cueil  et  ÎA^°  d'Epinay  savouraient  silencieusement  leur  bonheur, 
tandis  que  Gauffecourt  roucoulait  auprès  de  M™<'  de  Jully  qui 
tantôt  feignait  de  prêter  l'oreille  à  ses  soupirs  et  tantôt  les  inter- 
rompait tout  net  par  un  éclat  de  rire.  Et  «le  basset  sexagénaire  », 
comme  l'appelait  M""  d'Ette,  d'aller  se  réfugier  auprès  de 
M'"'^'  d'Epinay  qui  le  consolait  en  le  plaignant.  Elle  avait  un 
fond  de  sensibilité   inépuisable.  Le  perfide  témoin  de  tous  les 
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instants  de  sa  vie  la  railla  fort, dans  une  lettre  (i)  à  son  chevalier, 
de  ne  pouvoir  parler  à  ses  amis  que  les  larmes  aux  yeux,  ajou- 
tant, il  est  vrai,  ce  correctif:  «  Cela  lui  va  pourtant;  il  est  cer- 
tain que  c'est  une  séduisante  créature.  Elle  n'est  point  jolie,  elle 
est  au  milieu  de  quatre  femmes  (2)  qui  font  bruit  par  leur 
beauté  :  elle  les  efface  toutes.  Duclos  en  sera  amoureux  s'il  ne 
l'est  déjà.  »  11  l'était  déjà  en  effet  et  il  le  prouva  à  sa  manière 
par  une  crudité  de  langage  et  un  esprit  de  domination  intolé- 
rables. 11  s'implanta  dans  sa  vie  et  se  mit  à  lui  dicter  sa  conduite. 
D'abord,  il  prétendit  la  raccommoder  avec  son  mari.  Et  après 
avoir  été  trouver  celui-ci  en  exil  à  Poitiers,  il  s'établit  au  chevet 
de  Francueil  indisposé,  et  la  pressa  de  donner  de  ses  nouvelles 
au  malade.  Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Bellegarde  tomba  malade 
à  son  tour  et  il  importait  de  l'amener  à  prendre  des  dispositions 
qui  empêchassent  la  mère  ainsi  que  les  enfants  d'être  à  la  dis- 
crétion de  M.  d'Epinay.  M.  de  Lucé  proposa  de  s'en  charger  et 
s'exécuta,  puis  il  entendit  être  payé  de  son  intervention.  Il  exigea 
que  M™'  d'Epinay  ne  reçût  plus  Francueil  chez  elle  et  montra 
qu'il  comptait  le  remplacer.  Elle  s'arracha,  non  sans  peine,  à  ses 
étreintes  et  écrivit  que  tout  était  fini  à  Duclos,  qui  s'était  imposé 
à  titre  de  confident.  Duclos  accourut  et  se  jeta  brusquement  à 
son  cou  en  l'enlaçant.  «  Que  signifie,  monsieur,  ce  procédé? 
s'écria-t-elle.  — Mais  quoi?  répondit-il.  Vous  m'avez  mandéque 
tout  était  fini,  vous  avez  promis  de  ne  plus  voir  Francueil,  j'en 
ai  conclu  que  vous  aviez  cédé  à  Lucé,  et  alors  il  ne  vous  en  coû- 
terait pas  davantage »  Elle  s'indigna  et  comme  à  ses  protes- 
tations d'amitié  elle  répliquait  que  ces  façons  d'agir  n'avaient 
rien  de  commun  avec  ce  sentiment  :  «  Voilà  encore  une  de  vos 
idées  saugrenues  !  riposta-t-il.  Savez-vous,  madame,  que  les 
droits  de  l'amitié  sont  quatre  fois  plus  respectables  que  ceux  de 
l'amour?  Ce  sont  les  seuls  dont  on  puisse  user  librement;  quant 

1.  Jtunesse  de  Madame   d'Epinay,  p.  315    (Lettre   de    M"«  d'Ette    au 
chevalier  de  Valory). 

2.  M'ui^^  de  jully,  d'Houdctot,  de  Lucé  et  de  Maupeou. 
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à  ceux  de  l'nmour,  il  n'en  faut  jamais  parler,  ce  sont  les  coquins 
qui  en  usent,  mais  vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  qui  est  hon- 
nête. »  M""  d'Epinay  s'écriait  philosophiquement  à  la  fin  du 
compte-rendu  de  ce  dialogue  qu'elle  adressait  à  Francueil  : 
«  Voilà  pourtant,  mon  ami,  la  morale  de  cet  homme  si  honnête 
et  si  sévère  !  >^ 

La  réponse  de  Francueil  n'était  pas  pour  la  rassurer  :  «  Je 
vous  conseille  de  ménager  cet  homme.  11  peut  en  imposer  à  votre 
mari,  c'est  une  trompette  qu'il  faut  avoir  pour  soi.  »  M™^  d'Arty, 
qu'elle  n'avait  pas  vue  depuis  longtemps,  vint  augmenter  encore 
ses  appréhensions  :  «.<  Croyez-vous,  lui  dit-elle  à  brûle-pourpoint, 
que  vous  ayez  beaucoup  gagné  à  la  solitude  où  vos  parents  vous 
ont  tenue  et  au  vœu  authentique  que  vous  avez  fait  de  ne  plus 
me  voir!  On  vous  donne  une  botte  d'amants,  ma  chère  :  d'a- 
bord Francueil,  et  puis  Duclos,  le  baron  de  Lucé,  Gauffecourt  et 
je  ne  fais  que  d'arriver!  »  M™'  d'Epinay  prit  le  parti  d'en  rire, 
mais  bien  à  contre-cœur.  Elle  ne  doutait  pas  que  ces  propos  ne 
vinssent  de  son  mari  qui  revenait  de  Poitiers  oij,  pour  ses  fre- 
daines conjugales,  il  avait  été  interné,  —  le  mode  d'exil  d'alors. 

Duclos  lui  ménagea  une  diversion  en  l'invitant  de  la  part  de 
M"«  Qiiinault  à  son  dîner  d'adieu.  L'ancienne  actrice  avait  l'in- 
tention d'abandonner  Paris  pour  se  retirer  à  Saint-Germain, 
M™"  d'Epinay  se  laissa  facilement  entraîner  et  reçut  un  accueil 
des  plus  bruyants.  M"«  Qiiinault  paraissait  plus  que  jamais  d'hu- 
meur à  montrer  combien  elle  différait  de  l'époque  (vers  1735), 
où  elle  était  «  un  des  arcs-boutants  de  l'hôtel  de  Brancas  », 
appelé  un  bureau  d'esprits  notés  par  l'ancienne  amie  de  Ninon, 
milady  Sandwich,  parce  que,  «  pour  peu  que  vous  les  eussiez 
entendus  siftler,  vous  les  saviez  par  cœur  (i)».  On  eniôla 
M™"  d'Epinay  sous  un  nom  de  guerre.  «  11  faut  l'appeler  Gri- 
selidis,  »  s'écria  W^'^  Quinault,  en  faisant  de  grands  bras  et  de 
grands  rires  (2).  Pourquoi  Griselidis?  Duclos,  qui,  sans  raison 

1.  Ccrrespondance  littcraire  de  Grimm,  t.  IX,  p.  313. 

2.  Mémoires  de  Madame  d'Epinay,  t.  I"",  p.  372. 
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aucune,  avait  été  surnommé  Arbassan,  secoua  gravement  la  tête 
comme  pour  donner  à  entendre  que  Griselidis  avait  un  sens  plus 
profond  qu'il  ne  semblait.  Après  ces  préliminaires,  M""^  Qui- 
nault,  prenant  à  part  M"'*'  d'Epinay,lui  annonça,  sous  le  sceau  du 
secret,  qu'un  auteur  de  ses  amis,  le  dîner  terminé,  ferait  la  lec- 
ture d'une  pièce.  On  attendait  le  départ  du  gros  des  convives, 
pour  se  trouver  en  petit  comité.  Cela  dit,  elle  entonna  gaillar- 
dement le  refrain  : 

Nous  quitterons-nous  sans  boire? 
Noua  quitterons-nous 
Sans  boire  un  coup  ? 

M™*"  d'Eplnay  avait  été  précédée  par  Duclos,  Rousseau  et 
deux  inconnus,  dont  l'un  était  un  des  partisans  de  Voltaire, 
chargé  de  colporter  les  primeurs  du  maître,  et  l'autre  un  abbé, 
non  moins  braillard  que  Duclos,  doué  d'un  vigoureux  appétit  et 
de  certains  talents  très  prisés  par  quelques  duchesses  (i).  M"""  d'E- 
plnay cherchait  à  les  deviner  en  étudiant  sa  physionomie  fleurie, 
lorsque  arriva  l'auteur,  aussi  humble  d'attitude  que  sa  protec- 
trice était  hautaine. Il  était  suivi,  à  peu  de  distance,  d'un  médecin 
échappé  du  théâtre  de  Molière,  que  M'^**  Quinault  consulta  de 
l'air  le  plus  sérieux  et  dont,  avec  non  moins  de  gravité,  elle 
railla  les  paroles  sentencieuses.  On  n'attendait  plus  que  Saint- 
Lambert  pour  se  mettre  à  table.  Enfin  il  parut  et  le  doc- 
teur Akakia,  c'est  ainsi  qu'on  qualifiait  le  grotesque,  guetta  le 
moment  où  M"«  Quinault  allait  avaler  la  première  cuillerée  de 
soupe,  puis  la  prenant  en  faute,  il  lui  cria  d'une  voix  indignée: 
«  Et  les  quinze  grains  de  rhubarbe,  mademoiselle?  —  lis  sont 
emballés,  docteur,  répondit-  elle,  ils  m'attendent  à  Saint-Ger- 
main. »  Akakia  s'effraya  et  essaya  vainement  de  l'effrayer  des 
dangers  auxquels  l'exposait  sa  désobéissance  aux  prescriptions  de 
la  Faculté  et  comme  il  ne  recueillait  que  des  quolibets:  «  Mes- 
sieurs, dit-il  avec    dignité,    je  pardonne  de  tout  mon  cœur  les 

I.  €\fémoiies  de  éMadame  d'Epinay,  t.  I<^'',  p.  274. 
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satires  qui  me  sont  personnelles,  mais  est-il  possible  que  des 
gens  d'esprit  comme  vous  se  laissent  entraîner  à  la  vivacité 
d'une  saillie  mordante  contre  le  premier  des  arts?  Tous  les 
grands  hommes,  messieurs,  ont  toujours  respecté  la  médecine. 
—  Cela  est  vrai,  répomlit  Rousseau,  témoin  Molière.  —  Mon- 
sieur, répondit  le  docteur,  voyez  aussi  comme  il  est  mort  (i).  » 
On  rit  de  plus  belle  et,  après  un  assaut  de  plaisanteries  de 
toutes  sortes,  on  se  renfrogna  et  on  chercha  querelle  au  nommé 
Dieu.  Saint-Lambert  et  Duclos,  à  qui  mieux  mieux,  abattirent 
toutes  les  religions.  M™'^  d'Epinay  demanda  grâce  pour  la  reli- 
gion naturelle. 

—  Pas  plus  pour  celle-là  que  pour  les  autres,  s'écria  Saint- 
Lambert.  » 

Rousseau  vanta  la  morale  de  l'Evangile,  la  seule  chose  quil 
conservait  du  christianisme, 

«  —  Qu'est-ce,  objecta  l'intraitable  marquis,  qu'est-ce  qu'un 
Dieu  qui  se  fâche  et  qui  s'apaise? 

M"°  Quinault  protesta  contre  son  athéisme. 

Et  M"«  d'Epinay  s'enhardissant  : 

—  Vous,  monsieur,  qui  êtes  poète,  dit-elle,  vous  conviendrez 
avec  moi  que  l'existence  d'un  être  éternel,  tout- puissant,  souve- 
rainement intelligent,  est  le  geime  du  plus  bel  enthousiasme. 

—  J'avoue,  répondit-il,  qu'il  est  beau  de  voir  ce  Dieu  incliner 
son  front  vers  la  terre  et  regarder  avec  admiration  la  conduite  de 
Caton.  Mais,  madame,  cette  notion  est,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, très  utile  dans  quelques  grandes  têtes,  telles  que  Trajan, 
Marc-Aurèle,  Socrate:  elle  n'y  peut  produire  que  l'héroïsme, 
mais  c'est  le  germe  de  toutes  les  folies. 

—  Messieurs,  cria  Rousseau,  je  sors  si  vous  dites  un  mot  de 
plus. 

11  s'était  déjà  levé  et  se  disposait  à  lâcher  pied,  lorsqu'on 
annonça  le  prince. 

1.  Pareille  réponse  fut  faite  à  Marmontel,  par  le  docteur  Malouin, 
qui  ne  devait  faire  qu'un  avec  le  docteur  Akakia. 
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—  Ah!  le  voili,  le  voilà,  s'écria  M"*^  Quinault,  c'est  le  beau 
prince,  c'est  lui,  faisons-lui  place.  Il  a  l'air  d'un  beau  philistin; 
il  est  beau  comme  l'antique. 

Puis,  se  soulevant  à  demi,  s'appuyant  des  mains  sur  la  table 
et  penchant  sa  tête  vers  son  assiette,  dans  l'attitude  du  plus 
profond  respect,  elle  ajouta  : 

—  Mon  prince,  je  suis  votre  très  humble  servante:  voilà 
M^'^d'Epinay  qui  a  bien  voulu  nous  faire  l'honneur  de  manger 
le  fricot  avec  nous...  Prenez  donc  place.  La  Fleur!  Jeanneton  !..• 
Ils  sont  odieux  !  » 

Le  prince  salua  M"'^  d'Epinay  et  tous  deux  sourirent  de  ce 
singulier  mode  de  réception. 

On  venait  de  servir  le  dessert.  Le  prince  se  tint  à  l'écart.  Il 
était  accompagné  d'un  officier  de  son  régiment,  manière  de 
bouffon  qui  connaissait  et  pratiquait  le  genre  Vadé  à  ravir  toute 
la  halle  aux  poissons.  On  le  pria  de  donner  un  échantillon  de 
son  savoir-faire  et  sans  crier  gare,  il  se  mit  à  entonner  des 
cantiques  de  son  ■  cru  qui  eussent  empourpré  de  pudeur  les 
joues  de  la  Duthé.  Les  gestes  valaient  les  paroles.  C'étaient  des 
mouvements  de  corps  d'une  frénésie  ahurissante,  d'un  cynisme 
révoltant.  L'histrion  improvisé  eut  le  succès  qu'il  méritait. 
Duclos  s'attribua  le  rôle  de  parrain  et  le  fit  nommer,  par  accla- 
mation, le  Corneille  du  ruisseau. 

Cet  intermède  achevé,  on  agita  la  question  du  bonheur.  La 
banalité  de  cette  thèse  provoqua,  dès  les  premiers  mots,  la  sortie 
suivante  de  Duclos: 

«  —  11  est  absurde,  dit-il,  de  discuter  sur  une  chose  qui  est 
entre  les  mains  de  tout  le  monde.  On  est  heureux  quand  on 
veut  ou  quand  on  peut... 

—  Parlez  pour  vous,  repartit    M"«  Quinault.  » 

On  passa  ensuite  de  la  salle  à  manger  dans  le  salon  et  l'on  se 
partagea  en  petits  groupes. 

Rousseau  s'assit  à  côté  de  M™«  d'Epinay,  et  comme  elle 
paraissait  rêveuse  : 

«  —  Qu'avez-vous  ?  lui  dit-il. 
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—  C'est  que  je  suis  fâchée,  répliqua-t-elle,que  Saint-Lambert, 
qui  est  un  des  hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  honnêtes, 
ne  croye  pas  en  Dieu.  J'avoue  que  j'en  suis  élonnée;  j'avais 
pensé  que  cette  opinion  convenait  davantage  à  Duclos  qu'à 
lui. 

—  Je  ne  puis  souffrir  cette  rage  de  détruire  sans  édifier. 

—  11  faut  cependant  convenir,  monsieur,  qu'il  plaide  son 
opinion  d'une  manière  bien  spécieuse. 

—  Quoi,  seriez'vous  de  son  avis?  Gardez-vous  de  me  le  dire, 
madame,  car  je  ne  pourrais  m'empêcher  de  vous  haïr.  D'ailleurs 
l'idée  d'un  Dieu  est  nécessaire  au  bonheur,  et  je  veux  que  vous 
soyez  heureuse.  » 

Duclos  mit  fin  à  ce  dialogue  en  donnant  le  signal  du  départ. 
11  sortit  en  compagnie  du  prince,  de  Saint- Lambert  et  de  Rous- 
seau. 

« —  Ah  ça!  dit  alors  M"'=  Quinault,  nous  sommes  entre  nous  : 
lisons.  » 

Et,  de  la  main,  elle  convia  l'auteur  à  déplier  son  manus- 
crit. 

Le  pauvre  diable  paraissait  tout  penaud.  Il  avait  ambitionné 
un  auditoire  illustre.  Cette  haute  faveur  lui  avait  été  accordée 
et,  au  moment  d'en  jouir,  elle  venait  de  lui  échapper.  11  s'en 
plaignit  amèrement  tout  bas  à  M"''  Quinault  qui -lui  dit  d'une 
voix  grondeuse: 

« —  Voilà  comme  vous  êtes!  Vous  ne  cessez  de  me  répéter :1e 
secret,  le  secret!  Sais-je  ou  non  qui  il  vous  plait  d'excepter? 
Allons,  lisez,  lisez  toujours;  nous  retrouverons  bien  les  autres, 
et  je  vous  réponds  de  ceux  ci.  » 

Il  fallut  bien  se  résigner.  —  L'auteur  entama  donc  sa 
comédie  et  la  mena  sans  encombre  jusqu'au  dénouement. 
M"''  Quinault  commandait  l'admiration  du  regard  et  de  la  voix. 
M™"  d'Epinay  jugeait  avec  une  impartialité  rigide,  n'applaudis- 
sant qu'aux  bons  endroits  et  condamnant  par  son  silence  les 
passages  mal  réussis.  Le  Mercure  de  Ferney  secouait  la  tête  en 
signe  de  commisération.    L'officier   du    prince    trouvait   que  la 
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pièce  manquait  de  sel  gaulois.  Le  docteur  Akakia,  ravi  de  n'y 
trouver  aucune  attaque  contre  la  Faculté,  l'applaudissait  si 
bruyamment  qu'il  semblait  vouloir,  en  faisant  retentir  les  échos 
des  Champs-Elysées,  taquiner  l'ombre  de  ce  gueux  dePoquelin. 
Quant  à  l'abbé,  il  s'était  endormi,  après  la  clôture  des  débats 
théologico-mythologiques,  au  milieu  desquels  il  avait  invoqué 
«  Vénus  à  la  gorge  rebondie  et  au  sourire  voluptueux  ». 

M™*  d'Epinay  marqua  d'une  pierre  blanche  le  souvenir  de  ce 
dernier  Dîner-du-Bout-du-Banc.  «  Voilà,  dit-elle,  une  journée 
qui  me  fera  rêver  longtemps,  »  A  quoi  ?  s'est  demandé  le  der- 
nier éditeur  de  ses  Mémoires,  notre  excellent  ami  Paul  Boiteau, 
enlevé  si  prématurément  aux  lettres  qu'il  cultivait  avec  passion, 
et  à  la  science  des  finances  qu'il  possédait  à  un  degré  supérieur. 
Il  ne  se  piquait  pas  d'indulgence  pour  son  auteur,  qui  n'a  pas 
ménagé  Rousseau,  dont  il  était  l'ardent  admirateur. 

Un  grave  événement  devait  bientôt  (le  3  juillet  1751)  jeter 
encore  le  trouble  dans  la  vie  de  M™"  d'Epinay,  la  mort  de 
M.  de  Bellegarde,  plus  regretté  de  sa  bru  que  de  son  fils.  Il  lais- 
sait une  fortune  d'environ  huit  millions,  dont  dix-sept  cent 
mille  livres  formaient  la  part  de  M.  d'Ejiinay  en  sa  qualité 
d'aîné.  Seulement  il  n'en  avait  que  la  jouissance.  L'avenir  de 
Ses  enfants,  nés  et  à  naître,  était  garanti.  M.  de  Bellegarde 
avait  en  outre  fait  à  M™''  d'Epinay  un  legs  qui  lui  permettait  de 
disposer,  annuellement,  pour  chacun  d'eux,  d'une  somme  de 
cinq  cents  livres.  Cette  clause  fit  bondir  de  colère  son  mari. 
Elle  eut  pitié  de  son  humiliation  et  abandonna  le  legs.  M.  de  Bel- 
legarde n'avait  pas  oublié  non  plus  sa  belle-sœur  :  un  codicille 
de  son  testament  attribuait  à  M.^"  d'Esclavelles  une  somme  de 
trente  mille  livres  réversible  sur  sa  fille  après  sa  mort. 

La  leçon  qu'il  recevait  de  son  père  mourant  ne  porta  aucun 
profit  à  M.  d'Epinay,  qui  reprit  le  cours  de  ses  prodigalités  avec 
plus  d'extravagance  encore.  Il  monta  sa  maison  sur  un  tel  pied 
que  bientôt  il  fut  la  proie  des  usuriers  qui  le  saignèrent  à  blanc. 
Sa  femme  avait  fait  d'inutiles  efforts  pour  conjurer  une  cata;- 
trophe  qu'elle  prévoyait   à  courte  échéance,  et,  de  guerre  lasse, 
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ne  s'occupait  plus  que  de  réducation  de  son  fils  retiré  du  col- 
lège et  à  qui  M.  d'Epinay  avait  donné  pour  précepteur  un 
nommé  Linant,  petit  collet,  mais  non  prêtre.  Duclos  qui  s'était 
fait  pardonner  ses  incartades,  interrogé  sur  la  valeur  de  cet 
homme  :  «  C'est  une  bête,  répondit-il,  qui  prétend  qu'il  a  de 
l'esprit.  »  Il  s'y  entendait  lui,  dont  d'Alembert  a  dit  :  «  De 
tous  les  hommes  que  je  connais,  c'est  celui  qui  a  le  plus  d'es- 
prit dans  un  temps  donné.  »  11  avait  trouvé  le  moyen  de  sup- 
primer la  diffamation  :  «  Si  j'étais  distributeur  des  grâces,  disait- 
il,  je  n'en  accorderais  aucune  :  chacun  ayant  son  pendu,  qu'au- 
rait-on à  se  reprocher?  »  Il  criblait  de  brocards  la  gent  monacale. 
Palissot  lui  reprochait  celui-ci  :  «  La  robe  de  Nessus  agissait  en 
dedans  et  au  contraire  le  feu  de  la  robe  de  nos  moines  agit  en 
dehors.  »  Les  saillies  les  plus  virulentes  abondent  dans  les 
Considérations  sur  les  wœiirsde  ce  siècle,  où,  par  une  singulière  ga- 
geure de  l'auteur,  le  mot  femme  ne  se  rencontre  qu'une  fois  : 
un  tour  de  force  prodigieux  en  pareille  matière.  Son  idée  fixe  se 
dissimulait  ou  plutôt  s'affichait  sous  cette  prétérition.  il  n'en  va 
pas  de  même  dans  ses  Mémoires  où  elle  éclate  bruyamment  : 
«  J'avais,  déclare-t-il,  une  ardeur  immodérée  pour  les  femmes,  je 
les  aimais  toutes  et  n'en  méprisais  aucune.  »  Le  mot  de  la  com- 
tesse de  Rochefort  prouve  qu'elle  le  connaissait  à  fond  :  «  Pour 
vous,  Duclos,  il  ne  vous  faut  que  du  vin,  du  fromage  et  la  pre- 
mière venue.  »  Donc,  M^^^  d'Epinay  l'avait  amnistié  de  son  au- 
dacieuse agression, — sans  doute  en  considération  des  qualités 
qui  faisaient  dire  à  la  sœur  de  cette  même  comtesse  :  «  Duclos 
est  un  homme  impayable.  On  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau 
sous  le  ciel.  Duclos  fait  bien  mentir  le  proverbe,  car  il  est  bien 
sûr  qu'il  n'a  eu,  ni  qu'il  n'aura  jamais  son  pareil »  Et  pour- 
quoi ne  pas  admettre  aussi  que  M™''  d'Epinay  pouvait  en  secret 
partager  quelque  peu  les  sentiments  de  certaines  femmes  pour 
qui  un  tel  manque  de  respect  n'est  que  la  manifestation  d'un 
hommage  excessif?  A  ce  compte,  après  les  assauts  du  chevalier 
de  Canaples,  du  baron  de  Lucé  et  de  Duclos,  elle  avait  de  quoi 
s'enorgueillir. 

18 
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En  revanche,  elle  voyait  diminuer  la  passion  de  Francueil. 
Avide  de  changement,  il  la  négligeait  pour  papillonner  autour 
de  M™^  de  Courval,  sœur  de  M"°  de  Jully  et  d'une  M™«  de  Lan- 
sac,  avec  qui  il  avait  joué  la  comédie.  11  courtisait  encore  au 
même  moment  M'^"  d'Ette.  De  plus,  perdant  toute  retenue,  il  se 
grisait  à  table.  Un  profond  désespoir  s'empara  de  M™"  d'Epinay. 
Le  monde  lui  devint  à  charge  et  elle  eut  la  pensée  de  se  réfugier 
dans  un  couvent.  Sa  mère  l'engagea  à  consulter  l'abbé  Martin, 
son  directeur,  qui  devint  curé  de  Deuil.  C'était  un  gros  homme 
dont  le  visage  trahissait  toutes  ses  impressions.  Grimm  disait 
que  «  celui  qui  entend  le  nez  du  curé  a  lu  un  grand  traité  de 
morale  ».  Galiani  écrivait  de  Naples  à  M™^  d'Epinay,  le 
21  juillet  1770  :  «  Qu'a-t-il  fait,  mon  gros  curé?  Sa  gouver- 
nante est-elle  grosse?  Cette  petite  intrigue  qu'il  avait  à  Paris, 
rue  Saint-André-des-Arts,  a-t-elle  éclaté?»  La  médisance  du 
méchant  abbé,  n'était  à  autre  fin  que  de  justifier  ses  propres 
écarts  dont  il  faisait  l'aveu  du  reste,  sans  le  moindre  embarras  : 
ainsi,  dans  une  lettre  du  mois  de  juillet  1769,  il  parle  d'une 
((  fille  majeure  »  qu'il  a  laissée  rue  Fromenteau,  une  des  rues  les 
plus  mal  famées.  La  fille  majeure  était  une  M"""^  de  la  Daubi- 
nière,  qui  mourut  fin  de  janvier  177  i  et  que,  pendant  sa  maladie, 
il  avait  recommandée  à  M™°  d'Epinay  pour  la  faire  entrer  aux 
Dames  hospitalières.  Diderot  s'est  montré  plus  révérencieux  à 
l'égard  de  l'abbé  Martin  :  il  le  dépeint  adoré  de  ses  paroissiens 
et  va  jusqu'à  lui  reconnaître  un  tact  supérieur.  M™''  d'Epinay  en 
eut  la  preuve.  «  Une  femme  mariée,  une  mère  de  famille,  lut 
dit-il,  n'est  point  faite  pour  être  carmélite...  Dieu  ne  demande  de 
nous  que  l'exacte  observance  de  nos  devoirs...  Avant  de  faire 
plus  qu'il  n'exige,  commencez  par  faire  exactement  ce  qu'il  exige, 
sans  quoi  vous  afficherez  plus  que  vous  ne  pouvez  tenir.  Vous 
reviendrez  au  monde,  vous  le  quitterez  de  nouveau  pour  Dieu 
et  vous  ne  serez  bien  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre  (i).  »  Ce  re- 
gain de    dévotion  n'avait,  en  effet,  rien  de  sérieux  :  un   regard 

u  Mémoires,  t.  I^'-,  p.  380. 
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attendri  de  Francueil  suffit  pour  l'anéantir.  II  était  revenu  s'éta- 
blir à  la  Chevrette  où  se  trouvaient  Rousseau,  Gaufïecourt  et  les 
poètes  dramatiques  Saurin  et  Corsembleu  Desmahis.  M.  d'Epinay 
y  demeurait  à  poste  fixe,  et,  pour  se  distraire  sur  place,  avait 
installé  les  demoiselles  Verrière  dans  une  maison  de  campagne 
qu'il  leur  avait  achetée  à  Epinay  où,  il  est  vrai,  elles  ne  séjour- 
nèrent pas  longtemps.  L'abbé  Martin  se  chargea  de  les  faire  dé- 
guerpir du  village.  Mais  elles  n'y  perdirent  rien  :  M.  d'Epinay 
leur  donna  en  échange  un  joli  domaine  à  Auteuil. 

Les  entrevues  de  M™''  d'Epinay  avec  Francueil  avaient  lieu  chez 
M""  de  Jully.  Un  jour,  sa  belle-sœur  lui  demanda  la  réciprocité, 
afin  qu'elle  pût  aussi,  tout  à  son  aise,  voir  son  amant.  «  Votre 
amant!  »  s'écria  M""  d'Epinay. —  «Eh  bien  !  vous  voilà  pétrifiée, 
repartit  placidement  M"»''  de  Jully.  Parce  que  vous  avez  épousé 
l'aine,  vous  croyez  avoir  toute  seule  le  privilège  de  faire  un  cocu 

dans  la  famille (')  *  ^''^  poussa  la  bravoure  jusqu'au  bout, 

en  confessant  que  cet  amant  n'était  autre  que  Géliotte,  un  chan- 
teur de  l'Opéra,  mais  un  chanteur  incomparable.  «  11  n'était  ni 
beau  ni  bien  fait,  dit  Marmontel,  mais  pour  s'embellir  il  n'avait 
qu'à  chanter;  on  eût  dit  qu'il  charmait  les  yeux  en  même  temps 
que  les  oreilles.  Les  jeunes  femmes  en  étaient  folles;  on  les 
voyait  à  demi-corps  élancées  de  leurs  loges,  donner  en  spectacle 
elles-mêmes  l'excès  de  leur  émotion  ;  et  plus  d'une  des  plus  jolies 
voulait  bien  la  lui  témoigner.  »  Ajoutons  que  la  noblesse  et  le 
parlement  de  Toulouse  se  le  disputaient  lorsqu'il  allait  passer 
quelques  jours  de  congé  dans  sa  ville  natale.  M™"^  de  Jully  fit 
bientôt  une  autre  confidence  à  M"^"  d'Epinay  :  elle  n'aimait  plus 
Géliotte  et  la  chargeait  de  l'en  débarrasser,  en  alléguant  au  galant 
qu'elle  craignait  pour  sa  réputation  et  qu'elle  voulait  réformer  sa 
conduite.  La  mission  était  difficile  à  remplir  et,  quelle  que  fût 
l'habileté  de  la  messagère,  elle  ne  put  le  convaincre.  Il  flaira  un 
rival  et,  suivant  une  piste  qui  s'offrait  à  lui,  il  alla  droit  au  cha- 
valier  de    Vergennes,    son    successeur,    et   le  défia  bravement. 
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Celui-ci  se  contenta  de  le  traiter  de  croquant  et  de  le  jeter 
dehors.  M^"  de  Jully  vécut  de  la  vie  la  plus  heureuse  avec  le 
chevalier,  jusqu'au  jour  oij  il  fut  nommé  à  une  ambassade.  Ce 
jour-là  elle  se  retira  tout  à  fait  du  monde. 

M™'^  d'Epinay,  au  milieu  des  agitations  de  sa  vie  n'oubliait 
pas  la  pauvre  M™°  de  Maupeou.  Elle  se  la  représentait,  elle  qui 
était  si  alerte  d'esprit,  si  expansive  et  si  affectueuse,  enfoncée  dans 
l'affreux  isolement  auquel  l'avait  condamnée  son  mari,  lorsqu'elle 
apprit  tout  à  coup  que  sa  cousine  venait  d'expirer,  «  faute  de  se- 
cours, à  la  suite  d'une  couche  ».  La  ladrerie  de  M.  de  Maupeou 
l'avait  tuée.  Ce  plat-pied  devait,  vingt  ans  plus  tard,  devenir 
chancelier  de  France,  prendre  rang  parmi  les  hommes  d'Etat  'par 
sa  détestable  victoire  sur  le  Parlement,  dont  le  résultat  fut  de 
«  retirer  la  couronne  royale  de  la  poussière  du  greffe  »,  c'est-à- 
dire  de  rétablir  le  despotisme  royal.  Cet  avare  devait,  à  sa  mort, 
en  1792  (i),  faire  acte  de  haute  libéralité  par  un  legs  patrio- 
tique de  huit  cent  mille  livres. 

Un  second  deuil  vint,  six  mois  après,  contrister  encore 
^1°"=  d'Epinay  et,  par  surcroît,  la  plonger  dans  la  plus  grave  des 
perplexités.  M™"^  de  Jully,  qui  n'avait  que  vingt- trois  ans,  était 
morte  d'une  petite  vérole  maligne  et  n'avait  pas  eu  la  force,  en 
remettant  une  clef  à  sa  belle-sœur,  de  lui  indiquer  ce  qu'elle  de- 
vait.en  faire.  Mais  M™'' d'Epinay  devina  ses  intentions  :  elle  avait 
vu  souvent  M™''  de  Jully  serrer  les  lettres  du  chevalier  dans  son 
secrétaire.  Elle  prit  tous  les  papiers  qui  s'y  trouvaient  et,  après 
les  avoir  brûlés,  alla  remettre  la  clef  à  M.  de  Jully.  Celui-ci,  qui 
paraissait  abîmé  dans  sa  douleur,  releva  la  tête  en  voyant  surve- 
nir M.  d'Epinay  et  le  pria  de  réunir  toutes  les  pièces  nécessaires 
pour  terminer  une  affaire  d'intérêts  qui  avait  failli  les  brouiller 
mortellement.  M.  d'Epinay  répondit  qu'il  eût  d'abord  à  produire 
un  acte  resté  entre  ses  mains  et  qui  était  la  pièce  principale, 
M.  de  Jully  se   mit  sur   l'heure   en    quête  et  ne  trouvait  rien, 

I.  11  mourut  le  29  juillet  au  Thuit,  près  des  Andelys,  où  il  vivait 
dans  la  plus  complète  solitude,  depuis  le  commencement  du  règne  de 
Louis  XVI. 
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lorsqu'une  femme  de  chambre,  mécontente  du  lot  qui  lui  avait 
été  départi  dans  la  distribution  des  bardes  de  sa  maîtresse,  raconta 
qu'elle  avait  vu  dans  la  cheminée  un  monceau  de  papiers  brûlés 
après  le  départ  de  Madame  d'Epinay.  Il  s'agissait  pour  M.  de 
Jully  d'un  titre  représentant  plus  de  cinquante  mille  écus. 
M.  d'Epinay  trouvait  le  tour  excellent.  La  belle-mère  de  M.  de 
Jully,  M"'°  Chambon,  et  d'autres  commères  clabaudaient.  Le 
bon  Gauffecourt  s'indignait.  Le  lendemain,  il  n'était  bruit  que  de 
cet  événement  dans  la  ville.  Grimm,que  Rousseau  avait  présenté 
à  M""  d'Epinay,  dînant  chez  le  comte  de  Friese  et  la  conver- 
sation roulant  sur  ce  chapitre,  releva  vivement  un  propos 
injurieux  d'un  des  convives,  en  déclarant  qu'il  n'avait  que  du 
mépris  pour  ceux  qui  se  hâtaient  d'accuser  ainsi  une  honnête 
femme.  Les  deux  adversaires  quittèrent  la  table  pour  aller  se 
battre  dans  le  jardin  de  l'hôtel  et  se  blessèrent  l'un  et  l'autre. 
Et  Duclos  d'apostropher  ainsi  M™*  d'Epinay  :  «  Tout  le  monde 
va  dire  que  Grimm  est  votre  amant,  vous  êtes  folle,  si  vous  le 
revoyez.  »  Elle  répondit  qu'elle  aurait  cette  folie.  M.  d'Epinay 
fît  l'éloge  de  Grimm  et  sa  femme  venait  d'écrire  à  son  oncle, 
M.  d'Affry,  au  sujet  de  ses  mortifications  et  de  ce  duel,  lorsqu'elle 
vit  entrer,  «  en  riant  comme  des  fous  »,  Duclos,  Rousseau, 
Gauffecourt  et  le  chevalier  de  Valori.  Rousseau  avait  été  témoin 
d'une  réaction  qui  s'était  produite  chez  M.  de  Jully.  Le  mari 
oubliait  sa  douleur  dans  la  contemplation  d'un  mausolée  qu'il 
avait  élevé  de  ses  propres  mains  à  sa  femme  dans  un  cabinet 
converti  en  chapelle  (i).  Rousseau  en  avait  conclu  qu'il  était 
«  mille  fois  plus  artiste  que  veuf  ».  Et  Duclos  s'écriait:*  Madame, 


I.  M.  de  Jully  était,  en  effet,  un  artiste  et  un  artiste  distingué. 
Après  avoir  occupé  la  place  de  substitut  du  procureur  général  Joly 
de  Fleury,  il  s'était  adonné  aux  beaux-arts  et  était  devenu  un  habile 
graveur.  On  cite,  parmi  ses  œuvres,  la  gravure  des  Fermiers  brûlés,  de 
Greuze,  qui  lui  valut  sa  nomination  de  membre  honoraire  de  l'Académie 
de  peinture.  Il  avait  la  passion  des  tableaux,  des  statues  et  des  antiques. 
Au  demeurant  bon  enfant  et  d'une  conduite  irréprochable,  mais  léger  de 
propos,  «  sage  et  polisson  »,  comme  le  définissait  M^ie  d'Epinay. 
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voilà  le  sujet  de  nos  rires.  »  M™''  d'Epinay  les  tança  sévèrement 
de  leurs  railleries  malséantes. 

Un  post-scriptum  d'une  lettre  de  condoléance  du  chevalier  de 
Vergennes  à  M.  de  Jully  confondit  les  accusateurs  de  sa  belle- 
sœur,  M™"  de  Jully,  quelque  temps  avant  son  départ,  l'avait 
chargé  de  porter  des  papiers  à  un  homme  d'affaires  afin  qu'il  les 
étudiât  et  formulât  son  avis.  Le  chevalier  donnait  l'adresse  de 
cet  homme  qu'il  déclarait  très  expert  en  ces  matières.  M.  de 
Jully  se  hâta  d'aller  le  trouver  et  fut  ravi  de  recevoir  de  lui  un 
dossier  qui  contenait  le  titre  en  question.  Il  revint  plus  vite 
encore  chez  M'»*«  d'Epinay  et  lui  dit  d'une  voix  émue:  «  Je  vi-ens, 
ma  chère  sœur,  vous  faire  réparation  au  nom  de  qui  il  appar- 
tient, mais  ce  n'est  pas  au  mien,  car  Je  ne  vous  ai  jamais  soup- 
çonnée'.les  papiers  sont  retrouvés.  »  Mais  alors  qu'étaient-ce  que 
ceux  qu'elle  avait  brûlés?  A  cette  question  tout  naturellement 
posée,  M™°  d'Epinay,  quelque  peu  inter.loquée,  répondit  qu'elle 
n'en  avait  pas  pris  connaissance  et  qu'elle  en  était  réduite  à  une 
supposition:  M»*^  de  Jully  l'avait  priée  de  les  brûler,  sans  doute 
pour  faire  disparaître  les  traces  des  bienfaits  dont  elle  était  cou- 
tumière.  «  C'est  le  seul  soupçon  que  nous  puissions  nous  per- 
mettre. 11  faut  nous  y  tenir  (i)  »,  repartit  dignement  le  mari. 
Et  il  cria  par-dessus  les  toits  qu'il  avait  retrouvé  ses  papiers. 
Alors  M™°  d'Epinay  eut  à  subir  des  compliments  qui  la  bles- 
saient comme  de  nouveaux  outrages.  Elle  n'en  reçut  pas  de 
M.  d'Epinay,  très  contrarié  d'une  découverte  qui  le  constituait 
débiteur  de  son  frère  d'une  somme  de  cent  quatre-vingt-seize 
mille  livres. 

Quelques  jours  après,  Rousseau  vint  annoncer  à  M™"  d'Epinay 
que  Grimm  désirait  lui  faire  une  visite  ainsi  qu'à  sa  mère  «  dans 
un  moment  où  il  n'y  aurait  pas  d'étrangers  ».  Il  était  obligé  de 
tenir  son  bras  en  écharpe  et  ne  voulait  pas  se  montrer  en  public. 
Rousseau  fut  chargé  de  lui  répondre  qu'il  serait  le  bienvenu. 
Grimm    se  présenta  le  lendemain  et,  ces  dames  étant  allées  au- 

I.  Mémoires  de  Madame  d'Epinay,  t.  I^"",  p.  453. 
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devant  de  lui:  «  Ma  fille,  dit  M™°  d'Esclavelles,  embrassez  votre 
chevalier.  — Je  serais  très  fier  de  ce  titre,  si  je  le  méritais,  répon- 
dit-il ;c'est  la  cause  générale  de  la  bienfaisance  que  j'ai  déten- 
due. Il  est  vrai  qu'elle  n'avait  jamais  été  outragée  plus  injuste- 
ment (1).  »  Francueil,  en  réalité,  s'était  suscité  à  lui-même  un 
rival:  il  avait  présenté  Rousseau  qui,  à  son  tour,  avait  présenté 
Grimm.  Notons  la  première  impression  de  M™"  d'Epinay  à 
l'égard  de  ce  dernier:  «  11  n'a  pas  l'élocution  facile;  malgré 
cela,  sa  manière  de  dire  ne  manque  ni  d'agrément  ni  d'intérêt.  » 
Elle  fit  ensuite  de  lui  un  portrait,  sinon  complet,  du  moins  très 
étudié:  «  Sa  figure,  dit-elle,  est  agréable  par  un  mélange  de 
naïveté  et  de  finesse,  sa  physionomie  est  intéressante,  sa  conte- 
nance négligée  et  nonchalante,  ses  gestes,  son  maintien  et  sa 
démarche  annoncent  la  bonté,  la  modestie,  la  paresse  et  l'em- 
barras. 

€  Son  âme  est  tendre,  ferme,  généreuse  et  élevée;  elle  a 
précisément  la  dose  de  fierté  qui  fait  qu'on  se  respecte  sans 
humilier  personne.  En  morale  et  en  philosophie,  il  a  des  prin- 
cipes sévères  qu'il  ne  se  permet  pas  de  modifier  et  d'adoucir 
suivant  les  circonstances,  mais  dont  il  se  relâche  presque  toujours 
lorsqu'il  s'agit  de  juger  les  autres. 

«  11  a  l'esprit  juste,  pénétrant  et  profond;  il  pense  et  s'exprime 
fortement,  mais  sans  correction.  En  parlant  mal,  personne  ne  se 
fait  mieux  écouter;  il  me  semble  qu'en  matière  de  goût,  nul  n'a 
le  tact  plus  délicat,  plus  fin,  ni  plus  sûr.  11  a  un  tour  de  plai- 
santerie qui  lui  est  propre,  qui  ne  sied  qu'à  lui, 

«  Son  caractère  est  un  mélange  de  vérité,  de  douceur,  de 
sauvagerie,  de  sensibilité,  de  réserve,  de  mélancolie  et  de  gaieté. 
Il  aime  la  solitude,  et  il  est  aisé  de  voir  que  le  goût  pour  la 
société  ne  lui  est  point  naturel  :  c'est  un  goût  acquis  par  l'édu- 
cation et  par  l'habitude. 

«  Ce  je  ne  sais  quoi  de  solitaire  et  de  renfermé,  joint  à  beau- 
coup de  paresse,    rend  quelquefois  en  public  son  opinion  équi- 

I.  Mémoires  de  Madame  d'Épinay,  t.  l-f,  p.    453. 
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voque  ;  il  ne  prononce  jamais  contre  son  sentiment,  mais  il  le 
laisse  douteux.  Il  hait  la  dispute  et  la  discussion  ;  il  prétend 
qu'elles  ne  sont  inventées  que  pour  le  salut  des  sots. 

«  Il  faut  connaître  particulièrement  M.  Grimm  pour  sentir  ce 
qu'il  vaut.  Il  n'y  a  que  ses  amis  qui  soient  en  droit  de  Tappré- 
cier,  parce  qu'il  n'est  lui  qu'avec  eux.  Son  air  alors  n'est  plus  le 
même  ;  la  plaisanterie,  la  gaieté,  la  franchise  annoncent  son 
contentement  et  succèdent  à  la  contrainte  et  à  la  sauvagerie. 

«  On  prétend  même  que  ces  démonstrations  sont  les  seules 
qu'il  faille  attendre  de  son  amitié  dans  le  courant  de  la  vie; 
son  âme,  naturellement  renfermée  et  brisée,  dit-on,  par  les 
chagrins  qu'il  a  éprouvés,  l'empêche  d'être  aussi  communicatif 
avec  ses  amis  qu'un  caractère  tel  que  le  sien  semblerait  le  pro- 
mettre. 

«  On  dit  encore  qu'incapable  de  feindre  avec  eux,  il  a  l'art 
de  leur  présenter  les  plus  dures  vérités  avec  autant  de  douceur  et 
de  ménagement  que  de  force.  Personne  n'est  plus  éclairé  sur  les 
intérêts  des  autres,  ni  ne  les  conseille  mieux;  il  sait  indiquer  les 
meilleurs  moyens,  mais  il  ne  sait  point  exécuter  lui-même;  per- 
sonne aussi  n'a  plus  de  finesse  pour  pénétrer  les  projets  des 
autres  ni  moins  d'adresse  pour  réussir  dans  les  siens. 

«  D"après  cette  esquisse,  on  peut  conclure  que  M.  Grimm 
n'est  pas  également  aimable  pour  tout  le  monde.  Qu'est-ce  donc 
qu'un  homme  aimable?  En  attendant  qu'on  me  le  définisse, 
je  désire  d'en  rencontrer  souvent  d'aussi  maussades  que 
M.  Grimm.  » 

On  a  dit  de  M"""  d'Epinay  qu'elle  était  «  vraie  sans  être  fran- 
che ».  Pour  obtenir  une  ressemblance  parfaite  du  personnage,  il 
faut,  croyons-nous,  rapprocher  de  ce  portrait  celui  qu'a  tracé 
Rousseau,  en  tenant  compte  des  exagérations  de  sa  plume 
passionnée.  Il  avait  pris  en  aversion  son  modèle:  était-on  jamais 
de  ses  amis  impunément?  Il  commence  par  le  traiter  d'homme 
«faux  par  caractère»,  mais  consent  à  reconnaître  en  lui  un 
«  mérite  réel  ».  Puis  il  ajoute:  «  Aussi  fat  qu'il  était  vain,  avec 
ses  gros  yeux   troubles  et   sa  figure   dégingandée,  il   avait  des 
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prétentions  près  des  femmes  ;  et,  depuis  sa  comédie  avec 
M""^  Fel,  il  passait  auprès  de  plusieurs  d'entre  elles  pour  un 
homme  à  grands  sentiments.  Cela  l'avait  mis  à  la  mode,  et  lui 
avait  donné  du  goût  pour  la  propreté  de  femme.  11  se  mit  à 
faire  le  beau  :  sa  toilette  devint  une  grande  affaire.  Tout  le  monde 
sut  qu'il  mettait  du  blanc;  et  moi  qui  n'en  croyais  rien,  je 
commençai  à  le  croire,  non-seulement  pour  l'embellissement  de 
son  teint,  et  pour  avoir  trouvé  des  tasses  de  blanc  sur  sa  toilette, 
mais  sur  ce  qu'entrant  un  matin  dans  sa  chambre,  je  le  trouvai 
brossant  ses  ongles  avec  une  petite  vergette  faite  exprès  ; 
ouvrage  qu'il  continua  fièrement  devant  moi.  Je  jugeai  qu'un 
homme,  qui  passe  deux  heures  tous  les  matins  à  brosser  ses 
ongles,  peut  bien  passer  quelques  instants  à  remplir  de  blanc 
les  creux  de  sa  peau.  Le  bon  homme  Gauffecourt,  qui  n'était 
pas  sac -à- diable,  l'avait  assez  plaisamment  surnommé  Tyran-le- 
blanc  (1).  » 

Ce  que  Rousseau  appelle  la  comédie  de  Grimm  avec  M"*'  Fel 
a  été  de  sa  part  précédemment  l'objet  d'un  récit  détaillé. 
M"»  Fel,  actrice  de  l'Opéra,  dont  la  voix,  selon  Collé,  unique- 
ment «  bonne  pour  des  ariettes  »,  était  «  parfaite  en  ce  genre  », 
avait  conquis  le  cœur  de  Grimm  à  tel  point  que,  désespérant  de 
supplanter  le  librettiste  Cahusac,  l'heureux  possesseur  de  la 
belle,  «  il  s'avisa  d'en  vouloir  mourir  ».  Une  étrange  maladie 
se  déclara.  «  11  passait  les  jours  et  les  nuits  dans  une  continuelle 
léthargie,  les  yeux  bien  ouverts,  le  pouls  bien  battant,  mais  sans 
parler,  sans  manger,  sans  bouger,  paraissant  quelquefois  entendre, 
mais  ne  répondant  jamais,  pas  même  par  signe,  et  du  reste  sans 
agitation,  sans  douleur,  sans  fièvre,  et  restant  là  comme  s'il  eût 
été  mort.  L'abbé  Raynal  et  moi,  nous  partageâmes  sa  garde: 
l'abbé,  plus  robuste  et  mieux  portant,  y  passait  les  nuits,  moi 
les  jours,  sans  le  quitter  jamais  ensemble,  et  l'un  ne  partait 
jamais  que  l'autre  ne  fût  arrivé.  Le  comte  de  Friese,  alarmé,  lui 
amena  Senac,   qui,  après    Tavoir    bien    examiné,    dit  que  ce  ne 

I.  Confessions,  partie  II,  livre  IX. 
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serait  rien,  et  n'ordonna  rien.  Mon  effroi  pour  mon  ami  me  fit 
observer  avec  soin  la  contenance  du  médecin,  et  je  le  vis  sourire 
en  sortant.  Cependant  le  malade  resta  plusieurs  jours  immobile, 
sans  prendre  ni  bouillon  ni  quoi  que  ce  fût  que  des  cerises 
confites  que  je  lui  mettais  de  temps  en  temps  sur  la  Isngue,  et 
qu'il  avalait  fort  bien.  Un  beau  matin  il  se  leva,  s'habilla,  et 
reprit  son  train  de  vie  ordinaire  sans  que  jamais  il  m'ait  reparlé, 
ni,  que  je  sache,  à  l'abbé  Raynal,  ni  à  personne,  de  cette  singu- 
lière léthargie,  ni  des  soins  que  nous  lui  avions  rendus  tandis 
qu'elle  avait  duré  (il,  » 

L'aventure  fit  grand  bruit  et  valut  à  Grimm  des  succès  de 
boudoirs.  C'est  Rousseau  qui  le  dit  encore  pour  lancer  un 
dernier  trait  à  l'homme  qu'il  n'a  cessé  de  poursuivre  de  sa 
haine  et  dont  le  seul  crime  fut  de  l'avoir,  selon  le  mot  de  Sainte- 
Beuve,  «  pénétré  d"un  coup  d'œil  juste,  dans  son  incurable 
vanité».  Grimm,  en  résumé,  méritait  le  sobriquet  du  bonhomme 
Gauffecourt,  Tpran-le- Blanc,  il  avait  le  travers  de  se  farder  et  de 
prendre  un  ton  tranchant.  Diderot  lui-même,  parfois, l'appelait 
If  marquis  ou  le  qualifiait  de  houx  toujours  vert,  en  souvenir 
d'une  enseigne  représentant  un  houx  avec  cette  inscription  : 
Semperfrondescit.  Pures  boutades,  du  reste,  car  tout  autre  était 
le  fonds  de  sa  pensée.  «  je  l'ai  nommé  mon  hermaphrodite, 
écrit-il  au  sculpteur  Falconnet,  parce  qu'à  la  force  d'un  des 
sexes  il  joint  la  grâce  et  la  délicatesse  de  l'autre.  C'est  mon 
ami,  c'est  le  vôtre.  11  est  dans  l'art  plastique  moral  ce  que  vous 
êtes  dans  l'art  plastique  mécanique.  Ce  que  je  vous  en  dis, 
les  grands,  les  petits,  les  savants,  les  ignorants,  les  hommes 
faits,  les  enfants,  les  littérateurs,  les  gens  du  monde,  vous  le 
diront  comme  moi.  11  plaît  également  à  tous  (2).  »  L'amitié 
l'aveuglait.  Grimm  était  le  moins  aimable  des  hommes. 
L'illusion    de    Diderot    justifie    celle    de    M"^"    d'Epinay.    Ils 


1.  Confessions,  partie  II,  livre  VIII. 

2.  Œuvres  complètes.  Édition  Assérat  et  Maurice  Tourneux,  t.  XVIII, 
p.  238. 
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ubissaient    tous    deux    un    charme    irrésistible,    resté    inexpli- 
cable. 

La  rupture  avec  Francueil  n'eut  pas  lieu  sans  déchirements. 
L'infidèle  Francueil  qui,  en  compagnie  du  mari,  était  allé  souvent 
s'ébatfre  à  Auteuil,  chez  les  demoiselles  Verrière,  s'attachait  aux 
pas  de  la  femme,  depuis  qu'il  connaissait  les  visées  de  Grimm. 
Celui-ci  exigeait  une  sép.iration  immédiate  et  M'»'^  d'Epinay 
s'efforçait  d'éviter  un  éclat.  M.  d  Epinay  assistait  à  ce  drame 
intime  en  spectateur  indifférent.  Enfin  Francueil  prit  en  pitié  les 
angoisses  de  la  pauvre  femme.  11  lui  envoya  une  cassette  qui 
contenait  ses  lettres  et  son  portrait,  et  qu'accompagnait  une 
longue  lettre  d'adieu.  Puis,  annonçant  à  M.  d'Epinay  qu'il  allait 
passer  six  mois  à  Chenonceaux,  il  s'éloigna  définitivement  de  la 
Chevrette.  Sa  femme  mourut  le  i'^'  septembre  1754  et  il  épousa 
en  secondes  noces  la  veuve  du  comte  de  Horn,  fille  naturelle  du 
maréchal  de  Saxe  de  laquelle  il  eut  un  fils  qui  fut  le  père  de 
George  Sand. 

Grimm  avait  trente-trois  ans,  lorsqu'il  devint  l'amant  en  titre 
de  M™  "  d'Epinay  et  leur  intimité  dura  vingt-sept  années.  L'amitié 
s'était  mise  de  la  partie.  La  maîtresse  s'était  élevée  à  l'état  de 
compagne,  voire  même  de  collaboratrice.  Grimm  avait  trouvé  en 
elle  le  germe  d'un  écrivain,  et  au  lieu  de  chercher,  comme  Rous- 
seau, à  l'étoulTer,  il  l'avait  aidé  à  se  développer.  Pendant  les 
absences  qu'il  fit  en  1773  et  en  1774,  elle  fut  chargée  avec  son 
secrétaire,  le  Suisse  Meister,  de  le  suppléer  dans  la  rédaction  de 
la  Correspondance  lUtéraire  (1). 

Partout  où  il  se  trouvait,  Grimm  appelait  Diderot,  —  son  alter 
ego.  L'un  ne  se  concevait  pas  sans  l'autre.  Et  pourtant  Diderot 
ne  se  montrait  pas  à  la  Chevrette,  quoiqu'il  y  fût  vivement  désiré 
par  M™°  d'Epinay.  Duclos,  qu'elle  finit  par  exécuter  irrévocable- 
ment, l'avait  desservie  auprès  du  philosophe,  à  tel  point  que 


I.  Son  bagage  particulier  comprend  :  Mes  moments  heureux  (i752\ 
Lettres  à  mon  fils  {1758)  et  Conversations  d'Emilie  (1781).  Ce  dernier  ou- 
vrage consacré  à  l'enfance  obtint  en  1783  le  prix  d'utilité. 
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celui-ci  ne  la  qualifiait  que  d'intrigunU.  Rousseau,  hélas!  n'avait 
pas  manqué  de  coopérer  à  cette  oeuvre  de  dénigrement.  N'était-ce 
pas  sa  façon  habituelle  de  témoigner  sa  reconnaissance?  A  ce 
moment  il  était  l'hôte  de  M'»''  d'Epinay.  On  sait  comment  il 
rétait  devenu.  Avant  de  partir  pour  Genève  oij  il  avait  accompa- 
gné le  bonhomme  Gauffecourt  passé  à  l'état  de  podagre  et  qu'il 
accusa  d'avoir  voulu  séduire  Thérèse  en  chemin,  il  avait,  en  se 
promenant  dans  le  parc  avec  M™''  d'Epinay,  poussé  un  cri  d'admi- 
ration à  la  vue  d'une  vieille  masure,  voisine  de  la  forêt  de  Mont- 
morency. «  Quelle  habitation  délicieuse!  »  avait-il  dit.  Et  à  son 
retour  refaisant  la  même  promenade  avec  M."^'-  d'Epinay,  il  avait 
trouvé  à  la  place  de  la  cabane  qu'on  appelait  l'Hermitage  une  mai- 
sonnette fraîchement  construite  et  parfaitement  aménagée.  «  Mon 
ours,  lui  avait-elle  dit,  voilà  votre  asile.  C'est  vous  qui  l'avez 
choisi,  c'est  l'amitié  qui  vous  l'offre.  »  Il  avait  pleuré,  mais  avait 
demandé  à  réfléchir  et  ne  s'était  décidé  à  accepter  que  sur  les  ins- 
tances de  M™'"  Le  Vasseur  et  deThérhse,  gagnées  pour  le  circonvenir. 
Le  trait  est  de  lui  naturellement.  M""'  d'Epinay  poussa  la  perfi- 
die jusqu'à  procéder  elle-même  à  son  installation  (le  9  avril  1756), 
sans  doute  pour  lui  infliger  la  pire  des  humiliations.  Il  devait  l'en 
faire  repentir  amèrement,  car,  à  force  de  méchants  procédés,  il  la 
contraignit  de  le  chasser  de  l'Hermitage  qu'il  quitta  le  15  décem- 
bre 1757,  pour  aller  se  réfugier  à  Montmorency  dans  une  maison 
que  lui  avait  offerte  le  procureur  fiscal  du  prince  de  Condé. 

Un  des  nombreux  griefs  de  M™"  d'Epinay  contre  Rousseau,  le 
dernier,  avait  été  son  refus  de  l'accompagner  à  Genève  où,  pour 
une  affection  de  l'estomac  qui  la  faisait  souffrir  depuis  longtemps 
et  s'était  aggravée  au  point  d'inspirer  des  craintes  sérieuses  à  ses 
amis,  elle  s'était  décidée  à  aller  se  faire  traiter  par  le  célèbre 
docteur  Tronchin  qu'elle  avait  consulté  lorsqu'il  était  venu  à 
Paris  inoculer  les  enfants  du  duc  d'Orléans.  «  Je  n'avais  pas 
besoin  de  pénétration,  dit  Rousseau,  dans  ses  confessions,  pour 
voir  qu'il  y  avait  à  ce  voyage  un  motif  secret  qu'on  me  taisait. 
Ce  secret,  qui  n'en  était  un  dans  toute  la  maison  que  pour  moi, 
fut  découvert  dès  le  lendemain  par  Thérèse,  à  qui    Teissier,  le 
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maître  d'hôtel,  qui  le  savait  de  la  femme  de  chambre,  le 
révéla (i).»  Il  s'agissait,  selon  lui,  delà  dissimulation  d'une  gros- 
sesse et  sa  dignité  qui  s'accommodait  de  confidences  d'anti- 
chambre se  révoltait  à  la  pensée  de  jouer  le  rôle  de  chaperon.  Ce 
qui  démontre  avec  éclat  l'impudente  fausseté  de  l'accusation  de 
Rousseau,  c'est  l'assortiment  des  compagnons  de  voyage  de 
M™<'  d'Epinay,  son  mari  et  son  fils.  Le  départ  eut  lieu  le  30  octo- 
bre 1757  et  la  malade  faillit  rester  en  chemin.  Elle  fut  prise  à 
peu  de  distance  de  Nantua,  à  Chàtillon  deMichailles,  d'une  crise 
si  violente  que  M.  d'Epinay  crut  devoir  envoyer  un  exprès  à 
Tronchin  pour  le  prier  instamment  de  venir  à  son  secours.  En 
attendant  qu'il  vînt,  on  appela  un  prêtre:  «  C'était  un  paysan, 
écrit  à  Grimm  M™"  d'Epinay.  Il  me  parut  ivre,  je  lui  parlai  en 
conséquence.  Il  m'exhorta  à  recevoir  les  sacrements,  je  lui  repré- 
sentai que,  vomissant  sans  cesse,  je  ne  le  pouvais  pas  en  ce 
moment.  On  me  pressa  sur  l'Extrème-Onction,  je  remis  à 
l'arrivée  de  Tronchin  et  on  n'osa  plus  m'en  parler  (2).  » 

La  crise  passée.  M"*"  d'Epinay  reprit  avec  son  mari  et  son  fils 
le  chemin  de  Genève  oij  les  attendait  M.  de  JuUy  qui  y  exerçait 
les  fonctions  de  résident,  qu'il  tenait  de  la  protection  de  M™»  de 
Pompadour.  Il  les  installa  dans  une  maison  très  agréablement 
située,  ayant  vue  sur  la  belle  promenade  de  la  Treille.  Voltaire, 
qu'il  avait  averti,  était  venu  au-devant  d'eux  et  avait  voulu  les 
garder  à  dîner  aux  Délices  qu'il  habitait  alors.  Mais  M™''  d'E- 
pinay, alléguant  la  fatigue,  avait  décliné  l'invitation.  Voltaire  lui 
en  adressa  une  autre  deux  jours  après  et  la  reçut,  ainsi  que  son 
mari,  avec  une  bonne  grâce  qui  les  charma.  Elle  a  portraituré  au 
vif  M""^  Denis:  «Sa  nièce,  dit-elle,  esta  mourir  de  rire,  c'est 
une  petite  grosse  femme  toute  ronde,  d'environ  cinquante  ans, 
femme  comme  on  ne  l'est  point,  laide  et  bonne,  menteuse  sans 
le  vouloir  et  sans  méchanceté;  n'ayant  pas  d'esprit,  et  en  parais- 


I .   Partie  II,  livre  IX. 

I .  Deini'cres  années  de  Madame  d'Epinay,  par  L,  Perey  et  G.  Maagras, 
page  15. 
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sant  avoir,  criant,  décidant,  politiquant,    versifiant,   raisonnant, 
déraisonnant,    et  tout  cela    sans  trop   de   prétention  et  surtout 
sans  choquer  personne,    ayant    par    dessus  tout  un  petit  vernis 
d'amour  masculin  qui  perce  à  travers   la  retenue    qu'elle    s'est 
imposée.  Elle  adore  son    oncle,    en   tant    qu'oncle   et  en    tant 
qu'homme;  Voltaire  la  chérit,  s'en  moque  et  la  révère,  »  C'est  à 
Grimm  qu'elle  envoyait   ce    ravissant  croquis,  —  à  Grimm    qui 
ne  l'avait  pas  suivie  à  Genève,  prétextant  d'une  part  les  méchants 
propos  auxquels  son  absence    de    Paris  aurait    donné    lieu,    et 
d'autre  part   des    travaux  commencés  à  terminer,  sans  parler  de 
ses  attaches  à  la  personne  du  duc  d'Orléans  dont  il  était  devenu 
le  secrétaire  à  la  mort  du    comte   de    Friese.  Et  comme  il  insis- 
tait sur  le  premier  point,  en  réponse   à  une  lettre    dans    laquelle 
M""  d'Epinay  le  pressait    de   venir   la   rejoindre:  «  Hélas  !  mon 
Dieu,  répliqua-t-elle,  on  ne  dira  que  ce  que  l'on  a  dit,  et  ce  que 
l'on  dira  quand  même  vous  ne  viendriez  pas.  Enfin,  il  s'agit  du 
bonheur  de  notre  vie  et  n'est-ce  pas  là  ce  qu'on  appelle  le  sacri- 
fier à  une  chimère?  »  Grimm  abandonna  l'argument  des  conve- 
nances, mais  persista  sur  le  second  point    qui  consistait    à  aider 
Diderot  dans  la  revision    des    premiers    volumes    de    l'Encyclo- 
pédie. M™^  d'Epinay  fut  obligée  de  se  rendre,  mais  exigea  d'être 
tenue    au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait  à    Paris.    Notons    ce 
passage  d'une  des  lettres  de  Grimm  :  «  M.  de  Francueil  est  venu 
tous  les  jours  savoir  de  vos  nouvelles   {c'était   au  moment    de  la 
crise).  U  regrette  bien,  dit-il,  de  ne  vous  avoir  pas  accompagnée. 
Je  crois  que  vous  ferez  bien  de  mettre  dans  une  de   vos   lettres 
un  mot  de  remerciement  pour  lui  qu'on  puisse  lui  lire.  »  N'ou- 
blions pas  ce   post-scriptum  qui  a  aussi  sa  valeur:  «  Mille  com- 
pliments  à    M    d'Epinay  ;  tous    vos  amis  sont   touchés    de   sa 
conduite   et     l'en    remercient.  »    Son     héroïsme    conjugal    ne 
devait  pas  être  de  longue  durée.  11  n'avait  du  reste  accompli  cet 
acte  de  bon  mari  que  pour  faire  croire  à  une  rupture  avec  les 
demoiselles  Verrière  et  sauver  sa  place,  que  cette  liaison  pouvait 
lui  faire  perdre  au  prochain  renouvellement  du  bail  des  fermiers 
généraux.   Jugeant  que  l'effet    produit  était   suffisant   après  qua- 
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rante-huit  heures  de  séjour  à  Genève,  il  retourna  à  ses  plaisirs. 
En  route,  de  Dijon,  pour  témoigner  de  la  continuité  de  sa 
sollicitude,  il  adressa  à  sa  femme  les  plus  touchantes  recomman- 
dations pour  sa  santé.  Tout  d'abord  il  affirmait  qu'il  s'accoutu- 
merait difficilement  à  une  séparation  de  six  mois,  temps  assigné 
à  la  maladie.  Puis  il  rappelait  la  principale  prescription  de 
Tronchin,  ordonnant  un  régime  de  distractions,  ajoutant:  «Il 
ne  faut  pas  que  la  dépense  vous  arrête;  je  suppléerai  à  celle  que 
vous  ne  pourrez  pas  faire...  toute  ma  crainte  est  que  vous  ne 
vous  ennuyiez.  » 

Voltaire  veillait  lui-même  et  se  dévouait  à  l'exécution  de  cette 
ordonnance.  11  avait  une  foi  admirative  en  Tronchin  qu'il  agaçait 
quelque  peu  des  nombreuses  maladies  mortelles  dont  il  se 
croyait  atteint.  On  sait  quel  soin  il  prenait  de  sa  personne.  Piron 
avec  sa  crudité  ordinaire,  disait  qu'il  prenait  plus  de  lavements 
que  Crebillon  (le  père)  n'avait  culotté  de  pipes.  Voltaire  passait 
ses  quartiers  d'hiver  à  Lausanne  oiJ  il  attira  sa  telle  philosophe ^ 
et  où  M™°  d'Epinay  trouva  une  très  agréable  société.  On 
s'y  livrait  à  des  causeries  tantôt  instructives  tantôt  enjouées  qui 
alternaient  avec  des  représentations  au  petit  théâtre  de  Mont- 
Repos,  dont  l'auteur  àt  Zaïre  était  le  directeur.  11  se  mêlait  aussi 
à  la  troupe  ainsi  que  JV!™"^  Denis. 

A  Genève,  Tronchin  avait  ouvert  à  M'"<=  d'Epinay  les  portes 
des  principaux  salons.  A  ces  assemblées  dont  était  bannie  la 
jeunesse  qui  y  eût  jeté  sa  note  gaie  et  où,  entre  personnes 
graves,  on  se  bornait  à  jouer  et  à  manger  de  la  pâtisserie  arrosée 
de  thé,  avec  accompagnement  de  musique,  elle  préférait  les  rela- 
tions que  le  complaisant  docteur  lui  avait  également  ménagées 
avec  d'aimables  savants,  les  deux  frères  Guillaume-Antoine  et 
Jacques-André  Deluc,  Charles  Bonnet  et  Horace-Bénédict  de 
Saussure,  un  clan  de  géologues  qui  la  passionnèrent  pour  la  bota- 
nique et  la  minéralogie,  ajoutant  un  appât  de  curiosité  à  ses 
promenades  sanitaires  dans  les  campagnes  environnantes. 

Tronchin  avait  inspiré  à  sa  malade  non  seulement,  comme  à 
Voltaire,   l'adoration    du    médecin,    mais    encore    le    culte    de 
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l'homme  privé.  Elle  l'avait  vu  à  l'œuvre  auprès  des  pauvres  et 
de  sa  femme,  et  sa  charité  à  l'égard  de  celle-ci  n'était  pas  la 
moins  méritoire.  La  laideur  de  M'"^  Tronchin  était  si  horrible 
que  quelqu'un  ayant  demandé  un  jour  ce  qu'elle  faisait, 
M™°  Cramer,  femme  du  libraire,  répondit  tout  naturellement  : 
«  EWefait  peur.  »  C'était  en  outre  la  p/iis  insupportable  et  la  plus 
maussade  créature,  selon  les  expressions  de  M""*^  d'Epinay  qui 
ajoute,  stupéfaite  des  prévenances  délicates  dont  son  mari  entou- 
rait ce  monstre  :  «  Si  jamais  je  découvre  un  défaut  à  cet  homme, 
il  faudra  peut-être  le  mépriser,  car  il  doit  être  épouvantable.  » 
Malgré  les  attentions  qu'il  lui  prodiguait  à  elle-même,  ses 
vomissements  la  reprirent  et  cette  rechute  inquiéta  vivement 
M.  de  Jully  qui  en  fit  part  à  Grimm  et  le  décida  enfin  à  venir. 
C'était  en  mars  1759.  La  joie  profonde  qu'elle  éprouva  de  son 
arrivée  ramena  le  calme  dans  cette  nature  nerveuse  que  ne  put 
troubler  un  cri  de  détresse  poussé  par  son  mari  dont  les  revenus 
avaient  subi  une  réduction  de  moitié  dans  le  renouvellement  du 
bail  des  fermes.  «  Si  quelque  chose  peut  me  consoler,  ajoutait-il, 
c'est  de  voir  M.  de  Lucé  privé  de  la  pension  qu'il  avait  eu  la 
bassesse  d'exiger  sur  ma  place.  Mais  quel  dédommagement  vis- 
à-vis  d'une  suppression  de  plus  de  soixante  mille  livres  de  rente  !  » 
Sa  conclusion  était  qu'il  fallait  que  sa  femme  restreignît  ses  dé- 
penses comme  lui.  Elle  lui  répondit  que  c'était  dans  ses  désordres 
qu'il  s'agissait  de  faire  des  retranchements,  à  quoi  il  répliqua, 
avec  un  cynisme  dont  il  semblait  ne  pas  avoir  conscience  : 
«  ...  C'est  moins  à  ma  femme  qu'à  mon  amie  que  j'écris.  Vous 
avez  assez  d'esprit  et  de  philosophie,  pour  que  je  risque  de  vous 
faire  une  confidence  qu'un  mari  craindrait  sans  doute  de  faire  à 
toute  autre  femme  que  vous... 

«  Vous  pensez  bien  que,  dans  ma  position  présente,  je  me  suis 
vu  forcé  de  cesser  des  dépenses  qui,  en  contribuant  au  plaisir  et 
au  bien-être  de  M""  Verrière,  à  laquelle  je  dois  de  l'amitié,  me 
procuraient  aussi  des  amusements  que  je  trouvais  plus  doux 
qu'ailleurs,  parce  que  j'y  trouvais  plus  de  liberté...  J'ai  cru  tout 
simple  de  lui  exposer  ma  situation,  elle  y  a  été  très  sensible,  et 
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je  lui  dois  la  justice  de  dire  que  son   premier  mouvement  a  été 
de  m'offrir  ses  diamants  et  ses  bijoux.  Le  mien  a  été  de  les  re- 
fuser. Mais  je  vous  avouerai  qu'après  quelques  réflexions,  malgré 
tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté,  les  difficultés,  pour  ne  pas  dire  l'im- 
possibiiité,  de  trouver  l'argent  dont  j"ai  un  si  pressant  besoin, 
m'ont  déterminé  à  accepter  l'offre  de  M""  Verrière  jusqu'à  con- 
currence de  quarante  mille  livres...  »  11  terminait  en   affirmant 
sur  Vbonneur  qu'il  ne  ch;tngerait  rien  au  plan  qu'il  s'était  tracé. 
«  Si  je  vais  m'amuseï  encore,  dit-il,   chez   M"<=  Verrière,  soyez 
assurée  que  ni  vous,  ni  mes  enfants  n'aurez  jamais  aucun  sujet 
de  vous  en  plaindre.   »   Une  riposte  indignée  de  M°">  d'Epinay 
étonna  son  mati  qui  exprima  lespoir  qu'elle  lui  rendrait  justice  plus 
tard  et  déclara  qu'il  ne  pourrait  plus  lui  envoyer  mensuellement 
que  mille  cinq  cents  livres.  Le  mois  précédent,  il  avait  été  contraint 
d'emprunter  cinquante-quatre  livres  à  ses  gens  pour  parfaire  la 
somme  tirée  par  elle  sur  lui.  «  Je  n'accepte  pas  de  réduction,  lui 
répondit  M'""  d'Epinay,  et  j'entends  toucher  la  somme  qui  m'est 
due,  suivant  nos  conventions.  Vous  donnez  des  fêtes  à  Epinay 
et  vous  ne  rougissez  pas  d'emprunter  cinquante  livres  à  vos  gens  I 
L'honneur  vous  permet  de  vous  himiilier  devant  vob   valets  et 
ne  vous  permet  pas  de  rompre  une  partie  de  plaisir  que  mille 
considérations  auraient  dû  vous  impècher  de  lier...  »  Et  lui  de 
répliquer  :  «  Vous  lépondez  très  mal,  ma  chère  amie,  à  la  con- 
fiance que  je  vous  ai  marquée,    et  le  ton,    tantôt  dur  et  tantôt 
ironique,  que  vous  prenez  dans  vos  dernières  réponses  est  on  ne 
peut  plus  déplacé...  »  Quant  aux  fêtes  qui  lui  étaient  reprochées, 
elles  consistaient  simplement  en  un  souper  et  un  concert  donnés 
à  M™''  d'Houdetot  et  à  quelques  personnes  de  la  connaissance 
de  la  comtesse  et  de  la  sienne. 

La  question  d'intérêts  résolue  comme  elle  l'entendait, 
M™°  d  Epinay  oublia  son  mari  et  les  demoiselles  Verrière,  entre 
Grimm  et  Voltaire,  le  premier  souvent  sérieux  et  le  second 
toujours  folâtre,  —  ou  au  milieu  de  sj^s  amis  de  Genève,  q  .i  lui 
révélaient  sans  pédantisme  les  secrets  de  la  nature.  A  la  faveur 
de  cette  tranquille  et  agréable  existence,  elle  recouvra  tout  dou- 
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cément  la  santé.  Mais  dans  la  quiétude  de  son  rétablissement, 
elle  éprouvait  un  grand  vide  :  il  lui  manquait  sa  fille  et  sa  mère. 
Quelqu'un  manquait  aussi  à  Grimm  :  on  sait  qui.  Le  retour  à 
Paris,  mis  sur  le  tapis,  fut  vite  décidé.  Seulement  il  fallait  savoir 
du  Sauveur,  comme  sa  malade,  à  l'imitation  de  Voltaire, 
appelait  Tronchin,  si  M'"''  d'Epinay  pouvait  sans  danger  affronter 
les  fatigues  du  voyage.  L'agrément  du  docteur  obtenu,  elle 
quitta  Genève  le  5  octobre  1759,  accompagnée  de  son  fils,  de 
Grimm  et  de  M.  de  Jully.  Un  dîner  d'adieu  leur  avait  été  donné 
aux  Délices  dont  le  châtelain  avait  versé  «  des  pleurs  de 
poète  »  (i). 

Le  voyage  dura  six  jours.  Au  commencement  du  sixième, 
apparut  sur  la  route  M.  d'Epinay.  Sa  femme  en  l'apercevant  pâlit 
et  faillit  se  trouver  mal.  Un  regard  de  Grimm  lui  rendit  cou l'age 
et  elle  demanda  des  nouvelles  de  sa  fille  et  de  sa  mère.  M.  d'Epi- 
nay ne  les  avait  pas  vues  depuis  huit  jours.  Il  allait,  pour  rompre 
les  chiens,  entamer  le  chapitre  des  travaux  d'agrandissement 
^u'il  faisait  exécuter  dans  sa  maison  de  Paris.  Elle  l'interrompit 
brusquement  en  protestant  contre  de  telles  dépenses  qui  juraient 
avec  la  gêne  dans  laquelle  ils  se  trouvaient,  car  elle  avait  été  con- 
trainte d'emprunter  la  somme  nécessaire  à  son  voyage.  Il  se  rebiffa 
et  voulut  démontrer  l'excellent  état  de  ses  affaires.  Elle  répliqua 
qu'elle  ne  se  contentait  pas  de  paroles  et  qu'elle  ne  voulait  s'en 
■rapporter  qu'à  un  compte  écrit,  détaillé  et  appuyé  de  pièces  pro- 
bantes. 

Ce  fut  chez  sa  mère  que  M™"  d'Epinay  se  fit  descendre.  Elle 
y  arriva  vers  les  cinq  heures  du  soir.  Sa  fille  «  grandie  et  embel- 
lie »  l'attendait  dans  la  cour  et  vint  se  jeter  à  son  cou.  II  fallut 
qu'elle  s'arrachât  aux  embrassements  de  Pauline  pour  monter 
auprès  de  M°"=  d'Esdavelles,  devenue  presque  aveugle  et  impo- 
tente, qui,  la  serrant  dans  ses  bras,  s'écria  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots  :  «  Maintenant  je  puis  mourir  en  paix.  » 

M"^"  d'Epinay  avait  déclaré  à  son  mari  qu'elle  commencerait 
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par  habiter  avec  sa  mère.  Après  le  souper  il  prit  congé  d'elle 
emmenant  son  fils  et  suivi  de  M.  de  Jully  et  de  Grimm.  Le  len- 
demain, elle  reçut  la  visite  de  ses  parents  et  de  ses  amis  et,  au 
bout  de  quelques  jours  réclama  de  M.  d'Epinay  Tétat  de  situa- 
tion qu'elle  l'avait  invité  à  dresser.  11  lui  présenta  un  bilan  établi 
sur  des  chiffres  qui  n'avaient  d'exact  que  leurs  totaux  et  des  pro- 
jets de  réforme,  dont  un  entre  autres  affectait  l'éducation  des 
enfants.  Elle  ne  retint  de  tout  ce  fatras  que  le  total  général  du 
passif  et  imposa  de  haute  lutte  la  décision  suivante  :  son  mari 
prélèverait  sur  son  revenu  deux  mille  livres  par  mois  pour  sa 
dépense  personnelle  et  le  reste  serait  employé  à  l'extinction  des 
^dettes  et  aux  dépenses  de  la  maison  (1). 

Cet  arrangement  conclu,  M'°'=  d'Epinay,  reposée  et  dégagée  de 
tout  souci,  reprit  goût  au  monde  et,  pour  première  sortie,  accepta 
une  invitation  à  dîner  chez  d'Holbach  où  se  trouvait  Dide- 
rot, qui  lui  montra  le  plus  vif  empressement.  11  avait  à  racheter 
ses  préventions  contre  elle,  suscitées  par  Rousseau,  dont  l'écla- 
tante ingratitude  lui  avait  ouvert  les  yeux.  La  plus  grande  cor- 
dialité s'établit  tout  de  suite  entre  eux.  M"»''  d'Epinay  lui  fit 
promettre  de  venir  avec  Grimm  à  La  Chevrette  où,  bientôt,  elle 
devait  se  réinstaller. 

Les  beaux  jours  l'y  ramenèrent  en  effet,  et  il  tint  parole.  Il 
passait  deux  jours  au  Granval  chez  les  d'Holbach  et  deux  autres 
à  la  Chevrette  dont  la  société  s'était  en  grande  partie  renouvelée. 
L'expulsion  de  Duclos  et  de  Rousseau,  la  mort  de  M"°'  de 
de  Maupeu  et  de  Jully,  celle  de  Gauffecourt  emporté  récemment 
par  une  attaque  de  goutte,  la  disparition  du  chevalier  de  Valori 
et  de  M"'=  d'Ette,  brouillés  et  désespérés,  avaient  laissé  des  vides 
qui  furent  bientôt  comblés.  Outre  les  anciens  habitués  de  la 
maison,  Saurin  et  Desmahis,  Diderot  eut  l'occasion  d'y  rencon- 
trer souvent  le  chevalier  de  Chastellux,  le  comte  de  Schomberg, 
le  marquis  de  Croixmare,  l'abbé  Galiani,  Saint-Lambert,  M.  de 
Margency  et  M™^  de  Verdelin,  enfin  un    neveu  de  M™'^   d'Arty, 
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Vallet  de  Villeneuve,  qui  devait  épouser  en  1768  une  fille  de 
Francueil.  C'était  Desmahis  qui  avait  introduit  M.  de  Mar- 
gency  que,  du  reste,  Grimm  connaissait  aussi.  Le  gentil  Mar- 
gency.  disait  M™''  d'Epinay,  «  n'est  que  l'ébauche  ou  l'extrait  de 
ce  qui  est  agréable:  c'est  un  groupe  de  très  bonnes  choses.  Je 
considéiais,  ajoutait-elle,  la  majesté  du  bois  d'Epinay,  il 
aurait  volontiers  compté  les  feuilles  {\).  »  Il  avait  le  délaiit  de 
madrigaliser  à  tout  propos  et  le  remords  d'avoir  pris  sa  ft-mme 
au  marquis  de  Verdelin,  un  maréchal  de  camp  sourd  et  borgne, 
non  parce  qu'il  avait  tnhi  la  confiance  du  mari  mais  parce 
qu  il  n'aimait  plus  et  était  embarrassé  de  sa  conquête.  Conquête 
singulièrement  obtenue:  M""'  de  Verdelin  avait  longtemps 
résisté,  puis  tout  à  coup  avec  le  plus  grand  sang-froid,  après 
avoir  vainement  opposé  à  l'assaillant  la  jalousie  et  la  brutalité 
de  l'affreux  maréchal  de  camp,  lie  le  prit  par  la  main  et  le  con- 
duisant dans  son  cabinet:  «  Eh  bien!  monsieur,  lui  dit  elle, 
soyez  heureux  (2).  »  Elle  professait  une  grande  admiration  pour 
Rousseau,  et  liée  avec  M"^  d'Hoadetot,  sa  voisine  de  campagne, 
car  elle  habitait  près  Montmorency,  elle  avait  facilité  leurs  entre- 
vues en  leur  prêtant  la  clef  de  son  pire  pour  diminuer  la  dis- 
tance d'Eaubonne  à  l'Ermitage.  La  comtesse  venait  au  rendez- 
vous,  costumée  en  homme  et  montée  sur  un  mulet,  qu'elle 
donnait  à  garder  à  M™<=  de  Blainville,  qui  raccompagnait. 
Etrange  commission  pour  la  sœur  de  M.  d'Houdetot  Mais  le 
vrai  mari,  n'était-ce  pas  Saint-Lambert?  A  ce  titre  il  courut 
quelque  risque  dans  une  de  ces  rencontres,  où  Rousseau  était 
près  de  vaincre,  lorsque  les  coups  de  fouet  d'un  charn  tier  qui 
passait  arrachèrent  à  M™«  d'Ho.idetot  un  éclat  de  lire  qui  fit 
rentrer  l'ours  en  lui-même.  La  saillie  était  le  fond  du  caractère 
de  cette  femme  unique,  si  charmante  malgré  ses  marques  de 
petite  vérole  et  ses  yeux  ronds  et  louches,  si  gracieuse  dans  sa 
gaucherie, — à  l'occasion  poète  à  prêter  des  rimes  à  Saint-Lambert, 
des  rimes  sans  doute  d'une  autre  sorte  que   celles   des    Saisons. 

1.  Mémoires.  \.  II,  p.  240. 
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Sa  jovialité,  —  elle  avait  cela  de  commun  avec  les  plus  honnêtes 
femmes  de  ce  temps,  —  tournait  quelquefois  à  la  gaillardise. 
On  cite  d'elle  une  pièce  de  vers  dont  le  titre  seul  indique  la 
portée:  Hymne  aux  tétons.  Diderot  promet  à  M""  Voland,  s'il 
peut  le  dérober,  de  le  lui  envoyer,  déclarant  quil  «  pétille  de 
feu.  de  chaleur,  d'images  et  de  volupté  ».  11  ajoute:  «  Quoi- 
qu'elle ait  eu  le  courage  de  me  le  montrer,  je  n'ai  pas  eu  celui 
de  le  demander.  »  Il  raconte  encore  qu'il  se  trouvait  au  souper 
de  la  veille,  à  côté  de  M"=  d'Houdetot  qui  disait  :  «  Je  me  mariai 
pour  aller  dans  le  monde  et  voir  le  bal,  la  promenadf,  l'opéra 
et  la  comédie,  et  je  n'allai  point  dans  le  monde,  et  je  ne  vis  r  en, 
et  j'en  fus  pour  mes  frais.  »  Ces  frais  firent  beaucoup  rire.  Elle 
dit  ensuite,  faisant  allusion  à  Diderot  qui  dégustait  avec  plaisir 
certain  petit  vin  blanc  :  «  C'est  mon  voisin  qui  boit  le  vin  et 
c'est  moi  qui  m'enivre.  »  C'était  du  Galiani  di primo  cartello. 
L'abbé,  nouvellement  débarqué  à  Paris,  s'était  montré  à  la  Che- 
vrette presque  en  même  temps  que  Diderot.  Ce  dernier,  ainsi 
que  Grimm,  prisait  fort  l'humour  de  Galiani,  mais  il  cessa 
d'estimer  l'homme  du  jour  où  il  l'entendit  confesser  «  qu'il 
n'avait  jamais  pleuré  de  sa  vie  et  que  la  perte  de  son  père,  de 
son  frère,  de  ses  sœurs,  de  ses  maîtresses  ne  lui  avait  pas  coûté 
une  larme  (i)  ».  M""  d'Epmay  avait  paru  non  moins  cho- 
quée. 

Diderot  préférait  de  beaucoup  à  la  compagnie  du  sarcastique 
Napolitain  celle  du  bon  marquis  de  Croixmare,  doué  d'une 
imagination  riante  et  d'un  esprit  piquant  qui  ne  blessait  pas. 
«  Votre  plaisanterie,  lui  disait-il,  est  comme  la  flamme  de 
l'esprit  de  vin,  douce  et  légère,  qui  se  promène  sur  ma  toison, 
sans  jamais  la  brûler.  »  Grimm  l'appelait  le  charmant  marquis, 
non  par  antiphrase,  car  il  était  laid  d'une  laideur  d'ailleurs 
originale,  mais  à  cause  de  sa  constante  amabilité.  Officier  du 
régiment  du  roi  dans  sa  jeunesse,  M.  de  Croixmare,  qui  était  de 
l'âge  de  Voltaire,  avait  quitté  le  service  afin  de   pouvoir   donner 
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un  libre  cours  aux  caprices  de  sa  nature  mobile  et  à  sa  passion 
pour  les  estampes,  dont  il  possédait  une  importante  collection, 
amassée  sur  les  quais,  et  se  composant  de  portraits  d'hommes 
célèbres,  principalement  de  médecins  français  et  étrangers 
Diderot  lui  conseillait  de  faire  l'histoire  de  ces  personnages  sim- 
plement d'après  leurs  traits.  Tour  à  tour  sceptique  et  dévot,  le 
marquis  de  Croixmare  disait  un  jour  :  «  On  appelle  surnaturelle 
la  religion  parce  qu'elle  est  hors  de  la  nature.  »  Et  le  lendemain, 
il  était  piqué  de  la  tarentule  du  prosélytisme.  Il  avait  épousé 
une  jeune  fille  protestante,  M^'"  de  La  Pailleterie  qu'il  avait 
convertie.  Diderot  commit  l'insigne  fourberie,  avec  la  complicité 
de  ses  amis  de  la  Chevrette,  de  le  faire  collaborer  sans  qu'il  s'en 
doutât  à  son  roman  de  la  Religieuse.  Le  marquis,  devenu  veuf, 
avait  pris  congé  d'eux  au  commencement  de  l'année  1759,  pour 
aller  régler  des  affaires  d'intérêts  dans  ses  terres  aux  environs 
de  Caen.  11  n'y  devait  rester  que  le  temps  nécessaire  à  cette 
mise  en  ordre,  mais  il  s'y  oubliait  entre  son  fils  et  sa  fille  et 
dans  l'intimité  du  curé  de  l'endroit  qui,  afin  de  le  garder  et  de 
lui  faire  contracter  une  dévotion  irrémédiable,  lui  avait  inculqué 
la  passion  du  jardinage.  Or,  avant  son  départ,  il  s'était  vivement 
intéressé  au  malheureux  sort  d'une  jeune  religieuse  de  Lon- 
champ,  enfermée  contre  son  gré  dans  un  couvent  par  sa  famille. 
La  sœur  Suzanne  Simonnin  avait  réclamé  juridiquement  contre 
ses  vœux  et  le  marquis  avait  été  solliciter  en  sa  faveur  tous  les 
conseillers  de  la  grande  chambre  du  Parlement  de  Paris.  Mais  il 
avait  échoué  et  le  procès  avait  été  perdu.  Diderot  s'offrit  à  faire 
ressusciter  l'aventure  pour  ramener  le  marquis  au  milieu  de  ses 
amis.  Il  imagina  une  évasion  de  couvent  et,  au  nom  de  la  reli- 
gieuse en  liberté,  menacée  et  traquée,  il  écrivit  à  M.  de  Croix- 
mare  qui  prit  la  fable  au  sérieux,  mais  ne  s'en  revint  pas  tout  de 
suite;  il  s'empressa  seulement  de  répondre  à  la  sœur  qu'elle  pou- 
vait compter  sur  son  appui.  Une  longue  correspondance  s'ensuivit 
qui  fit  les  délices  des  hôtes  de  la  Chevrette.  Le  soir,  pendant  le 
souper,  on  se  délectait  à  la  lecture  de  lettres  que  devait  arroser 
de  larmes  le  sensible  marquis.  A  la  fin,  Diderot  eut  pitié  de  lui 
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et  fit  mourir  brusquement  la  pauvre  sœur,  aimant  mieux  causer 
à  son  bienfaiteur  un  chagrin  passager  que  perpétuer  des  tour- 
ments qu'à  la  longue  l'auteur  partageait  lai-même.  Un  ami  du 
baron  d'Holbach,  d'Alainviiie,  racontait  qu'un  jour  rendant 
visite  à  Diderot  qui  l'appelait  «  le  philosophe  »  et  le  trouvant 
le  visage  baigné  de  larmes,  pris  à  son  propre  piège,  «  qu'avez- 
vous?  »  lui  demandat-il.  «  Ce  que  j'ai  ?  lui  répondit  Diderot, 
je  me  désole  d'un  conte  que  je  me  fais.  »  Le  marquis,  revenu 
à  Paris,  fut  mis  au  courant  du  tour  qu'on  lui  avait  joué  et  ne  se 
fit  pas  faute  d'en  rire,  mais  n'en  souffla  jamais  mot  à  Diderot. 
Peut-être  avait-il  reçu  aussi  la  confidence  de  d'Alainviiie  et 
craignait-il  de  réveiller  la  douleur  de  celui  qui  l'avait  fait  tant 
souffrir. 

Les  causeries  épistolaires  de  Diderot  avec  M""  Volland  abon- 
dent en  détails  précieux  sur  l'intérieur  de  la  Chevrette,  dont  le 
salon,  à  son  sens,  était  magnifique,  mais  triste,  parce  qu'il  était 
trop  grand.  On  n'usait  pas,  parait-il,  de  l'expédient  imaginé  par 
M.  de  Bellegarde  et  «  combiné  de  telle  manière  qu'avec  des  res- 
sorts il  se  baissait  quatre  tableaux  et  qu'à  l'instant  on  jouissait  de 
deux  salons  (1)  ».  Une  lettre  de  Diderot  à  son  amie,  datée  du 
13  septembre  1760,  contient  cette  humoristique  description  d'une 
réunion  qui  a  eu  lieu  la  veille  :  «  Vers  la  fenêtre  qui  donne  sur 
les  jardins,  M.  Grimm  se  faisait  peindre  et  M™<^  d'Epinay  était 
appuyée  sur  le  dos  de  la  chaise  de  la  personne  qui  le  peignait. 

«  Un  dessinateur  assis  plus  bas,  sur  un  placet,  faisait  son  pro- 
fil au  crayon.  11  est  charmant  ce  profil  ;  il  n'y  a  point  de  femme 
qui  ne  fût  tentée  de  voir  s'il  ressemble. 

«  M.  de  Saint- Lambert  lisait  dans  un  coin  la  dernière  bro- 
chure que  je  vous  ai  envoyée. 

«  Je  jouai  aux  échecs  avec  M™"  d'Houdetot. 

«  La  vieille  et  bonne  M™«  d'Esclavelles,  mère  de  .M™"  d'Epi- 


I.  Mémoires  du  comte  Dufcrt  de  Cheverny,  t.  I"",  p.  86. —  La  déco- 
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Psyché. 
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nav,  avait  autour  d'elle  tous  ses  enfants,  et  causait  avec  eux  et 
avec  leur  gouverneur. 

«  Deux  sœurs  de  la  personne  qui  peignait  mon  ami  brodaient, 
l'une  à  la  main,  l'autre  au  tambour. 

«  Et  une  troisième  essayait  au  clavecin  une  pièce  de  Scarlatti. 

«  M  de  Villeneuve  fit  son  compliment  à  la  maîtresse  de  h 
maison  et  vint  se  placer  à  côté  de  moi.  Nous  nous  dîmes  un 
mot.  M™°  d'Houdetot  et  lui  se  reconnaissaient.  Sur  quelques 
propos  jetés  lestement,  j'ai  même  conçu  qu'il  avait  quelque  tort 
avec  elle. 

«  L'heure  du  dîner  vint.  Au  milieu  de  latableétaient  d'un  côté 
M™"  d'Epinay  et  de  l'autre  M.  de  Villeneuve;  ils  prirent  toute 
la  peine  et  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  Nous  dînâmes  splen- 
didement, gaîment  et  longtemps  Des  glaces,  ah!  mes  amies, 
quelles  glaces  !  c'est  là  qu'il  fallait  être  pour  en  prendre  de  bonnes, 
vous  qui  les  aimez. 

«  Après  dîner,  on  fit  un  peu  de  musique.  La  personne  dont 
je  vous  ai  déjà  parlé  qui  touche  si  légèrement  et  si  savamment 
du  clavecin  nous  étonna  tous,  eux  par  la  rareté  de  son  talent, 
moi  par  le  charme  de  sa  jeunesse,  de  sa  douceur,  de  sa  modestie, 
de  ses  grâces  et  de  son  innocence  Sans  exagérer,  c'était  Emilie 
à  quinze  ans.  Les  applaudissements  qui  s'élevèrent  autour  d'elle 
lui  faisaient  monter  au  visage  une  rougeur,  et  lui  causaient  un 
embarras  charmant.  On  la  fit  chanter;  et  elle  chanta  une  chanson 
qui  disait  à  peu  près  : 

je  cède  au  penchant  qui  m'entraîne  ; 
Je  ne  puis  conserver  mon  cœur. 

«  Mais  je  veux  mourir,  si  elle  entendait  rien  à  cela.  Je  la 
regardais  et  je  pensais  au  fond  de  mon  cœur  que  c'était  un  ange, 
et  qu  il  faudrait  être  plus  méchant  que  Satan  pour  en  approcher 
avec  une  pensée  déshonnête.Je  disais  à  M.  de  Villeneuve  :  «  Qui 
«  est-ce  qui  oserait  changer  quelque  chose  à  cet  ouvrage-là?  M 
«  est  si  bien.  »  Mais  nous  n'avons  pas,  M.  de  Villeneuve  et  moi, 
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les  mêmes  principes.  S'il  rencontrait  des  innocentes,  lui,  il  aime- 
rait assez  à  les  instruire;  il  dit  que  c'est  un  autre  genre  de 
beauté  (i)    » 

Comme  on  s'étonnait  de  ne  pas  avoir  entendu  parler,  depuis 
quelque  temps,  du  comte  de  Schomberg  et  du  chevalier  de  Chas- 
tellux,  Diderot  en  donna  lui  même  des  nouvelles.  Le  comte,  qui 
devait  charmer  Voltaire  (2)  en  le  félicitant,  à  Ferney,  de 
ses  progrès  dans  Ja  culture  des  terres,  se  livrait  en  ce  moment  à 
des  études  agricoles.  Quant  au  chevalier,  il  l'embrasserait  de 
grand  cœur  s'il  se  présentait.  Mais  le  brave  colonel  n'avait  garde 
d'arriver,  car  il  était  sur  le  flanc,  à  Calais.  Un  officier  de  son 
régiment,  qui  en  avait  été  exclu,  l'avait  appelé  sur  le  terrain  et 
l'avait  blessé  de  trois  coups  d'épée  dont  un  était  entré  de  trois 
doigts  dans  la  poitrine.  Le  drôle, ne  le  voyant  pas  mordre  la 
poussière,  lui  avait  dit  :  «  Monsieur  le  colonel,  vous  marchez, 
ce  me  semble  très  fermement,  ei  je  crois  que  nous  pourrions 
recommencer.  —  Très  volontiers,  »  avait  répondu  Chastellux, 
et  les  épées  avaient  été  remises  au  clair.  Celle  de  l'officier  s'était 
embarrassée  dans  la  manche  du  chevalier  qui  l'avait  saisie  et, 
lui  appuyant  la  pointe  de  la  sienne  sur  la  gorge,  lui  avait  dit  : 
«  Je  pourrais  vous  tu«r,  mais  je  vous  donne  la  vie  que  vous  ne 
méritez  pas.  Allez,  vous  n'i^tes  qu'un  lâche!  »  Chacun  s'ex- 
clama :  les  uns  regrettaient  qu'il  n'eût  pas  fait  justice  ;  les  au- 
tres admiraient  sa  magnanimité. 

Deux  convives  habituels  avaient  manqué  aussi  à  ce  dîner  : 
Desmahis  et  Saurin.  Desmahis  avait  un  de  ces  accès  de  dévotion 
dont  il  était  devenu  coutumier,  et  expiait,dans  quelque  recoin  de 
Paris,  ses  péchés  dramatiques,  d'ailleurs  châtiés  par  l'insuccès, 
car  de  trois  pièces  qu'il  avait  commises,  une  seule,  V Impertinent 
ou  le  billet  perdu,  avait  été  jouée  et  n'avait  pas  réussi.  Il  aurait 
dû  se  confiner  dans   les  poésies  fugitives  où  il  acquit  un  certain 

1.  Œuvres  complètes  de  Diderot,  t.  XVIII,  p.  453  et  suiv. 

2.  Il  écrivait  le  4  juin  1769  à  d'Alembert  qui  lui  annonçait  la  visite 
de  Schomberg  en  faisant  son  éloge  :  «je  sais  que  c'est  un  homme  de 
tous  les  pays,  qui  aime  la  vérité  et  la  dit  hardiment.  » 
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renom.  Au  demeurant  le  plus  débonnaire  des  hommes  :  «  Lors- 
que mon  ami  rit,  disait-il,  c'est  à  lui  à  m'apprendre  le  sujet  de 
sa  joie;  lorsqu'il  pleure,  c'est  à  moi  à  découvrir  la  cause  de  son 
chagrin.  »  L'absence  de  Saurin  était  encore  un  acte  de  contrition. 
11  ne  s'était  pas  couvert  d'un  cilicepour  avoir  perpétré  des  pièces 
de  théâtre  qui  avaient  subi  presque  la  même  infortune,  entre 
autres  une  tragédie  de  Spartaeus.  «  dans  laquelle,  dit  Voltaire, 
en  manière  de  condoléance,  il  y  a  des  traits  comparables  à  ceux 
de  la  plus  grande  force  de  Corneille  ».  Ce  qui  le  tenait  à  Técart 
ce  jour-là  c'était  l'embarras  qu'il  éprouvait  à  reparaître  devant 
M™"  d'Epinay.  Après  avoir  brûlé  pour  elle  d'un  feu  latent,  tout 
à  coup,  un  soir  qu'il  survenait  au  moment  où,  prise  de  mi- 
graine, elle  devisait  langoureusement  avec  Grimm,  il  avait  éclaté 
sans  raison  apparente,  se  montrant,  selon  les  expressions  d'un 
témoin,  Diderot,  «  violent,  emporté,  bourru,  impoli  ».  Puis  il 
avait  disparu  se  croisant  avec  Galiani  qui  se  frottait  d'avance 
les  mains  d'une  amusante  histoire  qu'il  avait  à  raconter.  C-'était 
à  propos  des /aux  Jugements  que  nous  portons  sur  le  préjugé  que 
la  chose  étant  communément  comme  nous  V attendons^  elle  ne  sera 
point  autrement. «  Un  voiturier,  dit  l'abbé,  qui  menait,  avec  ses 
chevaux  et  sa  chaise,  le  public,  fut  appelé  au  couvent  des  Ber- 
nardins pour  un  religieux  qui  avait  un  voyage  à  faire.  Il  propose 
son  prix,  on  y  tope;  il  demande  à  voir  la  malle,  elle  était  à  l'or- 
dinaire. Le  lendemain  de  grand  matin,  il  arrive  avec  ses  che- 
vaux et  sa  chaise;  on  lui  livre  la  malle,  il  l'attache.  11  ouvre  la 
portière;  il  attend  que  son  moine  vienne  se  placer.  Il  ne  l'avait 
point  vu  ce  moine;  il  vient  enfui.  Imaginez  un  colosse  en  lon- 
gueur, largeur  et  profondeur.  A  peine  toute  la  place  de  la  chaise 
y  suffisait-elle.  A  l'aspect  de  cette  masse  de  chair  monstrueuse, 
le  voiturier  s'écrie  :  «  Une  autre  fois  je  me  ferai  montrer  le 
moine  (i).  »  Le  sel  était  surtout  dans  le  ton  et  la  mimique  du 
conteur.  Et  Diderot,  faisant  une  application  gauloise  du  mot  de 
la  fin,  d'ajouter  que  la  comédienne   Lepri  n'aurait  pas  été  dans 

I.  Œuvres  complites  de  Diderot,  t.  XIX,  p.  37. 
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le  cas  de  s'écrier  :  Jlh!  scellerato,  si  elle  s'était  fait  montrer  le 
moine. 

Pendant  que  M™°  d'Epinay  recevait  somptueusement  ses  amis, 
son  mari  continuait  de  courir  de  son  côté  à  une  ruine  complète. 
Le  .scandale  de  ses  folles  prodigalités  lui  valut,  en  même  temps 
qu'à  un  autre  fermier  général,  la  Popelinière,  la  perte  de  sa 
charge.  II  se  mit  alors  à  opérer  sur  les  graines  et  y  réalisa  de 
gros  bénéfices,  mais  sans  songer  à  combler  le  gouffre  de  ses 
dettes.  Bien  plus,  il  en  vint  à  cesser  de  remplir  ses  engagements 
envers  sa  femme  qui  fut  obligée  de  recourir  aux  voies  judi- 
ciaires. Le  château  delà  Chevrette  entraînait  à  de  grandes  dé- 
penses auxquelles  il  fallait  sans  retard  couper  court.  Avant  son 
départ  pour  Genève,  M™"  d'Epinay  l'avait  loué  au  baron  d'Hol- 
bach :  le  bail  avait  été  signé,  puis  déchiré, on  ne  sait  pourquoi. 
Le  comte  Dufort  de  Cheverny  nous  apprend  qu'il  fut  loué,  en 
1763,  au  fermier  général  Boulogne  de  Préninville,  et  en  1764,  à 
Savalette  de  Magnanville,  garde  du  Trésor  royal  (1). 

M™°  d'Epinay  s'était  installée  au  château  de  la  Briche,  qu'a- 
dorait Diderot.  La  maison  «  est  petite,  écrit-il  à  M""^  Voland,  le 
5  septembre  1762,  mais  tout  ce  qui  Penvironne,  les  eaux,  les  jar- 
din, le  parc,  a  l'air  sauvage  :  c'est  là  qu'il  faut  habiter  et  non 
dans  ce  triste  et  magnifique  château  de  la  Chevrette.  Les  pièces 
d'eau  immenses,  escarpées  par  les  bords  couverts  de  joncs, 
d'herbes  marécageuses;  un  vieux  pont  ruiné,  couvert  de  mousse 
qui  les  traverse,  des  bosquets  où  la  serpe  des  jardiniers  n'a  lien 
coupé,  des  arbres  plantés  sans  symétrie,  des  fontaines  qui  sortent 
par  les  ouvertures  qu'elles  se  sont  pratiquées  elles-mêmes;  un 
espace  qui  n'est  pas  grand,  mais  où  on  ne  se  reconnaît  point, 
voilà  ce  qui  me  plaît.  J'ai  vu  le  petit  appartement  que  Grimm 
s'est  choisi  :  la  vue  rase  leS"basses-cours,  passe  sur  le  potager  et 
va  s'arrêter  au  loin  sur  un  magnifique  édifice.  Nous  arrivâmes  là, 
Damilaville  et  moi,  à  l'heure  où  l'on  se  met  à  table.  Nous 
dinâmes  gaiement  et  délicatement.  Après  dîner  nous  nous  pro- 

I.  Mémoires,  tome  1'='',  p.  233. 
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menâmes.  Damilaville,  Grimm  et  l'abbé  Raynal  nous  précé- 
daient, faisant  de  la  politique Le  soir,  le  docteur  Gatti,  que 

l'indisposition  de  M.  de  Saint  Lambert  avait  appelé  à  Sannois, 
petit   village  situé   à  une  demi-lieue  de  la  Briche,  vint  souper 

avec  nous »  Gatti  revint  à  la  Briche,  ainsi  que  Raynal.  Ils  y 

trouvèrent  Suard,  qui  y  avait  tait  sa  première  apparition  dès  le 
mois  de  juillet  et  qui  était  tombé  amoureux  de  M""  d'Epinay, 
presque  au  même  moment  que  de  la  baronne  d'Holbach  et  avec 
le  mêrne  succès.  Diderot  s'abstint  d"y  reparaître  pendant  quelque 
temps,  ainsi  qu'au  Granval,oià  la  vipérine  M"''  d'Ette  avait  pris 
pied  et  indisposé  les  esprits  contre  son  ancienne  amie  :  il  ne 
voulait  pas  être  mêlé  à  cette  brouille  passagère. 

Les  enfants  de  M»"  d'Epinay  avaient  alors  atteint,  Louis, 
dix-huit  ans,  et  Pauline,  douze.  Il  importait  de  s'occuper  au  plus 
tôt  de  l'avenir  de  Louis  :  M.  d'Epinay  inclinait  vers  la  magistra- 
ture, mais  son  fils  était  mal  préparé  à  une  telle  carrière.  Il  avait 
peu  profité  des  leçons  de  M.  Linant,  et  sa  mère  était  d'avis  de 
le  placer  chez  un  riche  négociant  de  Bordeaux,  M.  Bethmann, 
que  connaissait  Grimm.  Elle  tint  bon  et  Louis  partit  pour  Bor- 
deaux, où  il  séjourna  environ  deux  années.  L'épreuve  n'avait 
pas  réussi.  Il  prétendait  n'avoir  de  vocation  que  pour  la  robe. 
Était-ce  caprice  ou  suggestion  paternelle?  A  son  retour  il  ne  re- 
trouva pas  sa  grand-mère.  M™"  d'Esclavelles  était  morte  le  len- 
demain delà  première  communion  de  sa  petite-fille.  «J'ai  perdu 
toute  ma  consolation  et  la  douceur  de  ma  vie,  avait  écrit 
M™"  d'Epinay  à  Louis  ;  je  n'ai  plus  que  vous  pour  me  tenir  lieu 
de  tout  ;  voyez  quelles  obligations  vous  contractez  envers  moi, 
mon  ami,  et  quel  devoir  vous  avez  à  remplir....  »  11  était  aussi 
incorrigible  que  son  père  qui,  réduit  à  une  pension  de  dix  mille 
livres,  menait,  auprès  des  demoisHles  Verrière,  une  existence 
inqualifiable.  Celles-ci  avaient  élevé,  à  Paris,  une  salle  de  comé- 
die où  la  meilleure  société  venait  en  catimini  se  joindre  à 
l'autre.  Comme  chez  M""  Gaussin,  à  Pantin,  «  c'était  le  rendez- 
vous  des  plus  jolies  filles  de  Paris  et  des  aimables  libertins;  on 
avait  eu  soin  d'y  établir  des  loges  grillées  pour  les  femmes  bon  • 
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nêtes.  pour  les  gens  d"église  et  les  personnages  graves  qui  crai- 
gnaient de  se  compromettre  parmi  cette  foule  de  folles  et  d'é- 
tourdis. Collé  avait  consacré  son  théàtve  de  société  à  être  joué 
chez  iVl""  Gaussm  ;  Carmontel  fit  un  recueil  de  proverbes  dra- 
matiques destinés  au  même  effet,  et  M.  de  La  Borde  les  mit  en 
musique  (1).  »  Le  fournisseur  ordmaire  du  théâtre  des  demoi- 
selles Verrière  était  le  langoureux  Colardeau,  dont  Diderot  a  fait 
le  croquis  suivant  :  «  11  n'a  pas  une  once  de  chair  sur  le  corps  ; 
un  petit  nez  aquilin,  une  tête  allongée,  un  visage  affilé,  de 
petits  yeux  perçants,  de  longues  jambes,  un  corps  mince  et 
fluet;  couvrez  cela  de  plumes,  ajoutez  à  ses  maigres  épaules  de 
longues  ailes,  recourbez  les  ongles  de  ses  pieds  et  de  ses  mains, 
et  vous  aurez  un  tiercelet  d'épervier.  »  Les  demoiselles  Verrière 
se  montraient  actrices  consommées.  M.  d'Epinay  luttait  de  natu- 
rel avec  le  président  de  Saiaberry,  et  le  bonhomme  Linant  ne 
trouvait  pas  indigne  de  lui  de  tenir  le  modeste  emploi  de 
souffleur. 

A  mesure  que  sa  fille  grandissait,  les  soucis  que  M™''  d'Epinay 
avait  de  son  avenir  augmentaient  d'intensité.  Elle  craignait  de 
disparaître,  laissant  Pauline  à  la  discrétion  d'un  tel  père.  Aussi 
sa  quinzième  année  accomplie,  l'occasion  qui  se  présentait  d'un 
établissement  très  avantageux  fut-elle  saisie  avec  empressement, 
La  main  de  Pauline  était  demandée  par  le  vicomte  de  Belzunce, 
colonel  d'infanterie  et  grand  bailli  du  pays  de  Mixe  en  Navarre, 
Une  dot  de  trente  mille  livres  lui  fut  constituée  par  une  avance 
qu'en  fit  M.  de  Jully  sur  les  revenus  de  M.  d'Epinay  dont  il 
avait  la  gestion.  Le  vicomte  emmena  sa  femme  dans  son  vieux 
castel  de  Méharin,  à  quelques  lieues  de  Pau, où  Louis  d'Epinay, 
trois  ans  plus  tard,  fut  envoyé  en  qualité  d'avocat  au  Parlement 
et  où  il  devait  renouveler  ses  escapades.  11  obtint  néanmoins 
d'être  nommé  conseiller,  mais,  malgré  ses  protestations  de 
repentir,  il  continua  de  se  livrer  à  sa  passion  pour  le  jeu,  et  les 
dettes  qu'il  avait  contractées  le  poussèrent  à  des  actes  répréhen- 

I.  ArnoUiana. 
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sibles  qui  non  seulement  lui  valurent  la  perte  de  sa  place,  mais 
encore  le  firent  enfermer  au  château  Trompette,  puis  au  fort  du 
Hâ.  il  resta  sous  les  verrous  deux  longues  années. 

Sa  mère,  à  la  suite  des  réformes  de  l'abbé  Terray,  avait  été 
réduite  à  louer  la  Briche,  comme  elle  avait  loué  la  Chevrette, 
dont  le  théâtre  continua  de  donner  des  représentations  avec  le 
concours  d'anciens  amis. On  y  juua,  entre  autres  pièces,  celle  des 
^Prétentions,  composée  par  le  chevalier  de  Chastellux,  en  colla- 
boration avec  la  marquise  de  Gléon,  nièce  de  Savalette  de 
Magnanville  et  dans  laquelle  le  marquis  de  Croixmare  paraissait 
en  amazone. 

M™"  d'Epinay  avait  fait  faire  des  réparations  à  sa  maison  de  la 
Tue  Sainte-Anne,  dont  elle  occupa  les  deux  premiers  étages  et 
Grimm  le  troisième,  et  qu'elle  devait  quitter  pour  se  rendre 
successivement  au  Palais-Royal,  rue  Gaillon,  rue  Saint-Ni- 
caise,  rue  des  Batailles,  àChaillot,enfm  rue  de  laChaussée-d'An- 
tin. 

Rousseau,  de  retour  à  Paris,  faisait  des  lectures  de  ses  Confes- 
sions où,  comme  on  le  sait,  celle  qui  avait  été  sa  bienfaitrice 
n'est  pas  ménagée.  Elle  s'en  plaignit  à  M.  de  Sartines  qui  mit 
tn  terme  à  ce  scandale.  Au  même  moment,  elle  eut  le  double 
chagrin  de  perdre  un  ami  dévoué,  le  marquis  de  Croixmare,  et 
d'apprendre  que  son  fils,  nommé  lieutenant  d'abord  aux  mous- 
quetaires du  roi,  puis  aux  dragons  de  Schomberg  à  Nancy,  aviit 
enfreint  l'ordonnance  qui  prohibait  le  duel  et  était  enfermé  aux 
tours  Notre-Dame.  On  décida  de  l'interdire  et  après  avoir  obtenu 
de  le  faire  nommer  à  la  suite,  cette  nouvelle  épreuve  n'ayant  pas 
réussi,  on  le  dépêcha  en  Suisse,  comme  en  exil. 

M"^^  d'Epinay  n'était  délivrée  d'une  affliction  que  pour  tomber 
dans  une  autre.  Grimm  était  forcé  de  la  quitter  pour  accompa- 
gner à  Saint-Pétersbourg  la  landgrave  de  Hesse-Darmstadt.  Son 
absence  devait  durer  deux  années  (1773-1775)-  L'arrivée  de 
Mme  (Je  Belzunce,  qu'elle  retint  le  plus  longtemps  possible, 
apporta  une  grande  consolation.  Sa  mère,  M™*^  d'Epinay  adorait 
sa  petite-fille  et  employa    ses  loisirs  à  composer   pour   elle    les 
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Conversations  d'Emilie.  L'ouvrage  eut  un  réel  succès.  Voltaire  en 
vanta  le  naturel  et  écrivit  à  l'auteur  que  l'arrière  petite  fille  de 
Corneille  s'était  écriée  en  le  lisant:  «  Ah!  la  bonne  maman!  la 
digne  maman  !  »  La  dixième  conversation  faisait  la  joie  de 
Galiani:  «  Savez-vous  bien,  belle  dame,  lui  écrivit-il,  que  vous 
avez  pensé  me  faire  étouffer  de  rire?  »  Et  il  exprimait  ainsi  son 
sentiment  sur  le  tout  :  «  Ceux  qui  disent  que  ce  livre  est  bon, 
utile,  mais  qu'on  aurait  pu  le  faire  mieux  et  le  rendre  plus 
instructif,  ce  sont  des  têtes  bornées,  petits  esprits  rétrécis. 

«  Ceux  qui  ne  le  goûteront  point  du  tout,  ce  sont  des  plats 
b...,  sans  âme  ni  cœur. 

«  Ceux  qui  le  trouveront  parfait,  ce  sont  des  flatteurs. 

«  Ceux  qui  le  trouveront  d'une  gaieté  et  d'une  naïveté  origi- 
nales, qui  en  étoufferont  de  rire,  et  qui  ne  le  trouveront  utile  en 
rien,  parce  que  rien  n'est  utile  à  l'éducation,  attendu  que  l'édu- 
cation est  en  entier  l'effet  du  hasard,  autant  que  la  conception, 
ce  sont  des  hommes  sublimes,  Diderot,  Grimm,  Gleichen  et 
votre  serviteur.  » 

A  la  satisfaction  que  causait  à  M""  d'Epinay  la  réussite  de  son 
livre  vint  s'ajouter  le  contentement  d'une  mère  rassurée  sur  le 
sort  d'un  fils  dont  la  jeunesse  a  été  si  accidentée.  Louis  entrait 
dans  une  famille  qui  faisait  partie  de  la  haute  société  de  Fri- 
bouig.  11  épousait  la  fille  de  M.  de  Boccard,  à  qui  l'avait  recom- 
mandé M.  d'Affry,  allié  aussi  à  cette  famille.  La  dot  était 
modeste,  mais  dans  ce  pays  privilégié,  on  pouvait  rouler  carrosse 
avec  cinq  mille  livres  de  rente.  Louis  avait  obtenu  préalablement 
la  levée  de  son  interdiction. 

Grimm  ménageait  encore  une  déception  à  M""^  d'Epinay  qui 
attendait  son  retour  de  Russie  avec  l'espoir  de  le  garder  quelque 
temps.  A  peine  revenu,  il  repartit  pour  l'Italie.  C'était  la 
fatalité  de  son  état  de  suivant.  11  accompagnait  cette  fois  les 
princes  Romanzoff. 

Quant  à  M.  d'Epinay,  il  avait  revu  un  moment  sa  femme  à 
l'occasion  du  mariage  de  Louis,  puis  était  allé  reprendre  sa  chaîne 
chez  les   demoiselles  Verrière  (altàs   M™"^'  de  Furcy  et  d'Orge- 
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mont).  L'aînée  morte,  il  se  rejeta  sur  la  cadette,  qui  l'entraina 
dans  de  telles  dépenses  qu'on  fut  obligé  de  Tinterdire. 

L'impitoyable  maladie  nerveuse,  qui  s'était  emparée  à  tout 
jamais  de  M""  d'Epinay,  ne  la  laissait  respirer  que  dans  de 
courtes  accalmies  obtenues  à  force  d'opium  et  pendant  lesquelles 
elle  recevait  des  visites  d'amies  dévouées.  Les  plus  assidues 
étaient  la  comtesse  Dufort  de  Clieverny,  la  bonne  M™°  Sedaine, 
«  être  rare  et  précieux  »,  comme  l'appelle  le  mari  de  la 
première,  dans  ses  intéressants  mémoires,  enfin,  l'aimable 
M™"  Saurin.  Saurin,  qui  s'était  marié  sur  le  tard,  à  cinquante- 
six  ans,  avait  eu  la  main  heureuse,  car  il  n'était  bruit  que 
des  mérites  de  sa  femme.  Les  Quarante  en  étaient  férus. 
Bachaumont  (à  la  date  du  25  novembre  1762)  consigne  un  fait 
qui  donne  la  mesure  de  leur  emballement  : 

«  M"°  Saurin,  qui  réunit  les  grâces  à  l'esprit,  étant  accouchée 
d'un  garçon,  il  y  a  quelques  jours,  l'Académie  a  fixé  une  dépu- 
tation  pour  féliciter  la  femme  de  leur  confrère.  M.  l'abbé  d'Olivet 
a  été  chargé  de  cette  galante  harangue  et  il  a  porté  la  parole  avec 
toute  l'éloquence  possible.  » 

Voltaire,  qui  n'avait  pas  voulu  mourir  avant  de  revoir  Paris, 
ne  manqua  pas  de  visiter  celle  qu  il  appelait  «  la  vraie  philo- 
sophe ».  11  fit  plus  :  il  acheta  près  d'elle  une  maison  qu'il  ne 
put  occuper.  11  mourut  à  l'endroit  oià  il  était  descendu,  à  1  hôtel 
du  marquis  de  Villette,  au  coin  de  la  rue  de  Beaune,  épuisé 
d'apothéoses.  Le  lendemain,  c  était  une  autre  guitare  :  on  ne 
voulait  plus  l'enterrer.  Catherine  n'y  comprenait  rien.  «  Est-il 
possible,  écrivit-elle  à  Grimm,  qu'on  honore  et  qu'on  désho- 
nore, qu'on  raisonne  et  qu'on  déiaisonne  plus  supérieurement 
quelque  paît  que  là  oij  vous  êtes?  » 

Un  peu  plus  d'un  mois  après  mourait  Rousseau.  M"»"  d'Epinay 
lui  consacra  une  épitaphe  qui  se  termine  ainsi  : 


Tu  fus  ingrat,  mon  cœur  en  a  saigné. 

Mais  pourquoi  retracer  à  mon  âme  sensible....? 

Je  te  vois,  je  te  lis  et  tout  est  pardonné. 
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Sa  mansuétude  était  inépuisable.  Les  siens  ne  se  lassaient  pas 
d'y  avoir  recours.  Son  fils  avait  trouvé  le  moyen  de  faire  quatre- 
vingt  mille  livres  de  dettes  à  Fribourg.  Elle  le  fit  d'abord  inter- 
dire de  nouveau  et  ensuite  elle  mit  ses  diamants  en  vente.  (Ce 
fut  Catherine  qui,  à  la  demande  de  Grimm,  les  lui  acheta.)  Par 
surcroît,  survint  une  réforme  imaginée  parNecker,  qui  supprima 
tous  ses  bénéfices  sur  les  fermes.  Catherine  vint  encore  à  son 
aide  :  elle  chargea  Grimm  de  lui  faire  accepter  seize  mille  livres. 

M.  d'Epinay  mourut  au  mois  de  décembre  1781.  Les  regrets 
de  sa  femme  n'eurent  rien  d'affecté.  Elle  ne  se  rappelait  plus 
que  les  prémices  de  leur  mariage,  mais  la  dernière  des  Verrière, 
M™'  d'Orgemont,  ne  manqua  pas  de  réveiller  ses  souvenirs  les 
plus  cuisants  :  elle  revendiqua  une  somme  de  soixante-quatre 
mille  livres  prêtée  à  l'amant  des  deux  sœurs. 

Le  17  juillet  de  l'année  suivante,  M™"  d'Epinay,  retirée  rue 
des  Batailles,  écrivait  de  son  lit  à  Tronchin  :  «  Je  suis  établie  à 
Chaillot  où  j'ai  débuté  par  une  rechute  de  toux  à  laquelle  s'est 
jointe  l'épidémie  courante  que  l'on  nomme  V Influença.  »  (On 
voit  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.)  L'Académie  réser- 
vait un  éclair  de  bonheur  à  la  pauvre  malade.  Elle  décerna,  le 
«3  janvier  1783,  le  prix  Montyon  aux  Conversations  d^ Emilie.  La 
plus  mordante  des  duchesses,  M""  de  Grammont,  applaudit  ainsi 
à  cette  récompense  :  «j'en  suis  ravie, d'abord  parce  que  cela  fera 
crever  de  dépit  M"»"  de  Genlis,  ce  qui  sera  une  excellente  affaire; 
ensuite  parce  que  cela  prouve  que  l'Académie  tombe  en  enfance, 
ce  dont  je  me  doutais  depuis  longtemps.  » 

Trois  mois  plus  tard,  dans  une  maison  de  la  rue  de  la  Chaussée 
d'Antin  qu'elle  avait  achetée  et  oii  elle  venait  de  se  faire  trans- 
porter, expirait  M""^  d'Epinay,  entourée  de  ce  qu'elle  avait  de 
plus  cher  :  Grimm,  M.  et  M™«  de  Belzunce,  la  petite  Emilie  et 
Mme  d'Houdetot.  Galiani  parut  sincèrement  navré  de  cette 
perte.  Il  répondit  à  M™"  du  Bocage  (1),  que  M™"  de  Belzunce 

I .  Marmontel  qualifie  cette  dame  de  «  femme  de  lettres  sans  relief». 
Elle  avait  mérité  pourtant  qu'on  écrivît  au  bas  de  son  portrait  :  Forma 
Venus,  arte  Miner  va. 
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avait  chargée  de  lui  annoncer  la  triste  nouvelle  et  qui  avait  pro- 
posé à  l'abbé  de  continuer  avec  elle  la  correspondance  si  long- 
temps entretenue  avec  son  amie  :  «  M'"'^  d'Epinay  n'est  plus! 
j'ai  donc  aussi  cessé  d'être...  Mon  cœur  n'est  plus  parmi  les 
vivants,  il  est  tout  entier  dans  un  tombeau.   » 


r   f"  (7\  .'M  ^ 


't^^k^-^^^^^^^is^ 
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Le  Paganisme  de  l'Ile-Adam.  —  Le  Salon  de  la  duchesse  de  Villars.  — 
Les  Assemblées  de  d'Alembert.  —  Les  Soupers  de  M™«  Suard.  — 
Les  déjeuners  des  abbés  Raynal  et  Morellet.  —  La  Ménagerie  de 
M.  de  La  Popeliniére.  —  Les  Salons  du  financier  de  Vaine?  et  du  fer- 
mier général  Pelletier.  —  Le  Temple  de  Gentil-Bernard.  —  Le  Bureau 
d'esprit  de  la  comtesse  de  Beauharnais.  —  La  Maison  des  Favart  — 
Le  Temple  des  mémoires  —  Le  Caveau.  —  La  Cour  He  Stanislas.  — 
Le  Château  de  Cirey.  —  Le  Bercail  des  beaux  esprits. 

Avant  d'aborder  les  salons  jumeaux  d'Helvétius  et  du  baron 
d'Holbach,  notre  dernière  étape,  nous  allons  jeter  un  coup 
d'oeil  rapide  sur  des  réunions  qui,  auparavant  ou  à  la  même 
époque,  ont  été  des  centres  plus  ou  moins  importants,  mais  n'ont 
eu  la  plupart  qu'une  durée  éphémère. 

Rendons  d'abord  visite  au  prince  de  Conti,  en  son  château  de.- 
rile-Adam,  situé  à  l'extrémité  de  l'île  que  forme  la  rivière  d'Oise 
et  qui,  construit  mi-partie  de  pierres  et  briques,  était  d'un  aspect 
riant.  Le  châtelain  est  ainsi  croqué  par  le  prince  de  Ligne  : 
«  C'est  un  composé  de  vingt  ou  trente  hommes.  Il  est  fier,  il  est 
affable,  ambitieux  et  philosophe  tour  à  tour  ;  frondeur,  gourmand, 
paresseux,  noble,  crapuleux;  l'idole  et  l'exemple  de  la  bonne 
compagnie,  n'aimant  la  mauvaise  que  par  un  libertinage  de  tète, 
mais  y  mettant  beaucoup  d'amour-propre  ;  généreux,  éloquent, 
le  plus  beau,  le  plus  majestueux  des  hommes,  une  manière  et 
un  style  à  lui,  bon  ami,  franc,  aimable,  instruit,  aimant 
Montaigne  et    Rabelais,    ayant  quelquefois    de   leur    langage; 
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tenant  un  peu  de  M.  de  Vendôme  et  du  grand  Condé,  voulant 
jouer  un  rôle,  mais  n'ayant  pas  assez  de  tenue  dans  Tesprit  ; 
voulant  être  craint,  et  n'étant  qu'aimé;  croyant  mener  le  parle- 
ment et  être  un  duc  de  Beaufort  pour  le  peuple,  propre  à  tout  et 
capable  de  rien  (i).  »  Il  était  de  bonne  souche,  comme  on  sait  : 
son  père,  un  bossu  de  moeurs  infâmes,  que  l'on  définissait  «  le 
mari  de  bien  des  femmes  et  la  femme  de  bien  des  maris  ».  et 
qui  avait  parfois  des  accès  de  jalousie  conjugale,  dit  un  jour  à  sa 
femme,  au  moment  de  s'absenter  :  «  Ah  !  ça,  Madame  ne  me 
faites  point  cocu,  pendant  que  je  n'y  serai  pas.  »  —  «  Allez,  lui 
répondit-elle,  partez  tranquille;  je  n'ai  jamais  envie  de  vous 
faire  coca  que  quand  je  vous  vois.  »  Elle  lui  dit  une  autre  fois 
qu'il  se  permettait  d'élever  le  ton  :  «  N'oubliez  pas  que  sans 
vous  je  puis  faire  des  princes  du  sang  et  que  vous  n'en  pou- 
vez faire  sans  moi.  »  La  princesse  Palatine,  avec  la  liberté  de 
langage  qu'on  lui  connaît,  nous  les  montre,  après  des  querelles 
de  corps  de  garde,  pacifiés  par  une  maladie  commune,  qu'elle 
ne  craint  pas  de  spécifier  (2).  Au  total,  le  rejeton  de  cet 
aimable  couple  valait  mieux  que  son  origine.  Il  se  plaisait  beau- 
coup dans  son  château  des  bords  de  l'Oise,  au  milieu  d'une 
société  qu'on  appelait  le  Paganisme  de  VIle-Âdam.  C'était  une 
véritable  Cythère,  dont  faisait  les  honneurs  la  comtesse  de 
Boufflers,  l'idole  de  Vile-Adam.  Les  autres  femmes  étaient 
la  princesse  de  Beauveau,  les  maréchales  de  Luxembourg  et  de 
Mirepoix,  la  comtesse  d'Egmont,  la  vicomtesse  de  Cambis, 
jyjmo  (Je  Vierville  et  M""  Bagarotti.  Quand  le  vieux  Pont-de- 
Veyle  allait  à  l'IIe-Adam,  il  ne  pouvait  plus  en  sortir,  ayant 
gardé  tous  les  goûts  de  la  jeunesse.  Le  président  Hénault  et 
Hume  y  venaient  quelquefois.  Ils  s'y  rencontraient  avec  le  prince 
de  Beauveau,  les  comtes  de  Jarnac  et  de  Chabot,  le  duc  de 
Lauzun  et  le  prince  d'Hénin.  Le  terhps  se  passait  en  fêtes  con- 
tinuelles, surtout  en  représentations  théâtrales  où  les  pièces 
les  plus  licencieuses  se  donnaient  carrière. 

1.  Lettres  et  pensées  Tédit.  de  1809,  p.  9  et  suiv.). 
3.  Mémoires,  etc.,  publiés  par  Busoni(i832,  p.  266). 
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Nous  retrouvons  encore  le  président  Hénault,  en  compagnie 
de  Moncrif,  chez  la  duchesse  de  Viliars,  fille  du  maréchal  de 
Noailles,  qui  tenait  une  académie  de  beaux  esprits.  Ces  profanes 
en  avaient  fait  une  sorte  de  chapelle  où  Ton  n'entendait  que 
psalmodier  de  saintes  cantates  qu'ils  composaient  entre  deux 
gaillardises,  celui-ci,  pour  conserver  la  faveur  de  la  reine  Leck- 
zinska  dont  il  était  le  secrétaire  et  celui-là  pour  la  gagner  et  suc- 
céder à  l'autre.  Moncrif  devait  prendre  pied  à  la  Cour  et  s'y  main- 
tenir jusqu'à  la  plus  extrême  vieillesse.  «  On  vous  donne  plus 
de  quatre-vingt-dix  ans,  »  lui  dit  un  jour  Louis  XV.  «  Oui,  Sire, 
répondit-il,  mais  je  ne  les  prends  pas.  »  Quant  à  M.  de  Viliars, 
avec  l'aplomb  d'un  connaisseur  convaincu  de  son  mérite,  il  devi- 
sait des  pièces  de  théâtre  qui  tenaient  l'affiche,  en  signalait  le 
mérite  ou  les  défauts,  et  appréciait  sévèrement  le  jeu  des  acteurs. 
Il  citait  avec  bonheur  une  boutade  de  Voltaire  qu'il  avait  prise 
pour  un  éloge.  Se  trouvant  à  Ferney  et  ayant  été  invité  à  rem- 
plir un  rôle  dans  VOrphelin  de  la  Chine,  il  avait  reçu  ce  compli- 
ment de  l'auteur  :  «  Monseigneur,  vous  avez  joué  comme  un 
duc  et  pair.  »  D'Alembert  eut  pour  ce  duc  des  trésors  d'indul- 
gence, en  déclarant  qu'il  possédait,  «  dans  un  degré  éminent,  un 
talent  très  rare,  celui  de  la  déclamation  théâtrale  ».  Est-ce  à  ce 
titre  que  l'Académie  l'admit  parmi  ses  membres?  Voltaire  le  mit 
dans  son  poème  de  la  Pucelle  pour  un  tout  autre  motif:  le  péché 
philosophique. 

Lorsque  le  temps  eut  guéri  d'Alembert  du  souvenir  doulou- 
reux de  M""  Lespinasse,  il  tint  chez  lui,  au  Louvre,  trois  fois  la 
semaine,  des  assemblées  appelées  Co«v^r5a/j'o«5.  Il  jouissait  alors 
d'une  aisance  qui  lui  permettait  d'avoir  un  carrosse.  La  marquise 
de  Créquy,  avant  sa  conversion,  venait  se  mêler  à  son  monde 
de  philosophes,  et  l'éternelle  railleuse  ne  se  faisait  pas  faute  de 
rire  des  violences  de  sa  dialectique  :  «  Vous  êtes  furibond,  mais 
pas  furieux,  »  lui  dit-elle  une  fois.  Garrick  avait  dit  d'une  tra- 
gédienne, M"e  Dubois,  qui,  après  avoir  mis  le  plus  grand  feu 
dans  une  tirade  d'imprécations,  se  calmait  tout  à  coup,  au  point 
que  sa  physionomie  ne  conservait  plus  la  moindre  émotion  : 
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<  C'est  une  bonne  enfant,  elle  se  met  bien  en  colère,  mais  elle 
n'a  pas  l'ombre  de  rancune.  »  D'Alembert  avait  été  obligé  autre- 
fois de  recourir  à  la  bourse  de  M™'^  de  Créquy  qui  lui  avait  remis 
juste  «  vingt-deux  livres  dix  sous  »,  qu'il  lui  demandait  à  em- 
prunter. Il  fut  lui-même  plus  généreux  envers  Arlequin  qui  venait 
se  lamenter  auprès  de  lui  de  la  perte  de  cinquante  mille  livres 
dévorés  par  la  banqueroute  du  sieur  Roland  :  il  le  consola  en  lui 
•firomettant  de  prendre  soin  de  sa  fille  aveugle. 

On  prétendait  que  d'Alembe:t  présidait  le  souper  hebdoma- 
daire que  donnait  M™°  Suard,  parce  qu'il  y  occupait  un  fauteuil 
très  élevé,  mais  cette  surélévation  n'avait  pas  d'autre  cause  qu'une 
infirmité  de  nature  :  il  avait  besoin,  pour  digérer,  de  manger 
presque  debout.  A  ce  souper  assistait  le  même  monde  que  l'on 
voyait  à  celui  de  M™^  Saurin,  également  hebdomadaire.  Ils  avaient 
lieu  l'un  et  l'autre  après  les  spectacles  et  il  y  était  d'abord  ques- 
tion des  représentations  du  jour.  Puis,  peu  à  peu,  la  conversation 
changeait  et  haussait  de  ton.  «  Lorsque,  dit  Garât,  le  président 
Tascher  exposait  l'état  des  colonies  françaises  agitées  par  l'heu- 
reuse révolution  des  colonies  anglaises  de  l'Amérique  ;  le  président 
Dupaty,  les  preuves  si  philosophiques  et  si  éloquentes  de  l'inno- 
cence de  trois  infortunés  condamnés  à  la  roue;  la  correspondance 
de  Voltaire  avec  d'Alembert,  Condorcet  et  M,  d'Argental,  cette 
'foule  d'erreurs  et  de  victimes  que  les  vices  des  lois  accumulaient 
dans  les  temples  de  la  justice;  alors  on  ne  parlait  plus  que  de 
ces  grands  intérêts  des  nations  et  de  l'humanité  (i).  » 

L'abbé  Raynal  donnait  une  fois  la  semaine  un  déjeuner  philo- 
sophique auquel  étaient  invités  les  ambassadeurs  et  les  seigneurs 
étrangers  qui  passaient  à  Paris.  Il  y  avait  plus  de  carrosses  à  sa 
porte  qu'à  celle  du  comte  de  Creutz,  ministre  plénipotentiaire 
de  Suède,  qui,  en  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle-Saint-Germain, 
ne  réunissait  chez  lui  que  des  littérateurs  et  des  artistes. 

L'abbé  Morellet  donnait  aussi  un  déjeuner,  mais  seulement  le 
premier    dimanche     de     chaque    mois.     Les    convives    étaient 

1.  Mémoires  historiques,  t.  I*'',  p.  546  et  suiv. 
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M°"^  Saurin,   Suard,    Pourrai  et  Broutin;  le    chevalier  de  Chas- 
tellux,  Saurin.  Suard,  Marmontel,  l'abbé   Arnaud,   d'Alembert, 
Laharpe,    Delille,     Roucher;des  musiciens,  Grétry,  Philidor  et 
Hulmandel,  et  des  artistes,  Capperon,  Traversa,  Melico,    Caillot 
et  Duport.  Après  ce  déjeuner  qui  était  toujours  exquis,  on  lisait 
des  morceaux  de  prose  ou  des  pièces  de  vers  et    on    faisait  de  la 
musique.    C'est    là    que    fut   entendu    pour  la  première  fois  cet 
Orpbfe    de   Gluck    que    Rousseau   aurait    voulu   ou    ne  jamais 
entendre,  ou  entendre  toujours.  C'est  là  aussi    que  Hulmandel, 
invisible,    fit  entendre  des  sons    qui   semblaient    descendre   du 
ciel...    Hélas!    c'était  l'harmonica  qui  arrivait  à  Paris,  à  la  suite 
d'un  pianiste.  C'est  là  encore  que  prit  naissance  la  querelle    des 
Gluckistes  et  des  Piccinistes.  Morellet,  Marmontel  et  d'Alembert 
se   rangèrent    parmi    les    partisans  du    petit  homme,  maigre  et 
pâle,   Piccini,  attiré  en    France    par    l'ambassadeur   de    Naples, 
Carraccioli.    Marmontel   s'y    montra   le    plus  fougueux.    L'abbé 
Arnaud  et   Suard  prirent  feu,    au  contraire,  pour  Gluck.  Comme 
Marmontel,  avec    l'aide  de  Morellet,  pour  procurer  un  libretto  à 
leur  protégé,  arrangeait  le    Roland  de  Quinault,  l'abbé  Arnaud 
dit    que   Piccini    faisait    un   OrUttdino    et   que   Gluck  ferait  un 
Orlando.  Le  trait  piqua  au    vif   Marmontel.  Il  s'abstint  de  repa- 
raître   aux   réunions  de   Morellet,  «  qui   ne   cessèrent   pas    pour 
cela,  dit  labbé  d'un   ton   onctueux,  parce  que  je  n'ai  jamais  au 
que    l'amitié   imposât    l'obligation    de    haïr  ceux  que  vos  amis 
n'aiment  point  et  que  je  me  croirais  plutôt  obligé  d'aimer  tous 
ceux  qu'ils  aiment.  Ce  commerce  demeura    possible,  tant  que  je 
n'étais  pas  réuni  avec  Marmontel,  mais  lorsqu'en  17 70,  il  épousa 
m.i  nièce,  je  cessai    de    rassembler    des    gens    dont  il  fuyait  la 
société...  »  Morellet  rouvrit  sa  maison  onze  ans  plus  tard  à  une 
société   politique,  dont  faisaient  partie  Laborde  de  Méréville,  un 
financier  qui  prit  part  à  la  guerre  de  l'Indépendance  et  siégea  à 
gauche    à   l'Assemblée   constituante;    Lenoir,    avocat   du  Dau- 
phiné,  qui,    à    la    même  assemblée,  siégea  au  centre,  à  titre  de 
modérateur  et  collabora  au  journal   de   Perlet  ;  Dufresne,  Saint- 
Léon,    depuis    commissaire    à    la    liquidation  ;    de    Vaines    et 
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L'Etang,  depuis  commissaires  à  la  Trésorerie;  Garât  l'aîné, 
futur  député  ;  Trudaine  de  Montigny  intendant  des  finances; 
Pastoret,  conseiller  à  la  Cour  des  aides,  qui  demanda  à  l'Assem- 
blée constituante  de  transformer  l'église  Sainte-Geneviève  en  un 
Panthéon  patriotique  ;  enfin  Lacretelle  aîné,  avocat-littérateur, 
qui  devint  membre  de  l'Assemblée  législative.  C'était  un  club 
modéré  où  l'on  discutait  sans  disputer  les  questions  les  plus 
l^aves.  Dans  ^intervalle,  l'abbé  avait  vécu  sur  le  pied  d'une 
étroite  intimité  avec  Franklin,  qu'il  avait  connu  en  Angleterre, 
lorsque  en  1772  il  était  allé  y  remplir  une  mission  commercial*". 
Nous  les  retrouverons  Pun  et  l'autre  chez  M™'=  Helvétius. 

La  maison  du  plus  fastueux  des  fermiers  généraux  était 
appelée  la  Ménagerie  de  M,  de  La  "Popelinière,  comme  on  avait 
dit  la  ménagerie  M™°  de  Tencin,  parce  qu'il  y  rassemblait 
les  personnages  les  plus  divers,  tels  que  les  peintres  Latour  et 
Carie  Vanloo,  le  musicien  Rameau,  le  mécanicien  Vaucanson, 
Marmontel,  le  comte  de  Kaunitz,  lord  d'Albermale.  C'était  à 
Passy.  Vaucanson  y  fit  l'essai  de  l'aspic  automate  qu'il  avait 
inventé  pour  la  Cléopâire  de  Marmontel.  Rameau  y  donnait  la 
primeur  de  ses  opéras,  et  les  jours  de  fête,  à  la  messe  de  la 
chapelle,  tenait  l'orgue  avec  une  verve  qui  eût  scandalisé  de 
vrais  fidèles.  La  Popelinière  avait  un  théâtre,  sur  lequel  faisaient 
admirer  leur  prestesse  deux  danseuses  de  TOpéra,  M'^'^^  Lany 
et  Puvigné,  quand  on  ne  jouait  pas  des  pièces  du  maître  de 
céans,  les  seules  qu'on  y  représentât.  «  Ces  comédies,  dit  Mar- 
montel, quoique  médiocres,  étaient  d'assez  bon  goût  et  assez 
bien  écrites,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  une  complaisance  excessive  à 
les  applaudir.  Le  succès  en  était  d'autant  plus  assuré,  que  le 
spectacle  était  suivi  d'un  splendide  souper  auquel  l'élite  des 
spectateurs,  les  ambassadeurs  de  l'Europe,  la  plus  haute  noblesse 
et  les  plus  jolies  femmes  de  Paris  étaient  invitées.  »  M™''  Carie 
Vanloo  s'y  distinguait  par  «  sa  voix  de  rossignol  ».  Les  ambas- 
sadeurs qu'on  y  remarquait  le  plus  souvent,  étaient  ceux  d'Au- 
triche et  d'Angleterre,  le  comte  de  Kaunitz  et  lord  d'Albermale. 
On    n'eût   jamais    cru,  à   première  vue,  que  le   comte    fût  un 
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homme  dEtat  hors  ligne.  Il  était  soigneux  de  sa  personne,  à 
tel  point  qu'au  retour  de  la  chasse,  pour  enlever  le  hâle,  il  s'en- 
duisait le  visage  d'un  jaune  d'œuf.  Lord  d'Albermale  était  un 
diplomate  d'un  mérite  moindre,  mais  plus  goûté  comme  galant 
homme.  H  avait  pour  maîtresse  une  charmante  jeune  fille, 
M""  Gaucher,  dont  le  nom  d'enfance  était  Lolotte  et  qu'il 
adorait.  Un  soir  qu'elle  fixait  longuement  une  étoile:  «  Ne  la 
regardez  pas  tant,  ma  chère,  lui  dit-il;  je  ne  puis  pas  vous  la 
donner.  >>  On  vantait  la  fidélité  de  Lolotte  avec  une  abondance 
d'éloges  qui  perçait  le  cœur  du  pauvre  La  Popelinière,  dont  la 
femme,  une  ancienne  maîtresse,  l'avait  trompé  d'une  façon 
si  éclatante  avec  le  maréchal  de  Richelieu. 

Le  salon  du  financier  de  Vaines  réunissait  des  littérateurs  que 
nous  avons  eu  plus  ou  moins  souvent  l'occasion  de  citer: 
Suard,  Saurin,  l'abbé  Arnaud,  Roucher  et  Delille.  Ils  s'y  occu- 
paient «  à  discuter  les  scrupules  du  goût  sur  un  mot,  pour 
décider  s'il  était  ou  non  le  mot  propre;  sur  un  vers,  pour  savoir 
si  la  coupe,  la  césure  et  les  sons  en  rendaient  l'harmonie  imita- 
tive;  sur  une  période  pour  prononcer  si  elle  se  prolongeait  avec 
grandeur  et  avec  majesté,  sans  Jamais  s'embarrasser  dans  les 
rapports  de  ses  membres  »  (i).  Ce  genre  de  débats  agréait  fort 
à  l'abbé  Delille.  Pourtant  quelquefois  il  n'y  prétait  qu'une 
oreille  distraite.  Il  craignait  de  voir,  à  travers  la  porte  brusque- 
ment entr'ouverte,  apparaître  une  tête  de  mégère.  La  femme, 
qu'une  dispense  lui  avait  permis  d'épouser,  n'entendait  pas 
qu  il  perdit  son  temps  à  baguenauder  dehors.  Elle  l'enfermait 
pour  qu'il  fît  le  plus  de  vers  possible,  car  c'était  une  ménagère 
féroce,  et  chaque  vers  rapportait  six  livres.  Quand  il  s'échappait, 
elle  ne  tardait  pas  à  le  rejoindre  et  à  le  ramener  au  logis,  après 
l'avoir  accablé  d'invectives,  fût-ce  en  présence  des  plus  grands 
personnages.  Le  comte  Daru  et  Parseval-Grandmaison  assistèrent 
à  une  de  ces  scènes. 

M""*  de  Rochefort    que  l'abbé  Baudeau  traite  de    «   bégueule 

I.  Mémoires  historiques  sur  la  vie  de  {Monsieur  Suard,  t.  II, 
p.  262. 
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spirituelle  »,  tenait,  dit-il,  «  un  cercle  de  rébus  et  de  nouvelles, 
présidé  par  un  prestolet  d'abbé  de  Luzine,  ci-devant  pré  epteur 
du  duc  Bourbon,  après  avoir  été  secrétaire  de  Tévêque  de  Meaux, 
qui  l'avait  pris  étant  évêque  à  Poitiers,  parce  que  le  père  Luzine 
était  bailli  d'une  des  terres  de  l'évêché.  C'est  un  drôle  bien 
tourné,  robuste,  effronté,  qui  a  subjugué  M'"=  de  Rochefort  et  le 
complaisant  duc  de  Nivernais,  et  qui  décide  sur  tout  dans  le 
cercle  amphigourique,  moitié  spirituel  et  moitié  absurde  qu'ils 
tiennent  tous  les  soirs  au  Luxembourg  (i).  » 

C'était  plus  gai  chez  le  fermier  général  Pelletier  (2)  où,  au 
milieu  d'un  groupe  de  «  huit  ou  dix  garçons,  tous  amis  de  la 
joie  (3)  »,  s'escrimaient  gaillardement  Collé  et  Crébillon  fils. 
Marmontel,  qui  quelquefois  essayait  d'entrer  dans  le  jeu,  rece- 
vait, il  l'avoue  lui-même,  «  des  leçons  de  modestie  un  peu  sé- 
vères». L'auteur  des  Fausses  Infidélités,  Barthe,  n'avait  pas  plus  de 
succès.  Il  avait  l'habitude,  lorsqu'il  avait  lancé  un  mot  plaisant, 
de  promener  sa  lorgnette  sur  l'assemblée  pour  juger  de  l'effet 
produit.  Un  jour  qu'il  fixait  M.  de  Monticourt,  celui-ci  lui  dit 
d'un  ton  cruellement  poli  :  «  Monsieur  Barthe,  je  ne  ris  pas.  » 
Ce  M.  de  Monticourt,  ami  de  Collé,  était  un  maître  persifleur 
qui,  pour  son  adresse  à  donner  des  coups  de  pattes  sans  trop 
égratigner,  avait  été  surnommé,  dit  Laujon,  le  chat  de  la  société. 
Gentil-Bernard  se  tenait  sur  la  réserve,  à  l'abri  des  coups  de 
griffes. 

L'auteur  de  VArt  d'aimer,  qui  cumulait  les  fonctions  de  tré- 
sorier des  dragons  et  de  bibliothécaire  du  roi,  à  Choisy,  avait 
été  gratifié,  par  Louis  XV,  d'un  terrain  sur  lequel  il  avait  fait 
bâtir  une  jolie  petite  maison,  séjour  riani  et  voluptueux,  où  il 
recevait  quelques  poètes,  entre  autres  Dorât.  11  «  s'était  fait  peu 

1.  Mémoires,  Revue  rétrospective,  i'"<=  série,  t.  III,  p.  75. 

2.  Collé,  qui  tenait  en  grand  estime  ce  financier,  raconte  que,  vantant 
sa  probité  devant  M""=  Piron  ;  «  Quoi!  lui  dit-elle,  un  honiine  qui  a  de 
l'esprit  conin^e  vous  donne-t-il  dans  les  préjugés  du  tien  et  du  mien  ?  », 
t.  U',  p.  319. 

3.  Mémoires  de  Marmontel,  t.  i"",  p.  364. 
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d'amis,  dit  Grimm,  par  la  raison  même  qu'il  n'avait  jamais  eu  le 
courage  ou  l'imprudence  de  se  faire  un  seul  ennemi  ».  Selon  le 
prince  de  Ligne,  Gentil-Bernard  avait  l'air  dur  et  ne  l'était  pas; 
de  haute  taille,  assez  gras,  très  aimable  et  grand  mangeur,  il  li- 
sait les  vers  à  merveille.  11  célébrait  la  fête  des  roses  dans  une 
espèce  de  petit  temple  orné  de  toiles  d'opéra  et  qui,  ce  jour-là, 
était  tellement  enguirlandé  de  roses  qu'on  manquait  d'air  et 
qu'on  ne  faisait  guère  honneur  à  cette  fête,  qui  était  un  souper, 
et  où  les  femmes  représentaient  les  divinités  du  printemps.  A  la 
fin  de  sa  vie,  quand  son  appétit  diminua,  il  disait  en  soupi- 
rant :  «  Je  suis  tombé  d'un  dindon.  »  L'apoplexie  le  guettait  et 
ne  le  manqua  pas. 

Dorât  présidait  naturellement  le  bureau  d'esprit  de  la  comtesse 
de  Beauharnais,  qui  était  sa  maîtresse  attitrée.  Les  membres  de 
cette  réunion  étaient  l'abbé  de  Mably,le  traducteur  Bitaubé, le  cri- 
tique Dussault,  l'inépuisable  Mercier,  le  poète  erotique  Cubières- 
Palmezeaux  et  le  poète  pindarico-satirique  Le  Brun.  La  tante  de 
l'impératrice  Joséphine,  celle  qui  fut  la  marraine  de  la  reine  Hor- 
tense  ,  avait  la  prétention  de  ne  pas  vieillir  et  s'attribuait  les 
rimes  d'autrui,  si  l'on  en  croit  le  fameux  distique  de  Le  Brun  : 

Chloé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  pas  ses  vers. 

Une  vieille  parente  janséniste  qui,  ayant  craint  que  Dorât  ne 
fit  pas  son  salut  sous  la  casaque  brillante  de  mousquetaire, 
l'avait  déterminé  à  quitter  le  métier  des  armes,  avait  bien  réussi. 
L'ancien  mousquetaire  ne  se  contenta  pas  de  M""  de  Beauhar- 
nais. Il  l'abandonna  un  beau  jour  pour  M""  Fannier,  de  la 
Comédie  française.  11  devait  en  outre  faire  une  fin  qui  aurait 
centriste  encore  davantage  la  pauvre  tante,  si  elle  n'avait  pas 
pris  les  devants.  Il  envoya  promener  le  curé  qui,  non-seulement 
lui  apportait  le  viatique,  mais  qui,  de  plus,  le  sachant  endetté, 
lui  offrait  sa  bourse.  Puis,  il  se  fit  monter  dans  son  fauteuil 
chez  M"''  Fannier,  et  rendit  le  dernier  soupir,  coiffé  et  poudré  de 
lais. 
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Le  confesseur  qu'il  n'eût  pas  repoussé,  c'était  l'abbé  de  Voi- 
senon.Mais  ce  dernier  était  occupé  ailleurs, —  près  de  M"»"  Favart, 
que  le  père  Saint-Jeant  cherchait  sans  succès  à  catéchiser  d'au- 
tre sorte.  L'abbé  avait  son  domicile  rue  Culture-Sainte-Catherine, 
mais  il  ne  quittait  guère  les  Favart  qui  habitaient  à  Belleville, 
en  attendant  qu'ils  vinssent  se  loger  rue  Mauconseil,  proche  de 
la  Comédie  italienne.  Ils  recevaient  aussi  Crébillon  père,  Lourdet 
de  Santerre,  qui  collabora  avec  M™^  Favart  au  libretto  à'Annette 
et  Lubin,  l'auteur-acteur  Dancourt,  le  chansonnier  Laujon,  Tabbé 
Cosson,  professeur  de  seconde  au  collège  Mazarin,  un  Vénitien 
enjoué,  Goldoni,  et  le  compilateur  La  Place,  le  premier  par  l'âge 
des  gens  de  lettres,  de  qui  l'on  disait  qu'il  se  regardait  comme  le 
doyen  d'un  corps  auquel  il  n'appartenait  pas.  Favart  était  le  fils 
d'un  pâtissier,  l'inventeur  des  échaudés.  Il  mit  lui-même  quelque 
temps  la  main  à  la  pâte,  à  la  mort  de  son  père,  pour  aider  sa 
mère.  Son  mariage  avec  la  fille  d'un  musicien  du  roi  Stanislas, 
qu'il  adorait,  relui  procura  pas,  comme  on  sait,  un  bonheursans 
mélange.  Il  eut  à  compter  avec  le  maréchal  de  Saxe  qui  voulait 
le  partager.  M™"  Favart  était  une  charmante  actrice  qui  fit  une 
révolution  au  théâtre.  Avant  elle,  les  soubrettes  et  les  paysannes 
s'affublaient  de  grands  paniers,  se  chargeaient  la  tête  de  diamants 
et  se  gantaient  jusqu'aux  coudes.  Dans  Bastienne,  elle  parut  avec 
un  habit  de  laine,  une  chevelure  plate,  une  simple  croix  d'or,  les 
bras  nus  et  des  sabots.  «  Messieurs,  dit  Voisenon,  ces  sabots-là 
donneront  des  souliers  aux  comédiens.  »  Il  appelait  le  couple 
mon  neveu  et  ma  nièce.  Quelquefois  il  donnait  au  mari,  grand 
fumeur,  le  surnom  de  brûle-gueule  ou  àtfumichon.  Voici  de  quel 
ton  il  leur  écrivait  de  Cauterets,  où  il  était  allé  chercher  un  sou- 
lagement à  son  asthme  : 

«   1 1  juillet  1761. 

«  Mon  cher  neveu, 

«  C'est  aujourd'hui  que  j'étouffe,  mais  par  ma  faute.  Je  dînai 
si  fortement  hier  que  je  ne  pouvais  pas  me  remuer  en  jouant 
au  cavagnole.  J'étais  si  plein  que  je  disais  à  tout  le  monde  :  ne 
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me  touchez  pas,  car  je  répandrais.  Je  soiipai  par  extraordinaire, 
ma  poitrine  a  sifflé  toute  la  nuit,  et  j'ai  actuellement  mes  six  go- 
belets d'eau  qui  disent  comme  ça  qu'ils  ne  veulent  pas  passer; 
je  vais  les  pousser  avec  mon  cliocolat.  Cela  ne  m'empêche  pas  de 
dire  cette  chanson  sur  l'air  La  sagesse  est  de  bien  aimer  : 

La  sagesse  est  de  bien  dîner, 
En  commençant  par  le  potage; 
La  sagesse  est  de  bien  souper, 
En  finissant  par  le  fromage  ; 
On  est  heureux  si  l'on  peut  se  gaver, 
Et  si  l'on  digère,  on  est  sage, 
Et  si  l'on  digère,  on  est  sage. 

«  Cette  belle  pièce  n'est  pas  de  moi  ;  elle  est  de  M™''  de  Cler- 
mont  d'Amboise;  M""  de  Choiseul  la  chante  sur  son  clavecin,  et 
moi  au  médecin...  » 

Et  le  25  juillet  s'adressant  à  sa  tiièce  : 

«  je  me  baigne  tous  les  matins  ;  je  ressemble  à  une  allu- 
mette que  l'on  soufre...  Je  sens  que  je  vieillis  au  lieu  de  rajeunir; 
je  ne  vis  qu'en  faisant  le  beau  masque.,.  »  II  craignait  que  le 
petit  Favart  qui  allait  faire  sa  première  communion  ne  se  méprît 
sur  son  compte.  v<  Ne  me  regardez  pas  comme  un  capucin,  »  lui 
écrivait-il.  L'appréhension  était  singulière.  L'enfant  était  témoin 
des  faits  et  gestes  quotidiens  de  l'abbé  et  savait  «  la  vénération  » 
qu'il  inspirait  à  ses  parents  qui,  pour  la  fête  de  Voisenon,  la 
Saint-Claude,  composèrent  une  chanson  en  six  couplets,  dont 
voici  un  échantillon  : 

Le  soir,  d'un  conte  libertin 

Il  écrit  quelques  pages  ; 
Il  dit  ses  heures  le  matin 

Et  baise  les  images. 
En  attendant  que  le  malin 

Le  rôtisse  ou  l'échaude, 
Il  a  le  bréviaire  à  la  main  : 

Claude  est  bien  Claude  ! 

Collé  disait  que  Favart  était  le  Racine  du  vaudeville,  et  que 
Panard  en  était  le  Corneille.  Panard,   ce   bonhomme  naïf,  sans 
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souci,  que  ses  amis  logeaient,  nourrissaient  et  habillaient,  était, 
selon  Marmontel,  «  une  masse  lourde  »,  de  laquelle  il  sortait  des 
couplets  fins,  gracieux  et  délicats.  Il  chantait  et  buvait  de  con- 
cert avec  Galet,  cet  épicier  de  la  rue  des  Lombards,  plus  assidu 
au  théâtre  de  la  foire  qu'à  sa  boutique.  Galet  s'était  mis  à  un 
ordinaire  de  cinq  bouteilles  par  jour,  et  Panard  dépensait  à  me- 
sure, au  cabaret,  les  six  mille  livres  que  lui  rapportait  annuel- 
lement rOpéra-Comique.  Le  premier  finit  par  fermer  boutique, 
faute  de  clients  et,  après  banqueroute,  s'enfuit  au  Temple,  lieu 
de  franchise  pour  les  débiteurs  insolvables.  «  Me  voilà  logé  au 
Temple  des  mémoires,  »  disait-il,  en  montrant  les  nombreux 
mémoires  que  ses  créanciers  lui  envoyaient.  Panard  ne  passait 
pas  une  journée  sans  aller  trinquer  avec  lui. 

«  C'est  pourtant  mon  maître  en  chanson,  »  disait  Collé  de 
Galet,  après  l'avoir  accusé  de  tous  les  vices.  11  avait  été  souper 
souvent  dans  son  arrière-boutique  avec  Piron  et  Crébillon  fils. 
Un  jour,  voulant  à  leur  tour  donner  à  dînera  l'épicier-chan- 
sonnier,  ils  choisirent,  à  cet  effet,  le  cabaret  de  Landel  (i),  au 
carrefour  Bucy,  proche  de  la  rue  des  Mauvais-Garçons-Saint- 
Germain,  aujourd'hui  rue  Grégoire-de-Tours,  dans  laquelle  était 
un  passage  qui  communiquait  à  la  Comédie  française.  Au  dessert 
on  convint  qu'un  dîner  périodique,  à  frais  communs,  aurait  lieu, 
le  premier  et  le  seize  de  chaque  mois.  Le  Caveau  était  fondé. 
C'était  en  1730.  Le  trio  fondateur  s'adjoignit  d'acclamation  Lau- 
jon  et  Panard,  puis,  après  réflexion,  quelques  convives  d'humeur 
joyeuse  :  «  Piron  indiqua  Fuzelier,  dont  il  chanta  le  couplet  sur 
Le  Sage  et  Dorneval,  sur  l'air  :  La  beauté^  la  rateté,  la  curiosité. 

Le  Sage  et  Dorneval 
Ont  quitté  du  haut  style 
La  beauté; 
Et  pour  Polichinel  ont  abandonné  Giile, 

La  rareté  ! 
Il  ne  leur  reste  plus  qu'à  montrer  par  la  ville 
La  curiosité. 

I.  Ce  Landel  était  aussi  tailleur. 
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«  Fuzelier  fut  donc  invité;  Collé  indiqua  Saurin,  le  fils,  auteur 
dès  lors  du  Vaudeville  d'Epicure.  Crébillon  fils  indiqua  Salle, 
son  collaborateur  au  yoj'jge  de  Saint-Cloitd,  par  mer  et  par 
terre,  et  autres  opuscules,  réunis  sous  le  titre  de  :  Recueil  de  ces 
Messieurs.  Tous  enfin,  et  Piron  surtout,  furent  d'avis  d'y  invi- 
ter Crébillon  le  père,  dans  l'espérance  de  l'amener  à  se  montrer 
plus  libéral  envers  son  fils  qui,  chaque  fois  qu'il  lui  demandait 
de  l'argent,  recevait  pour  toute  réponse  :  «  Quand  tu  auras  ftni  tes 
égarements  du  cœur  et  de  l'esprit  (  i  ).  » 

Voisenon  a  caractérisé  ainsi  les  Crébillon  :  «  Le  père  avait  du 
génie  et  point  d'esprit,  le  fils,  au  contraire,  avait  de  l'esprii  et 
point  de  génie,  et  était  insolent  avec  les  femmes  sans  avoir  de 
quoi  justifier  son  insolence.»  D'autres  amis  obtinrent  ensuite 
leur  admission  dans  cette  société  de  bons  vivants  :  ce  fiirent 
Duclos,  Gentil-Bernard,  Moncrif,  Helvétius,  l'auteur  dramatique 
La  Bruère,  le  peintre  Boucher  et  le  musicien  Rameau.  Ce  dernier, 
que  Piron  avait  fait  venir  de  province,  trouva  là  des  auteurs  qui 
l'aidèrent  à  produire  son  talent  sur  la  scène.  Boucher  y  apporta 
des  dessins  qui  devinrent  des  sujets  de  chansons,  dont  une  ins- 
pira à  Duclos  l'idée  de  son  conte  à' Acajou  et  Zirphile.  Chacun 
devait,  à  tour  de  rôle,  fournir  une  chanson  ou  une  épigramme  et, 
quand  le  trait  faisait  défaut,  on  était  condamné  au  verre  d'eau.  Et 
tous  de  rire  du  patient.  Il  advint  un  jour  qu'on  ne  rit  pas.  Duclos 
avait  demandé  à  Crébillon  père  quel  était  le  meilleur  de  ses 
ouvrages.  «  La  question  est  embarrassante,  répondit-il,  mais  voici 
le  plus  mauvais.  »  11  montrait  son  fils  qui  repartit  ;  «  Pas  tant 
d'orgueil,  s'il  vous  plaît,  monsieur.  Attendez  qu'il  soit  prouvé 
que  tous  ces  ouvrages  sont  de  vous  !  »  La  société  décréta  le  verre 
d'eau  pour  tous  deux.  Crébillon  fils  s'exécuta,  mais  son  père, 
lui  jetant  un  regard  menaçant,  s'éloigna  pour  ne  plus  reparaître. 
Son  fils  lui  avait  jeté  à  la  face  une  idiote  calomnie  qui  attribuait 
à  un  chartreux  la  paternité  de  ses  tragédies.  Lorsqu'il  mourut, 
Piron  envoya  à  la  marquise  de  La  Ferté-lmbault  une  pièce  de 

1.  Œuvres  choisies  de  Laujon  (iSii).  t.  IV,  p.  225  et  suiv. 
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vers,  OÙ  le  défunt  était  glorifié  aux  dépens  de  Voltaire  et  qu'ac- 
compagnait ce  singulier  billet  :  «  Voilà  l'apothéose  de  Crébil- 
loii  qui  a  plus  fumé  de  pipes  en  sa  vie  que  Voltaire  n'a  pris  de 
lavements  et  que  Piron  n'a  bu  de  bouteilles...  »  Quand  ce  fut 
le  tour  de  Galet,  qui  en  avait  réchappé  quatre  fois,  car  on  lui  avait 
fait  quatre  fois  la  ponction  et  tiré  quarante  pintes,  Collé  dit  : 
«  J'ai  vu  un  homme  qui  mourait  ferme.  »  Le  pauvre  hydropique 
buvait  encore  bravement  deux  pintes  de  vin  blanc  par  jour.  Mar- 
montel  rencontrant  le  fidèle  ami  de  Galet  qui  larmoyait  :  «  Je 
prends  bien  part  à  votre  affliction,  »  lui  dit-il.  «  Ah!  monsieur, 
répondit  Panard,  elle  est  bien  vive  et  bien  profonde!  Un  ami  de 
trente  ans  avec  qui  Je  passais  ma  vie!  A  la  promenade,  au  spec- 
tacle, au  cabaret,  toujours  ensemble!  Je  l'ai  perdu.  Je  ne  chanterai 
plus,  je  ne  boirai  plus  avec  lui.  Il  est  mort.  Je  suis  seul  au  monde. 
Je  ne  sais  plus  que  devenir.  »  Puis  il  ajouta  en  sanglotant  : 
«  Vous  savez  qu'il  est  mort  au  Temple?  J'y  suis  allé  pleurer  et 
gémir  sur  sa  tombe.  Quelle  tombe!  Ah!  monsieur,  ils  me  l'ont 
mis  sous  une  gouttière,  lui  qui, depuis  Tâgederaison,  n'avait  pas 
bu  un  verre  d'eau  !»  —  La  mort  de  quelques-uns  de  ses  membres 
et  la  dispersion  de  plusieurs  autres  (La  Bruère  nommé  secrétaire 
d'ambassade,  Geniil-Bernard,  nommé  secrétaire  général  des  dra- 
gons, Crébillon  fils,  parti  en  Angleterre)  firent  subir  au  Caveau 
une  éclipse  de  soixante-sept  ans. 

11  fut  donné  à  un  seul  survivant,  Laujon,  d'assister  à  sa  résur- 
rection qui  fut  des  plus  brillantes  et  qui  eut  lieu  au  restaurant 
du  Rocher  de  Cancale.  Le  doyen  des  chansonniers,  l'ancien  con- 
frère de  Collé  et  de  Piron  put  ainsi  trinquer  avec  Armand  Gouffé 
et  Désaugiers.  Il  devait  même, dans  son  extrême  vieillesse^choquer 
son  verre  contre  celui  de  Béranger.  En  dehors  de  l'ancien 
Caveau  s'étaient  tenus  deux  gais  rimeurs  dignes  d'y  figurer,  à  des 
titres  bien  différents  :  l'abbé  de  Lattaignant  et  Vadé.  Celui-ci, 
que  Collé  définit  «  un  galant  homme  qui  a  des  mœurs  et  de 
l'honnêteté  »,  ne  quittait  pas,  selon  le  même  annaliste,  les 
méchants  lieux  et  les  tripots,  gâté  qu'il  avait  été  par  les 
«  coquines  de  l'Opéra-Comique  ».  L'abbé,  confiné  en  province, 
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dans  son  canonicat  de  Reims,  n'apparaissait  que  rarement  à 
Paris.  Diigast  de  Bois  Saint-Just  raconte  à  son  sujet  une  amu- 
sante anecdote.  Deux  Anglais,  allant  de  Paris  à  Reims,  deman- 
daient ce  qu'il  y  avait  de  curieux  dans  cette  dernière  ville  :  «  La 
cathédrale  et  l'abbé  de  Lattaignant  »,  leur  répondit-on.  Ils 
allèrent  voir  scrupuleusement  l'une  et  l'autre.  Après  avoir 
admiré  la  cathédrale,  ils  s'apprêtèrent  à  contempler  l'abbé  qui, 
avisé  de  leur  désir  de  le  voir,  vint  à  leur  rencontre.  Les  deux 
insulaires  l'examinèrent  des  pieds  à  la  tête  et  l'ayant  fait  pirouet- 
ter :  «  Lui  être  laid,  mais  pas  curieux  »,  dirent-ils  avec  une 
conviction  qui  fit  bien  rire  les  témoins  de  cette  scène  et  Lattai- 
gnant lui-même. 

Si  l'abbé  de  Lattaignant  remplissaiten  conscience  ses  fonctions 
ecclésiastiques,  tout  en  baguenaudant  sur  le  double  mont,  il  n'en 
était  pas  de  même  de  l'abbé  Porquet  qui  faisait  les  délices  de  la 
petite  cour  de  Lunéville.  Ancien  précepteur  du  chevalier  de 
Boufflers,  il  était  devenu  l'aumônier  de  Stanislas,  par  la  grâce  de 
la  marquise  de  Boufflers  qui  régnait  sur  le  cœur  de  l'ex-roi  de 
Pologne.  11  ne  songeait  qu'à  aligner  des  rimes  badines  et  avait 
été  très  embarrassé  la  première  fois  qu'il  avait  paru  à  la  table  de 
Stanislas:  il  ne  savait  pas  son  beiiedicUe.  La  marquise  s'amusait 
fort  de  ce  grotesque  qui  rêvait  trois  mois  à  un  quatrain  et  dont 
la  frêle  charpente  lui  faisait  dire  à  lui-même  :  «  Je  suis  comme 
empaillé  dans  ma  peau.  »  M™"  de  Boufflers  avait  été  la  maîtresse 
de  M.  de  la  Galaisière  qui  était  devenu  chancelier  de  Stanislas.  Le 
roi  ne  l'ignorait  pas  et  avait  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  montrer 
jaloux.  Un  jour  qu'assistant  à  la  toilette  de  la  dame,  il  l'acca- 
blait d'éloges  sur  la  beauté  de  ses  bras,  la  couleur  de  ses  cheveux 
et  la  blancheur  de  sa  gorge  :  «  Eh  bien!  mon  prince,  ne  m'épar- 
gnerez-vous  pas?  dit  la  marquise,  agacée  de  toutes  ces  fadeurs. 
Ne  me  ferez-vous  pas  grâce  du  moindre  compliment?  Est-ce  là 
tout?  —  Non,  Madame,  répondit  le  roi,  ce  n'est  pas  là  tout,, 
mais  mon  chancelier  vous  dira  le  reste.  »  M.  de  la  Galaisière, 
qui  était  présent,  repartit  sans  s'émouvoir  :  «  Je  m'en  charge, 
mon  prince.  »  La  cour  de  Stanislas  se  transportait  quelquefois  de 
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Lunéville  à  Commeicy.  Le  comte  de  Tressan  en  était  de  fonda- 
tion, comme  M™*  de  Boufflers  et  son  fils  le  chevalier.  On  y 
rencontrait  souvent  Saint-Lambert  et  M™*  de  Lenoncourt,  rarement 
Voltaire  et  M'»"'  Du  Châtelet  dont  le  mari  était  chambellan  du 
roi. 

Emilie  Le  Tonnelier  de  Breteuil^  marquise  du  Châtelet,  trônait 
f"  Cirey,  entre  Voltaire  et  le  géomètre  Clairaut,  de  qui  elle  tenait 
une  grande  partie  de  son  bagage  scientifique, et  qui  revenait  d'un 
voyage  aux  pôles.  Le  rival  de  d'Alembert,  d'une  physionomie 
agréable,  où  la  finesse  n'excluait  pas  la  candeur,  était  éperdument 
amoureux  de  la  femme  d'un  contrôleur  général,  M™"  de  Four- 
queux,  qui  faisait  la  sourde  oreille.  Ne  se  contentant  pas  de  Tami- 
tié  qu  elle  lui  offrait,  il  se  consolait  ailleurs.  C'était  à  ce  propos 
un  homme  de  précaution  :  il  y  avait  une  demoiselle  G...  «  qui 
■demeurait  chez  lui,  dit  Tabbé  Morellet  parce  que,  en  homme 
laborieux  et  appliqué,  il  voulait  avoir  sous  la  main  les  choses 
■dont  il  avait  besoin  ».  Au  demeurant,  d'un  naturel  gai,  aimant  la 
musique  et  la  table.  Son  ami  Maupertuis,  avec  qui  la  marquise 
.avait  d'abord  étudié  les  mathématiques,  se  rendit  à  une  invitation 
de  son  ancienne  élève  et  se  montra  très  affable.  Le  frère  puîné  de 
'M"""  du  Châtelet,  l'abbé  de  Breteuil,  grand  vicaire  à  Sens,  et  que 
Voltaire  déclarait  «  aussi  solide  en  affaires  qu'aimable  à  souper  », 
apparaissait  quelquefois  et  disparaissait  sans  bruit.  Un  jour  arriva 
un  petit  collet  de  mince  encolure,  l'abbé  de  Lamarre,  qui  se 
-piquait  de  littérature  et  avait  le  cerveau  à  l'envers.  11  avait  été  à 
Jlome  pour  baiser  la  mule  du  pape  et  en  avait  rnpporté  le  mal  de 
Naples.  11  avait  eu  ensuite  l'ambition  d'être  le  bjuffon  du  roi  et, 
•congédié,  venait  demander  à  M'"^  du  Châtelet  de  remplir  le  même 
•office  auprès  d'elle  :  «  Mon  ami,  lui  répondit-elle,  la  charge  n'est 
pas  vacante.  »  Les  dames  de  l'entourage  ordinaire  de  la  marquise 
se  réduisaient  à  deux  :  la  comtesse  de  la  Neuville,  une  châtelaine 
des  environs  de  Vassy  et  M"""  de  Chambonin,  une  grosse  et  bonne 
femme,  cousine  de  Voltaire  qui  l'appelait  «  mon  gros  chat  ». 
Près  de  la  comtesse  soupirait  l'abbé  Michel  Linant,  médiocre 
poète  et  précepteur  de  l'enfant  de  la  maison.  |Ce  Linant  n'avait 
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de  commun  avec  celui  de  M™"  d'Epinay  que  la  conformité  du 
nom  et  de  la  fonction. 

On  s'occupait  peu  du  mari,  le  marquis  Trichàteau  du  Châtelet: 
ou  il  se  trouvait  à  la  Cour  de  Lorraine;  ou  il  vivait  chez  lui,  re- 
poussé de  tout  le  monde,  goutteux  et  tombant  du  mal  caduc.  11 
partageait,  sans  doute,  pour  l'habitation,  le  sort  des  hôtes  du 
Château  qui  n'avaient  guère  à  s'en  louer  :  «  Tout  ce  qui  n'est 
point  l'appartement  de  la  dame  et  de  Voltaire,  dit  crûment  M™''  de 
Grafigny,  est  d'une  saloperie  à  dégoûter  (1).  » 

Voltaire  demeura  sept  ans  (1733-1740)  à  Cirey.  il  y  composa 
Âl{ire,  Mérope,  V Enfant  prodigue  et  Mahomet.  11  fit,  en  outre, 
pour  M"'°  [du  Châtelet,  un  Essai  sur  V Histoire  générale  depuis 
Charlemagne,  pour  faire  suite  à  V Histoire  universelle  de  Bossuet, 
qu'elle  critiquait  avec  la  plus  grande  amertume,  s'indignant  de 
la  place  considérable  qu'y  occupa  «  une  nation  aussi  méprisable 
que  les  Juifs  ».  D'autre  part,  elle  élaborait  ses  Institutions  de 
pbjfsique,  ou  bataillait  avec  Mairan  sur  les  forces  vives,  ou  encore 
demeurait  concentrée  en  elle-même  pour  faire,  disait-elle,  la  revi- 
sion de  ses  principes,  ce  qui  lui  attira  ce  coup  de  griffe  de  M™*"  de 
Staal  :  «  Elle  a  raison,  car  elle  en  trouve  toujours  quelques-uns 
de  perdus.  »  Les  entr'actes  étaient  remplis  par  des  querelles  et  des 
raccommodements.  L'aimable  Saint-Lambert,  sans  penser  à  mal, 
apporta  un  nouveau  trouble...  11  profita  d'une  absence  de  Vol- 
taire et  l'ancien  proverbe  reçut  une  application  toute  naturelle  : 

C'est  aujourd'hui  la  Saint-Lambert  : 
Qui  quitte  sa  place  la  perd. 

Notez  que  la  marquise  avait  quarante-trois  ans.  Or,  un  jour, 
à  Lunéville,  elle  ressentit  un  certain  frémissement  qui  lui  prouva 
qu'elle  avait  trop  compté  sur  son  arrière-saison.  «,<  Quand  elle  a 
vu  qu'elle  s'était  trompée,  dit  Collé,  il  a  fallu  nécessairement 
qu'elle  cherchât,  comme  une  honnête  femme,  la  compagnie  de 
son  mari,  qui,  depuis  douze  ou  quinze  ans,   ne  lui  avait  dit  un 
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mot  plus  haut  que  l'autre,  et  c'a  été  le  diable.  Il  n'était  point  à 
Lunéville,  où  ce  beau  coup-là  s'était  fait.  Elle  a  été  obligée  de 
prier  le  roi  Stanislas  de  l'y  faire  venir.  Le  roi  n'avait  nullement 
la  fureur  de  M.  du  Châtelet  qui  l'ennuie  tant  qu"il  veut;  mais 
les  instances  réitérées  de  sa  femme  l'ont  emporté;  il  est  arrivé. 
Ce  n'était  pas  le  tout  que  d'arriver,  il  était  bien  difficile  de  l'ame- 
ner au  but;  avec  un  peu  de  peine,  il  y  est  venu,  et  le  tout  s'est 
passé  à  la  satisfaction  de  la  physicienne.  Sur  cela  quelqu'un  di- 
sait :  «  Mais  quelle  diable  d'envie  a  donc  pris  à  Mme  du  Châtelet 
de  coucher  avec  son  mari}  —  Vous  vcrre^,  répondit-on,  que  c'est 
une  envie  de  femme  grosse  (i).  »  Mais  la  comédie  devait  tourner 
au  tragique.  M'"'^  du  Châtelet  paya  de  la  mort  son  imprudence 
et  Voltaire  en  parut  désespéré.  Marmontel  nous  le  montre,  en 
cette  circonstance,  livré  à  toute  la  mobilité  de  ses  impressions. 
«  Lorsque  j'allai,  raconte-t-il,  lui  témoigner  la  part  que  je  pre- 
nais à  son  affliction  :  «  Venez,  me  dit-il,  en  me  voyant,  venez 
«  partager  ma  douleur.  J"ai  perdu  mon  illustre  amie;  je  suis  au 
«  désespoir,  je  suis  inconsolable.  »  Moi  à  qui  il  avait  dit  sou- 
vent qu'elle  était  comme  une  furie  attachée  à  ses  pas,  et  qui 
savais  qu'ils  avaient  été  plus  d'une  fois  dans  leurs  querelles  aux 
couteaux  tirés  l'un  contre  l'autre,  je  le  laissai  pleurer  et  je  parus 
m'affliger  avec  lui.  Seulement,  pour  lui  faire  apercevoir,  dans  la 
cause  même  de  cette  mort,  quelque  motif  de  consolation,  je  lui 
demandai  de  quoi  elle  était  morte  :  «  De  quoi  ?  ne  le  savez-vous 
«  pas?  Ah!  mon  ami,  il  me  l'a  tuée,  le  brutaL  II  lui  a  fait  un 
«  enfant!  »  C'était  de  Saint-Lambert,  de  son  rival,  qu'il  me  par- 
lait. Et  le  voilà  me  faisant  l'éloge  de  cette  femme  incomparable, 
et  redoublant  de  pleurs  et  de  sanglots.  Dans  ce  moment  arrive 
l'intendant  Chauvelin  qui  lui  fait  je  ne  sais  quel  compte  assez 
plaisant,  et  Voltaire  de  rire  aux  éclats  avec  lui.  je  ris  aussi,  en 
m'en  allant,  de  voir  dans  ce  grand  homme  la  facilité  d'un  enfant 
à  passer  d'un  extrême  à  l'autre,  dans  les  passions  qui  l'agi- 
taient (2).  » 

1.  Journal  historique,  t.  !«■•,  p.  63  et  suiv. 

2.  Mémoires,  p.  253  et  suiv. 
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Dans  ses  lettres  à  son  ami  Devaux,  lecteur  du  roi  Stanislas, 
dont  la  publication  a  été  faite  sous  le  titre  de  Vie  privée  de 
yoltaire  et  de  Mme  du  Châtelet,  M"°  de  Grafigny  a  donné  sur 
les  soubresauts  de  leur  existence  commune,  les  détails  les  plus 
circonstanciés. Elle  s'était  réfugiée  à  Cirey  (le  4  décembre  1738), 
leur  demandant  aide  et  protection.  Françoise  d'issembourg 
d'Happ' incourt  venait  d'être  séparée  juridiquement  d'un  mari 
brutal,  Hugues  de  Grafigny,  chambellan  du  duc  de  Lorraine, 
lequel,  comme  un  malfaiteur,  termina  ses  jours  en  prison.  On 
lui  fit  raconter  ses  malheurs  qui  excitèrent  la  plus  vive  émotion. 
M™"  du  Châtelet,  qui  ne  voulait  pas  paraître  attendrie,  rit  pour 
comprimer  ses  larmes,  tandis  que  Voltaire  pleurait  comme  un 
enfant.  11  n'en  dormit  pas  de  la  nuit  et  «  la  belle  Hypatie  » 
rêva  d'autre  chose  que  d'algèbre.  M™*  de  Grafigny  séjourna 
soixante-huit  jours  à  Cirey.  On  y  menait,  paraît- il,  une  vie 
d'enfer.  «  Nous  avons  compté,  hier  au  soir,  écrit-elle  à  la  date 
du  9  février  1739,  que,  dans  les  vingt-quatre  heures,  nous 
avons  répété  et  joué  trente-trois  actes,  tant  tragédies,  opéras 
que  comédies.  »  Entre  autres  rôles,  elle  tint  celui  de  dame  Barbe 
dans  la  comédie  de  Boursouffle .  Le  théâtre,  qui  d'abord  se  com- 
posait simplement  de  planches  posées  sur  des  tonneaux  vides, 
avait  fait  sa  toilette  et  était  devenu  coquet,  mais  la  salle  était 
petite.  11  y  avait  aussi  une  salle  destinée  aux  marionnettes  oiJ 
Voltaire  trouvait  le  plus  vif  plaisir.  Ce  n'est  pas  tout  :  il 
montrait  lui-même  la  lanterne  magique  et  avec  quel  brio! 
Prenant  le  plus  pur  accent  savoyard,  il  entremêlait,  à  crever  de 
rire,  des  anecdotes  boutfonnes  sur  les  sujets  les  plus  divers, 
comme  sur  le  duc  de  Richelieu  et  l'abbé  Desfontaines.  Quelque- 
fois il  faisait  des  lectures,  tantôt  de  prose,  tantôt  de  vers.  Tous 
les  chants  de  la  Pucelle  y  passèrent.  C'était  sous  le  sceau  du 
secret.  Mais  M™°  de  Grafigny  s'oublia,  hélas!  Elle  avait  beau- 
coup ri  et  voulait  faire  rire  son  ami  Devaux.  Celui-ci  ne  sut  pas 
se  taire  davantage  et  la  marquise,  avisée  de  l'indiscrétion  par  des 
bruits  venus  de  Lunéville  et  suspectant  l'imprudente,  ordonna, 
pour  s'en  convaincre,  qu'on  lui  remît  les  lettres  qui  arriveraient  à 
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son  adresse.  Or,  la  première  qu'on  lui  apporta  et  qu'elle  ne  se 
fit  pas  scrupule  d'ouvrir  contenait  ces  mots  ;  «  Le  chant  de 
Jeanne  est  charmant.  »  On  ne  peut  s'imaginer  quelle  tempête 
s'ensuivit  (i).  Voltaire,  mis  dans  la  confidence,  crut  qu'un  chant 
de  la  Pucelle  avait  été  envoyé  tout  entier  à  Devaux,  tandis  que 
ce  dernier  avait  simplement  voulu  dire  :  «  Le  chant  de  Jeanne, 
d'après  votre  analyse,  devait  être  charmant  à  entendre.  »  Il  fut 
pris  de  terreur,  se  vit  traqué,  forcé  de  s'enfuir  et  se  précipita 
chez  M™*  de  Grafigny,  en  s'écriant  qu'il  était  perdu,  que  sa  vie 
était  entre  ses  mains.  Comme  elle  restait  interdite,  ne  comprenant 
rien  à  cette  scène  :  «  Eh  !  fi!  madame,  dit-il,  il  faut  de  la  bonne 
foi,  quand  il  y  va  de  la  vie  d'un  pauvre  malheureux  comme 
moi!  »  Elle  demanda  une  explication  qui  lui  fut  donnée  avec 
force  nouveaux  cris.  Elle  protesta  qu'elle  n'avait  pas  envoyé  un 
seul   vers.    Voltaire    ne    voulut    rien    entendre  et  continua  de 

tempêter Cela    dura    une    heure,    au     bout    de    laquelle 

M™°  du  Chàtelet  vint  fondre  à  son  tour  sur  l'infortunée,  et  avec 
une  telle  acrimonie  de  paroles  et  des  gestes  si  menaçants  que 
Voltaire,  indigné,  la  repoussa  violemment. 

M™"  de  Grafigny  finit  par  réclamer  communication  de  la  lettre 
incriminée  et,  avec  l'accent  de  la  plus  grande  sincérité,  démontra 
qu'elle  n'avait  transmis  que  l'impression  produite  sur  elle  par  la 
lecture  du  chant  de  Jeanne.  Voltaire,  non  content  de  se  rendre, 
fit  des  excuses  et  s'efforça  d'obtenir  de  la  marquise  qu'elle  vînt 
à  résipiscence.  Il  «  lui  parla  longtemps  en  anglais  sans  rien 
gagner;  puis,  il  la  tirailla  pour  l'obliger  à  dire  qu'elle  le  croyait 
et  qu'elle  était  fâchée  de  ce  qu'elle  avait  dit  (2)  ».  Le  séjour  de 
Cirey  n'était  plus  possible  pour  M°"'  de  Grafigny,  complètement 
isolée  :  M™'  de  Chambonin  était  trop  de  la  maison  pour  oser 
lui  témoigner  encore  de  la  sympathie  et  Léopold  Desmarets, 
lieutenant  de  cavalerie,  au  régiment  d'Heudicourt,  avec  qui  elle 
avait  été  étroitement  liée  à  la  Gourde  Lunéville  et  qu'elle  n'avait 
cessé  d'appeler  de  ses  vœux  dans  ses  lettres  à  Devaux,  lui  avait 

I.  Lettres  de  M«"=  de  Grafigny,  p.  254  et  suiv. 
a.  Lettres  Ae  M™»  de  Grafigny,  p.  258. 
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déclaré,  au  débotter,    qu'il    ne  l'aimait  plus.    Le  désespoir  la 
saisit  et  lui  suggéra  la  pensée  de  s'enfermer  dans  un  couvent. 
Elle  avait  songé  àSaint-Dizier,  parce  que,  disait-elle,  «  quand  on 
prend  une  retraite,  on  ne  saurait  trop  la  prendre  ».    Mais  elle 
abandonna  ce  projet,  sans   doute  sur  les  instances  de  Voltaire, 
qui,     sachant     qu'elle    avait     connu    à   la    Cour    de   Lorraine 
M""  de  Guise,  devenue  la  duchesse  de  Richelieu,  écrivit  au  duc, 
le  12  janvier  1739  :  «  Il  y  a  dans  le  paradis  terrestre  de  Cirey- 
une  personne  qui    est    un   grand   exemple  des    malheurs  de   ce 
monde  et  de  la  générosité  de  votre  âme;  c'est  M™°  de  Grafigny. 
Son  sort  me  ferait  verser  des  larmes,  si  elle  n'était  pas  aimée  de 
vous.   Mais  avec  cela,  qu'a-t  elle  désormais  à  craindre?  Elle  ira- 
dit-on  à  Paris;  elle  sera  à  portée  de  vous  faire  sa  cour;  et,  après 
Cirey,  il  n'y  a  que  ce  bonheur-là.  »  Le  bonheur  de  Cirey,  quel, 
euphémisme!  Mais  comment  M™=  de  Grafigny  pouvait-elle  aller 
s'établir  à  Paris,   qui  l'attirait   en  effet?  Il   ne   lui  restait  à  ce- 
moment-là  que  trois  cents  livres.  «  Avec  quoi,  écrit-elle  à  Devaux,. 
se  meubler  et  vivre  jusqu'au  temps  où  mes  rentes  reviendront?  » 
Enfin,  elle  se  décida  néanmoins  à  s'y  rendre  et  y  trouva  plus 
d'aide  qu'elle  n'avait  osé  l'espérer.  Elle  entreprit  d'écrire  à  plus 
de  quarante  ans    et   remporta  deux   succès,  en  1747,    avec  les. 
Lettres  d'une  Péruvienne  et,  en   1750,  avec  le  drame  de  Cénie, 
—  succès  qui  devaient  être  suivis  d'un  échec,  la  chute  de  la  Fille- 
d'Aristide,  dont  elle   mourut,  malgré   les  consolations  que  lui 
prodigua  Voltaire,  qui  avait  toujours  à  coeur  de  faire  oublier  la 
scène  de  Cirey.  La  notoriété,  qu'elle  avait  acquise  tout  d'abord, 
avait  attiré  un  grand  nombre  de  jeunes  auteurs,  dans  son  salon 
qu'on  appelait  «  le    bercail  des  beaux-esprits  ».   On  y  venait 
commencer  sa  réputation.  Turgot,  qui  était  encore  en  Sorbonne- 
et  abbé,  et  qui  s'était  fait  présenter,  quittait  souvent  la  réunion 
pour   aller,   en  soutane,  jouer  au  volant  avec  M""-'  Minette,  une 
grande  belle    fille    de   vingt-deux  ans,    qui    n'était   autre    que 
M"*^   de   Ligneville,  petite-nièce  de   M™^   de  Grafigny  et    que- 
devait  épouser  Helvétius. 


XVI 


Le  château  de  Voré  et  l'hôtel   de   la   rue   Sainte-Anne.  —  L'hôtel  de  la 
rue  Royale  et  le  château  du  Grand-Val.  —  Notre-Dame  d'Auteuil. 


Médecin  du  roi  par  quartier,  le  père  d'Helvétius,  ayant  sauvé 
Louis  XV  enfant  d'une  maladie  dont  ses  confrères  ne  pouvaient 
le  tirer,  avait  été  admis  dans  le  service  de  santé  du  jeune  roi, 
puis  était  devenu  conseiller  d'Etat,  inspecteur  général  des  hôpi- 
taux militaires  de  Flandre  et  premier  médecin  de  la  reine  Marie 
Leczinska.  C'est  à  cette  reine  que  son  fils  dut  sa  fortune.  11 
avait  été  envoyé,  au  sortir  du  collège,  chez  un  oncle  maternel, 
directeur  des  fermes  à  Caen,  où,  tout  en  s'occupant  de  finances, 
il  prit  goût  aux  lettres  et  composa  de  petites  pièces  de  vers, 
voire  même  une  tragédie,/^  Comte  de  Fiesque.  11  avait  été  l'élève 
du  Père  André  qui  avait  été  le  disciple  et  l'ami  de  Malebranche. 
Ce  jésuite  lui  fit  ouvrir  les  portes  de  l'Académie  de  Caen,  où 
Helvétius  avait  l'ambition  d'entrer.  11  avait  rencontré  une  vive 
opposition.  On  objectait  que  son  candidat  «  cherchait  à  s'avan- 
cer dans  les  finances  et  qu'il  ne  tarderait  pas  à  s'en  retourner  à 
Paris».  A  quoi  répondit  le  Père  André:  «  Messieurs,  nous 
avons  assez  de  Phœbus,  mais  il  nous  manque  du  Plutus.  » 
Et  le  trait  avait  pénétré.  Le  jeune  académicien  fit  un  discours  où 
il  parla  en  maître  du  Parnasse,  et  son  protecteur,  quelque  temps 
après,  lut  un  morceau  sur  le  beau  dans  les  pièces  d'esprit,  où  il 
raillait  les  petits  maîtres,  qui,  au  sortir  du  collège,  tranchaient 
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du  Boileau.  C'était  un  coup  droit  que  le  protégé  reçut  comme 
une  leçon  méritée.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  péché  de  jeu- 
nesse. 

Helvétius  ne  séjourna,  en  effet,  que  peu  de  temps  à  Caen. 
Lorsqu'il  fut  d£  retour  à  Paris,  la  reine  Marie  Leczinska,  que  le 
président  Hénault  comparait  à  la  grande  reine  Blanche,  le  fit 
gratifier  d'une  place  de  fermier  général,  ce  qui  lui  procura  un 
revenu  annuel  de  cent  mille  écus. 

Il  n'avait  que  vingt-trois  ans.  Il  rayonnait  de  santé  et,  par  le 
charme  de  sa  physionomie  douce  et  élégante,  exerçait  une  telle 
séduction  qu'un,  soir,  au  foyer  de  la  Comédie  française, 
M^'"  Gaussin  dit,  en  le  montrant  à  un  soupirant,  dont  la  fortune 
constituait  tous  les  attraits  et  qui  lui  offrait  avec  fracas  six  cents 
louis  :  «  Monsieur  je  vous  en  donnerai  douze  cents,  si  vous 
pouvez  prendre  ce  visage-là.  »  On  ne  dit  pas  si  Helvétius 
profita  de  l'aubaine,  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  était 
.ilors  dans  le  courant  des  amours  fortuites  et  qu'il  s'y  aban- 
donnait avec  la  plus  grande  quiétude  d'âme.  Aucune  passion 
n'eut  de  prise  sur  lui.  Il  brigua  le  succès  sous  toutes  ses  faces, 
mais  sans  avoir  jamais  l'enivrement  de  ses  triomphes.  Lorsqu'il 
eut  le  caprice  de  danser  sur  la  scène  de  l'Opéra,  il  recueillit  des 
applaudissements  qui  lui  firent  plaisir,  mais  ne  l'engagèrent  pas 
à  recommencer.  Il  était  de  première  force  à  l'escrime  et  désira 
tenir  le  même  rang  dans  les  lettres.  Il  visa  celui  qu'occupaient 
Montesquieu  et  Voltaire:  de  là  son  livre  de  V Esprit  et  son 
poème  sur  le  bonheur,  suivi  d'épîtres  philosophiques.  Ce  der- 
nier ouvrage  ne  parut  qu'après  sa  mort  :  il  l'avait  lui-même 
condamné  à  l'oubli,  dont  on  eut  tort  de  le  tirer.  Quant  à  l'autre, 
il  eut  lieu  de  se  repentir  de  ne  pas  lui  avoir  infligé  le  même  sort, 
pour  un  tout  autre  motif. 

Lorsqu'il  jugea  que  sa  fortune  était  suffisante  pour  la  vie 
qu'il  comptait  mener,  Helvétius  se  démit  de  sa  charge  de  fermier- 
général,  dont  il  avait  été  en  possession  pendant  treize  ans. 
«  Vous  n'êtes  donc  pas  insatiable  comme  les  autres?  »  lui  dit  le 
contrôleur  général  des  finances,  Machault.  Ce  qui  étonna  encore 
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plus,  c'est  qu'il  était  sur  le  point  de  se  marier  avec  une  fille  de 
bonne  noblesse  lorraine,  mais  sans  dot.  11  épousa  la  belle 
M"°  de  Ligneville  dAutricourt,  un  mois  après  sa  retraite, 
en  juillet  17s i,  et  l'emmena  aussitôt  dans  sa  terre  de  Voré 
située  dans  le  Perche,  où  ils  vécurent  avec  une  grande  somp- 
tuosité unie  à  une  simplicité  de  manières  qui  fit  dire  plus  tard 
à  une  châtelaine  du  voisinage:  «  Ces  gens-là  ne  prononcent  pas 
comme  nous  les  mots  de  mon  mari,  ma  femme,  mes  enfants.  » 
On  raconte  que,  son  carrosse  étant  arrêté  par  une  charrette 
chargée  de  bois  qui  pouvait  être  facilement  détournée,  Helvétius, 
à  bout  de  patience,  traita  de  coquin  le  conducteur  qui  lui  dit,, 
d'un  ton  matois  :  «  Vous  ave/,  raison,  je  suis  un  coquin  et  vous 
êtes  un  honnête  homme,  car  je  suis  à  pied  et  vous  êtes  en 
carrosse.  »  —  «  Mon  ami,  répondit  Helvétius,  je  vous  demande 
pardon  ;  mais  vous  venez  de  me  donner  une  excellente  leçon  que 
je  dois  payer.  »  Et  il  lui  remit  un  écu  de  si.x  li/res.  11  était  tou- 
jours en  quête,  ainsi  que  sa  femme,  des  misères  à  soulager. 
Comme  il  aimait  la  chasse,  ses  gardes  exerçaient  les  plus  grandes 
rigueurs  contre  les  braconniers.  Un  de  ces  derniers  ayant  été 
désarmé,  jeté  en  prison  et  condamné  à  l'amende,  Helvétius  l'ap- 
prit et,  allant  trouver  le  délinquant,  lui  remboursa,  sous  le  sceau 
du  secret,  le  prix  de  son  fusil  saisi,  l'amende  et  les  frais.  M™"  Hel- 
vétius fit  de  même  de  son  côté.  Le  braconnier  était  ainsi  double- 
ment payé  pour  recommencer.  Lorsqu'il  était  fermier  général, 
Helvétius  n'avait  pas  agi  d'autre  sorte  :  souvent  il  refusa  l'argent 
des  confiscations  et  dédommagea  les  malheureuses  victimes  des 
exigences  des  commis.  Pendant  une  tournée  qu'il  avait  faite  en 
province  avec  d'autres  membres  de  la  compagnie  des  fermes,  il 
avait  visité  Buffon  à  Montbard  et  Montesquieu  à  La  Brède.  Il 
avait  pu  voir  ce  dernier,  tel  que  le  dépeint  Carat,  courant  à  tra- 
vers ses  domaines,  un  bonnet  de  coton  blanc  sur  la  tête,  un  long 
échalas  de  vigne  sur  l'épaule,  et  hélé  par  des  gens  qui  venaient 
lui  présenter  les  hommages  de  l'Europe  et  lui  demandaient,  en 
le  tutoyant  comme  un  simple  vigneron,  si  c'était  là  le  château 
de  Montesquieu. 


3}^ 


Helvétius  passait  une  partie  de  l'année  dans  sa  terre  de  Voré 
et  l'autre  partie  à  Paris  dans  sa  maison  de  la  rue  Sainte-Anne. 
D'Holbach,  qui  séjournait  l'hiver  rue  Royale  (i).  s'établissait,  pen- 
dant la  belle  saison,  au  Grand-Val,  magnifique  château  apparte- 
nant à  sa  belle-mère,  M™"  d'Aine,  et  situé  à  l'extrémité  de  la 
presqu'île  que  forme  la  Marne  au  moment  de  se  jeter  dans  la 
Seine.  Ses  amis  le  gratifiaient  du  titre  de  baron,  selon  Morellet, 
parce  qu'il  était  né  en  Allemagne,  (à  Heidelsheim  dans  le  Pala- 
tinat)  et  qu'il  avait  possédé  en  Westphalie  une  petite  terre  (2). 
Sa  fortune  était  loin  d'être  aussi  considérable  que  celle  d'Helvé- 
tius,  mais  il  faisait,  sur  le  chapitre  de  la  bienfaisance,  un  emploi 
mieux  ordonné  de  ses  soixante  mille  livres  de  rente.  Il  lui  disait: 
«  Vous  êtes  brouillé  avec  tous  ceux  que  vous  avez  obligés  et  moi 
j'ai  conservé  tous  mes  amis.  »  Helvétius  servait  une  pension  de 
mille  écus  à  Saurin  et  une  autre  de  deux  mille  livres  à  Marivaux 
qui  touchait  encore  de  M™"  de  Pompadour  une  rente  de  mille 
écus.  Marivaux  était  d'un  naturel  très  emporté  et  la  reconnaissance 
ne  lui  liait  pas  la  langue.  Un  jour  l'ancien  fermier  général,  qui 
avait  eu  à  subir  de  sa  part  une  attaque  des  plus  violentes,  en  était 
resté  interdit.  «  Ah  !  s'ècria-t-il,  lorsque  l'enragé  disputeur  fut 
parti,  comme  je  lui  aurais  répondu,  si  je  ne  lui  avais  pas  l'obliga- 
tion d'avoir  bien  voulu  accepter  de  moi  une  pension  qu'il  eût  refu- 
sée de  tout  autre.  »  Collé  avait  moins  bonne  opinion  de  Marivaux, 
car  il  dit,  à  l'occasion  de  sa  mort  :  «  Une  vieille  demoiselle  Saint- 
Jean, avec  laquelle  il  demeurait  depuis  plus  de  trente  ans,  l'avait  sou- 
tenu pendant  plusieurs  années  et  il  avait  vécu  à  ses  dépens  (3).  » 

Meister  a  dit  du  baron  d'Holbach  :  «  J'ai  toujours  été  frappé 
du  rapport  qu'il  y  avait  entre  le  caractère  de  sa  figure  et  celui  de 
son  esprit.  11  avait  tous  les  traits  assez  réguliers,  assez  beaux,  et 
ce  n'était  pourtant  pas  un  bel  homme.  Son  front,  large  et  décou- 
vert comme  celui    de    Diderot,   portait  l'empreinte  d'un    esprit 

1.  Rue  Royale-Saint-Honoré, 'aujourd'hui  rue  des  Moulins.  L'hôtel  du 
baron  est  devenu  V Hôtel  de  la  Cote-d'Or. 

2.  €Mémoires  de  Morellet,  t.  I'''',  p.  127, 

3.  Journal,  t.  II,  p.  286. 
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vaste,  étendu;  mais,  moins  sinueux,  moins  arrondi,  il  n'annon- 
çait ni  la  même  chaleur,  ni  la  même  énergie,  ni  la  même  fécon- 
dité; son  regard  ne  peignait  que  la  douceur,  la  sérénité  habituelle 
de  son  âme.  »  Le  collaborateur  de  Grimm  affirmait  en  outre  qu'il 
n'avait  «  guère  rencontré  d'homme  plus  savant  et  plus  univer- 
sellement savant  que  M.  d'Holbach  ».  Diderot  en  convenait  aussi 
et  confessait  que  le  baron  l'avait  aidé  souvent  à  combler  les  lacunes 
de  sa  mémoire.  Jamais  il  n'avait  trouvé  sans  vert  son  érudition. 

Helvétius  et  Holbach  donnaient  des  dîners  toutes  les  semaines  : 
le  premier,  chaque  mardi  et  le  second,  le  dimanche  et  le  jeudi. 
On  se  mettait  à  table  à  deux  heures.  Les  invités  étaient  à  peu 
près  les  mêmes,  mais  les  menus  et  l'attitude  des  amphitryons 
différaient.  «  Celui  qui  donne  un  bon  dîner,  dit  Garât,  ea 
dirige  aisément  la  conversation  ;  mais  Helvétius  ne  voulait  ni  la 
diriger,  ni  la  présider;  il  voulait  seulement  la  faire  naître.  Il 
jetait  ses  paradoxes  et  quand  il  avait  mis  la  conversation  en  feu, 
il  ne  s'y  mêlait  plus,  il  gardait  le  silence,  il  voulait  être  sûr  de 
ce  sang-froid  si  nécessaire  pour  distinguer  les  traits  souvent 
déliés  de  l'erreur  et  de  la  vérité,  pour  que  les  éclairs  de  l'esprit, 
quelque  vastes  qu'ils  soient,  ne  soient  jamais  pris  pour  les  lu- 
mières de  l'analyse.  C'était  là  sa  chasse  aux  idées  dans  Paris, 
Tous  les  convives  en  profitaient,  mais  lui  plus  que  tous  ensem- 
ble; les  idées  qui  s'élevaient  de  toutes  parts  allaient  vers  lui 
plus  directement.  Il  les  ramenait  toutes  à  son  but,  à  son  nou- 
vel ouvrage  ^i).  » 

Et  quelquefois,  avant  le  départ  des  invités  qui  avait  lieu  vers 
sept  heures,  il  s'échappait  pour  se  rendre  à  l'Opéra,  laissant  à  sa 
femme  la  conduite  de  la  maison.  M'"<'  Helvétius,  qui  était  d'un 
esprit  vif  et  original,  n'avait  pas  alors  les  qualités  de  ce  rôle  : 
elle  se  jetait  étourdiment  à  travers  les  discussions  philosophiques- 
et  profitait  du  désordre  qu'elle  y  avait  jeté,  pour  entraînera  part 
dans  une  causerie  intime  les  gens  qui  lui  agréaient  le  plu?. 
Elle  «  brisait  un  peu  la  société  »,  comme  dit  Morellet. 

I,  Mémoires  hisloriques,  t.  I^r,  p.  229  et  suiv. 
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La  scène  changeait  complètement  chez  le  baron  d'Holbach, 
que  Galiani  appelait  le  premier  tnxître  d'hôtel  de  la  philosophie 
et  dont  le  jeudi,  jour  de  synagogue,  était  consacré  aux  encyclo- 
pédistes et  le  dimanche  aux  savants,  aux  artistes  et  aux  notabi- 
lités indigènes  et  exotiques. 

Le  menu  se  ressentait  de  l'origine  du  baron.  On  y  faisait  grosse 
chère,  mais  le  vin  y  était  excellent  et  le  café  exquis.  Diderot  écri- 
vait à  M"*  Volland  qu'il  faudrait  douze  estomacs  pour  y  suffire. 
D'Holbach  ne  songeait  pas  seulement  à  stimuler  l'appétit  de  ses 
convives,  il  animait  la  conversation,  en  en  faisant  largement  les 
frais.  C'était  un  liseur  effréné  et  servi  par  une  mémoire  et  une 
faculté  d'assimilation  prodigieuses.  Il  lui  arriva  souvent  d'épar- 
gner à  Buffon  et  à  Diderot,  par  des  citations  préméditées,  le  temps 
qu'ils  auraient  passé  à  lire  des  ouvrages  dont  la  consultation  était 
nécessaire  à  leurs  travaux.  La  baronne  n'avait  pas  plus  de  goût 
que  M™°  Helvétius  pour  les  passes  d'armes  théologiques  et  autres, 
mais  elle  ne  les  interrompait  jamais.  Lorsqu'elle  se  levait  de  table, 
elle  se  retirait  discrètement  dans  une  emb.^asure  de  fenêtre  et  pre- 
nait langue  avec  un  familier,  heureuse  si  la  malechance  ne  lui 
dépêchait  pas  un  importun  comme  l'auteur  de  VHistoire  de  So- 
hieski,  l'abbé  Coyer,  qui,  étant  al!é  à  Ferney  et  y  ayant  pris  sans 
façon  ses  dispositions  pour  trois  ou  quatre  mois  de  séjour,  reçut 
de  Voltaire  cette  apostrophe  en  plein  visage:  «  Savez-vous  bien 
la  différence  qu'il  y  a  entre  Don  Quichotte  et  vous?  C'est  que 
Don  Quichotte  prenait  toutes  les  auberges  pour  des  châteaux  et 
que  vous  prenez  tous  les  châteaux  pour  des  auberges.  » 

La  baronne  disait  elle-même  de  cet  abbé  doucereux  que  c'était 
<<  du  miel  de  Narbonne  gâté  ».  C'est  de  la  seconde  femme  "de 
d'Holbach  qu'il  s'agit  ici.  La  première  était  morte  en  1754  et  avait 
été  remplacée  par  sa  sœur  en  1755  (i).  Duclos  l'avait  accusée, 
pour  exciter  la  jalousie  de  M°*«  d'Epinay,  de  n'avoir  pas  été  insen- 


I.  M""*  d'Aine  avait  une  troisième  fille,  la  deuxième  en  date,  Anne- 
Perrette,  mariée  en  1758  à  André-Julien  Rodier,  commissaire  ordinaire 
€t  premier  commis  de  la  marine. 
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sible  aux  avances  de  Grimm,  qui  la  vengea  par  cette  belle  oraison 
funèbre  :  «  La  baronne  était  la  femme  la  plus  attachée  à  ses 
devoirs  que  j'aie  connue  et  ils  n'étaient  pas  pour  elle  difficiles  à 
remplir.  Cette  femme,  par  son  caractère,  n'avait  jamais  besoin 
des  autres  pour  être  satisfaite  et  heureuse,  mais  elle  ne  négligeait 
rien  de  ce  qu'elle  croyait  utile  ou  agréable  à  son  mari.  C'était 
pour  lui  qu'elle  caressait  ses  amis...  » 

Buffon  cessa  de  se  rendre  rue  Sainte-Anne,  aussitôt  qu'il  vit 
l'école  encyclopédique  tomber  en  défaveur  dans  l'esprit  du  roi.  Il 
allait  dans  des  salons  oij  il  ne  craignait  pas  de  se  compromettre, 
accompagné  de  sa  femme  que  Diderot  a  dépeinte  ainsi  :  «  J'ai 
vu  Madame.  Elle  n'a  plus  de  cou  ;  son  menton  a  fait  la  moitié 
du  chemin;  devinez  ce  qui  a  fait  l'autre  moitié?  Moyennant 
quoi,  ses  trois  mentons  reposent  sur  deux  gros  oreillers.  »  Quant 
au  philosophe,  il  rendait  quelquefois  visite  à  Helvétius,  mais  il 
passait  presque  tout  son  temps  chez  le  baron.  Les  autres  habitués 
des  deux  maisons  étaient  Morellet,  Suard,  Marmontel,  Duclos, 
Raynal,  Saurin,  Saint-Lambert,  Georges  Le  Roy,  Grimm,  Nai- 
geon,  le  chevalier  de  Chastellux,  Schomberg,  Collé,  La  Conda- 
mine,  Desmahis,  Margency.  Rousseau  ne  fit  qu'une  courte  sta- 
tion chez  d'Holbach  à  cause  de  son  intraitable  déisme.  —  On 
cite  parmi  les  étrangers  illustres  à  des  titres  divers  qui  se  mêlèrent 
à  cette  société  :  le  marquis  de  Caraccioli,  Galiani,  Gatti,  Hume,  le 
comte  de  Creutz,  Franklin,  Wilkes,  célèbre  par  ses  luttes  dans 
le  journalisme  et  dans  le  parlement  anglais,  quelquefois  accom- 
pagné de  sa  fille  bien  aimée  qui,  dans  un  duel  de  son  père  pour 
la  cause  de  sa  patrie,  avait  voulu  charger  elle-même  ses  pisto- 
lets; le  comte  Veri  et  le  marquis  de  Beccaria,  le  premier,  profes- 
seur d'économie  politique,  le  second,  professeur  de  droit,  tous 
deux  rédacteurs  du  Café,  journal  de  Milan  ;  Garrick,  toujours  en 
observation  comme  notre  contemplateur,  assis,  les  bras  croisés, 
en  face  de  Morellet  et  de  Diderot,  ou  d'autres  gladiateurs  de  la 
parole,  étudiant  leurs  gestes  et  leurs  accents,  afin  d'en  faire  son 
profit  sur  la  scène. 

C'est  en  l'honneur  de   M"«  Helvétius  que  Fontenelle  poussa 
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l'exclamation  si  connue  :  «  Ah  !  Madame,  si  je  n'avais  que 
quatre-vingts  ans!  »  Lorsqu'il  vint  lui  rendre  visite  quelques 
jours  après  son  mariage,  Helvétius  l'ayant  prié  de  s'asseoir,  en  lui 
montrant  sa  femme  qui  s'était  mise  debout  pour  le  recevoir» 
«  Ah!  dit-il,  c'est  un  astre  qui  se  lève  pour  moi  et  qui  se  cou- 
che pour  vous.  »  Un  autre  jour  s'étant  rendu  à  une  invitation  à 
dîner,  il  passa  devant  M™^'  Helvétius  inconsidérément  pour  se 
mettre  à  table,  après  lui  avoir  adressé  les  plus  aimables  com- 
pliments. «  Voyez,  lui  dit-elle,  le  cas  que  je  dois  faire  de  vos 
galanteries  :  vous  passezdevant  moi  sans  me  regarder.  —  Madame, 
répondit  le  vieillard,  si  je  vous  eusse  regardée,  je  n'aurais  pas 
passé.  »  D'humeur  galante  jusqu'à  la  fin,  Fontenelle  gronda  fort 
un  M.  Daye  qui  avait  été  gouverneur  de  M.  de  Brou,  intendant 
à  Rouen,  et  qui  l'assurait  qu'il  préférait  un  tête-à  tête  avec  lui 
à  un  rendez-vous  avec  la  plus  jolie  femme  du  monde,  u  Vous 
êtes  trop  jeune  pour  ce  propos-là^  lui  répondit-il  ;  il  faut  que 
vous  soyez  d'ailleurs  dans  un  état  déplorable.  Je  vous  plains 
bien,  Monsieur.  »  Collé  dîna  avec  Fontenelle  chez  Helvétius  le 
27  décembre  1754.  H  le  croyait  presque  centenaire  (i)  et  constate 
que,  s'il  n'entend  ni  ne  voit  guère  et  parle  difficilement,  il  a 
gardé  toute  sa  tête  et  a  mange  plus  que  lui.  Collé  nous  le 
montre  en  outre,  au  commencement  de  mars  1755,  ouvrant  un 
bal  avec  M'i"  Helvétius  cadette,  qui  n'avait  qu'un  an  et  demi. 
«  Fontenelle,  dit-il,  fit  encore  la  révérence,  embrassa  la  petite 
fille;  prit  ensuite  la  fille  de  M""  d'Epinay,  âgée  de  sept  ans, 
fit  une  deuxième  révérence  avec  elle  et  l'embrassa  encore.  » 
C'était  bien  de  la  besogne  pour  ce  vieillard  qui  ne  s'était 
conservé  sain  de  corps  et  d'esprit  qu'à  force  d'indifférence.  11 
n'avait  eu  que  deux  passions  :  les  asperges  à  l'huile  et  les 
fraises  poudrées  à  blanc  de  sucre.  11  aurait  retrouvé  à  l'occasion 
cette  amabilité  qui  lui  avait  fait  répondre  à  la  duchesse  du  Maine, 
demandant  quelle  différence  il  y  avait  entre  elle  et  une  pendule  : 
«  Madame,    la    pendule  marque  les    heures  et  vous  les   faites 

I.  Fontenelle  avait  en  réalité  97  ans,  étant  né  en  mars  1657. 
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oublier.  »  M""  Helvétius  devait  lui  savoir  gré  de  jeter,  à  travers 
des  discussions  où  l'enfer  était  en  jeu,  des  saillies  de  ce  genre  : 
«  Messieurs,  ne  disons  pas  de  mal  du  diable  :  c'est  peut-êtTc 
l'homme  d'affaires  du  bon  Dieu.  »  En  revanche,  il  eût  été 
applaudi  chez  d'Holbach,  s'il  y  eût  reproduit  son  axiome  :  «  On 
détruirait  toutes  les  religions  si  l'on  obligeait  tous  ceux  qui  les 
professent  à  s'aimer.  » 

Le  baron  d'Holbach  «  ne  pouvait  haïr  personne,   dit  Grimm  : 
cependant    ce    n'était   pas    sans    effort    qu'il    dissimulait    son 
horreur   naturelle  pour  les   prêtres,    pour  tous  les  suppôts  du 
despotisme  et  de  la  superstition;  en  parlant  d'eux,  sa  douceur 
s'irritait  malgré   lui,  sa  bonhomie    devenait   souvent  amcre    et 
provoquante  (i).  »  11  eût  pris  au  sérieux  la  boutade  de  Voltaire  : 
«  Est-ce  que  la  proposition  honnête  et  modeste  d'étrangler  le 
dernier  jésuite  avec  les  boyaux  du  dernier  janséniste  ne  pourrait 
amener  les  choses  à  quelque  conciliation?  »  Pourtant  le  baron 
s'amusait   franchement  aux    parades    religieuses    de  Caliani  qu 
commence  une  lettre  à   M»"   d'Epinay  par  cette  exclamation  : 
«  Dieu  protège  les  athées!  »  Morellet  nous  a  conservé  un  de  ces 
apologues  que  l'abbé  contait  si  bien  (2).  Les  médecins  Roux  et 
Bordeu,  le  chimiste  Rouelle  et  son  disciple  Darcet,  qui  avait  été 
le  précepteur  des   fils  de    Montesquieu  et  était  resté  son   ami, 
exposaient  leurs  systèmes,  lorsque  tout  à  coup  Diderot,  interve- 
nant, appela  Roux  en  champ  clos,  non   pour  lutter  contre  lui, 
mais  pour    abattre    de   concert    leur   ennemi  commun,    Dieu. 
L'assaut  terminé,  Galiani  prit  la  parole  :  «  Messieurs  les  philo- 
sophes, dit-il,  vous  allez  bien   vite...  je  commence  par  vous  dire 
que,  si  j'étais  pape,  je  vous  ferais  mettre   à   l'inquisition,  et  si 
j'étais  roi  de  France,  à  la  Bastille;  mais  comme  j'ai  le  bonheur 
de  n'être  ni  l'un  ni  l'autre,  je  reviendrai  dîner  jeudi  prochain, 
et  vous  m'entendrez  comme  j'ai  eu  la  patience  de  vous  entendre.  » 
—   «  Très  bien!  mon  cher  abbé,    répliqua  toute  l'assemblée,  à 
jeudi.  »  Le  jour  convenu  arrive.  Après  le  dîner  et  le  café  pris, 

1.  Correspondance,  t.  XV,  p.  418. 

2.  Mémoires,  t.  I"",  p.   131  et  suiv. 
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l'abbé  se  place  dans  un  fauteuil,  les  jambes  croisées  en  tailleur. 
C'était  ba  manière,  et,  coiiime  il  faisait  chaud,  il  prend  sa  perruque 
d'une  main,  et,  gesticulant  de  l'autre,  il  commence  à  peu  prèsainsi  : 

«  Je  suppose,  messieurs,  celui  d'entre  vous  qui  est  le  plus 
convaincu  que  le  monde  est  l'ouvrage  du  hasard,  jouant  aux  trois 
dés,  je  ne  dis  pas  dans  un  tripot,  mais  dans  la  meilleure  maison 
de  Paris,  et  son  antagoniste  amenant  une  fois,  deux  fois,  trois 
fois,  quatre  fois,  enfin  constamment  rafle  de  six. 

«  Pour  peu  que  le  jeu  dure,  mon  ami  Diderot,  qui  perdrait 
ainsi  son  argent,  dira  sans  hésiter,  sans  en  douter  un  seul  mo- 
ment :  «  Les  dés  sont  pipés,  je  suis  dans  un  coupe-gorge.  » 

«  Ah!  philosophe,  comment?  parce  que  dix  ou  douze  coups  de 
dés  sont  sortis  de  manière  à  vous  faire  perdre  six  francs,  vous 
croyez  fermement  que  c'est  en  conséquence  d'une  manœuvre 
adroite,  d'une  combinaison  artificieuse,  d'une  friponnerie  bien 
tissue  :  et  en  voyant  dans  cet  univers  un  nombre  si  prodigieux 
de  combinaisons  mille  et  mille  fois  plus  difficiles  et  plus  com- 
pliquées, et  plus  soutenues  et  plus  utiles,  vous  ne  soupçonnez 
pas  que  les  dés  de  la  nature  sont  aussi  pipés,  et  qu'il  y  a  là  haut 
un  grand  fripon  qui  se  fait  un  jeu  de  vons  attraper...  » 

Morellet  ajoute  que  c  était  la  plus  piquante  chose  du  monde  et 
il  proteste  qu'il  défendait  aussi  la  même  cause,  à  sa  façon. 

Horace  Walpole  venait  quelquefois  chez  d'Holbach,  mais  il  avait 
de  la  répugnance  pour  les  principes  qui  y  étaient  émis  :  «  Folie 
pour  folie,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis,  j'aime  mieux  les  jésuites 
que  les  philosophes.  » 

C'était  é^^a'.ement  le  cas  du  caissier  général  des  postes,  Billard, 
que  le  baron  eut  le  tort  de  recevoir  et  qui  s'enfuit  scandalisé.  Ce 
digne  caissier,  qui  fit  une  banqueroute  frauduleuse  de  plusieurs 
millions,  communiait  deux  fois  la  semaine.  Grimm  raconte  que, 
le  drôle  s'etant  présenté  à  la  Sainte-Table  un  jour  que  le  prêtre, 
qui  célébrait  la  messe,  n'avait  à  sa  disposition  que  de  petites 
hosties,  celui-ci  lui  dit  :  «  Vous  me  prenez  au  dépourvu,  il  fau- 
dra vous  contenter  de  la  fortune  du  pot.  » 

Ce  n'était  pas  seulement  la  religion  qui  était  mise  sur  la  sel- 
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lette  dans  les  salons  de  d'Holbach  et  d'Helvétius.  M'"<=  Vigée- 
Lebrun  raconte  que  son  père,  sortant  de  celui  de  la  rue  Royale 
où  il  avait  entendu  discuter  Helvétius,  d'Holbach  et  d'Alembert, 
répondit  à  sa  femme  qui  lui  demandait  pourquoi  il  était  soucieux: 
«  Tout  ce  que  je  viens  d'entendre,  ma  chère  amie,  me  fait  croire 
que  bientôt  le  monde  sera  sens  dessus  dessous.  »  Duclos  lui- 
même  s'effraya  un  jour  de  la  tournure  quelque  peu  séditieuse  de 
la  conversation.  C'était  après  la  cassation  du  Parlement  et  dans 
les  premiers  jours  du  mois  de  janvier  1771,  au  moment  où  venait 
d'arriver  à  Paris  un  jeune  éléphant  qui  était  la  coqueluche  de  la 
Cour  et  de  la  Ville  : 

«  Messieurs,  dit  il,  parlons  de  l'éléphant,  c'est  la  seule  bête 
un  peu  considérable  dont  on  puisse  parler  en  ce  temps-ci  sans 
danger.  »  Mais  ce  fut  sur  le  peintre  Vigée  qu'on  se  rabattit.  On 
savait  que,  s'il  vénérait  sa  femme,  il  adorait  les  fillettes.  Or,  il 
avait  quitté  le  domicile  conjugal,  sous  prétexte  de  visites  à  faire,, 
et  on  venait  de  le  voir  courant  par  les  rues  sans  en  faire  une 
seule,  simplement  pour  embrasser  tous  les  jolis  visages  qu'il 
rencontrait,  en  leur  souhaitant  la  bonne  année. 

Pendant  l'été,  avant  l'acquisition  du  Grand- Val,  d'Holbach,, 
accompagné  de  quelques-uns  de  ses  amis,  Diderot,  Marmontel, 
Suard  et  Morellet,  allait  deux  fois  la  semaine  se  promener 
dans  les  environs  de  Paris.  Ils  descendaient  la  Seine  en  bateau 
et,  pour  y  manger  en  pique-nique  une  ample  matelote,  s'arrê- 
taient à  Sèvres  ou  à  Saint-Cloud.  Le  soir,  ils  revenaient  à  Paris 
par  le  bois  de  Boulogne,  agrémentant  la  route  de  propos  qui- 
pour  être  bruyants,  n'avaient  souvent  rien  de  philosophique. 
D'aventure,  ils  rentraient  un  peu  plus  nombreux  qu'ils  n'étaient 
partis,  rejoints  dans  le  cabaret  du  bord  de  l'eau,  au  milieu  de  leur 
déjeuner,  par  l'excellent  Gatti,  l'apôtre  du  jessenerisme,  qui  avait 
passé  la  matinée  à  parcourir  les  alentours,  «  une  lancette  et  des 
germes  de  petite  vérole  à  la  main,  semant,  pour  ainsi  dire,  l'ino- 
culation dans  les  champs  (i)  ». 

1.  Mémoires  sur  la  vie  de  Monsieur  Suard,  t.  I^"",  p,  27. 
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Le  Grand-Val  était  aussi  hospitalier  que  la  Chevrette  :  ces  deux 
habitations  étaient  d'ailleurs  d'un  accès  commode,  aux  portes  de 
Paris.  Il  n'en  était  pas  de  même  du  château  de  Voré,  distant 
d'une  quarantaine  de  lieues.  Helvétius  en  était  réduit  à  y  vivre 
presque  toujours  seul  avec  sa  femme,  n'ayant  d'autre  plaisir  que 
la  chasse.  Encore  ne  pouvait-il  à  la  fin  s'y  livrer  sans  danger. 
Les  braconniers  s'étaient  multipliés,  et,  harcelés  par  les  gardes, 
étaient  devenus  menaçants,  d'autant  plus  qu'ils  avaient  décou- 
vert que  «  le  bon  philosophe  »  était  «  pusillanime  »,  confidence, 
qu'une  de  ses  voisines,  M™°  de  Noce,  avait  faite  à  Diderot  qui 
l'avait  rencontrée  aux  eaux  de  Bourbonne  oij  elle  se  faisait  «  dou- 
cher elle  et  son  chien  ».  M™^  Helvétius  avait  plus  de  fermeté.  Un 
haut  personnage  lui  ayant  écrit,  lors  des  persécutions  exercées  au 
sujet  du  livre  de  l'Esprit,  pour  l'engager  à  obtenir  de  l'auteur 
une  rétractation,  elle  refusa  de  peser  sur  la  conscience  de  son 
mari,  qui  de  lui-même  s'exécuta.  Helvétius  jura,  pour  son  repos, 
de  ne  plus  écrire  une  ligne,  mais  il  oublia  ce  serment  et  composa 
son  livre  de  V Homme  qm,  du  reste,  ne  parut  qu'après  sa  mort. 

Il  éclata  d'indignation,  autant  que  le  permettait  sa  bonhomie 
naturelle,  un  jour  que,  pendant  une  maladie  de  sa  femme,  des 
ésuites,  qui  s'étaient  acharnés  contre  lui,  étaient  venus  la  visiter  : 
«  Comment,  Pères,  c'est  vous!  leur  dit-il,  vous  êtes  des  hommes 
incompréhensibles.  Vous  vous  croyez  faits  pour  tout  subjuguer, 
amis,  ennemis.  —  Nous  en  sommes  bien  fâchés,  nous  n'avons 
pas  pu  faire  autrement.  — Je  sais  bien  que  vous  seriez  d'hon- 
nêtes gens,  si  cela  dépendait  de  vous.  II  y  a  beaucoup  d'autres 
gens  dans  la  société  qui  sont  exactement  dans  le  même  cas;  cela 
ne  dépend  pas  deux  :  ce  sont  des  coquins  à  qui  je  pardonne  de 
l'être,  mais  que  je  ne  vois  pas  (i).  » 

Si  l'on  ne  connaît  du  château  de  Voré  que  le  trouble  qu'y 
apportaient  les  braconniers,  en  revanclie  les  détails  abondent  sur 
l'intérieur  du  Grand-Val.  Diderot  s'y  comp'aît  dans  les  lettres  à  son 
amie.  11  ne  tarit  pas  d'anecdotes  de  toute  sorte,  épicées  surtout, 

1.   Lettre  de  Diderot  à  M"«  Voland  (21  nov.    1760). 
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concernant  la  belle  mère  du  baron,  M™*'  d'Aine,  le  bouillant 
Georges  Le  Roy,  qu'il  traîte  de  satyre  et  le  père  Hoop,  un 
chirurgien  écossais  que  d'Holbach  qualifiait  amicalement  de 
vieilU  momie.  Quoi  de  plus  comique  que  le  cri  :  à  moi,  mes 
gendres!  tant  pis  pour  vous  si  l'on  me  fait  un  enfant!  poussé  en 
pleine  nuit  par  M"""  d'Aine,  qui,  rêvant  incendie,  s'é;ait  levée 
pour  aller  voir  si  le  feu  de  la  cheminée  du  salon  était  bien 
éteint,  et  que  Georges  Le  Roy,  toujours  en  éveil  et  toujours  à 
l'affût,  s'était  mis  à  poursuivre  et  s'acharnait  à  couvrir  de 
baisers?Oii  trouver  une  belle-mère  plus  joviale  et  plus  spirituelle? 
Un  soir  qu'en  petit  comité  on  causait  psychologie,  elle  déclara 
qu'elle  croyait  que  son  âme  pourrirait  dans  la  terre  avec  son 
corps.  «  Mais  pourquoi  priez  vous  donc  Dieu?  lui  demanda- 
t-on.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  —  Vous  ne  croyez  donc 
pas  à  la  messe?  — Un  jour  j'y  crois,  un  jour  je  n'y  crois 
pas.  —  Mais  le  jour  que  vous  y  croyez? —  Ce  jour  là,  j'ai 
de   l'humeur.   —  Et  allez    vous  à     confesse?    —   Quoi    faire? 

—  Dire  vos  péchés.  —  je  n'en  fais  point;  et  quand  j'en 
ferais  et  que  je  les  aurais  dits  à  un  prêtre,  est-ce  qu'ils  en 
seraient  moins  faits?  —  Vous  ne  craignez  donc  point   l'enfer? 

—  Pas  plus  que  je  n'espère  le  paradis.  —  Mais  où  avez- 
vous  pris  tout  cela  ?  —  Dans  les  belles  conversations  de  mon 
gendre  :  il  faudrait,  par  ma  foi,  avoir  une  bonne  provision  de 
religion  pour  en  avoir  gardé  une  miette  avec  lui.  Tenez,  mon 
gendre,  c'est  vous  qui  avez  barbouillé  tout  mon  catéchisme;  vous 
en  répondrez  devant  Dieu.  —  Vous  croyez  donc  en  Dieu?  —  En 
Dieu  !  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'y  ai  pensé,  que  je  ne  saurais 
vous  dire  ni  oui,  ni  non.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  si  je  suis 
damnée,  je  ne  le  serai  pas  toute  seule;  et  quand  j'irais  à  con- 
fesse, que  j'entendrais  la  messe,  il  n'en  serait  ni  plus  ni  moins. 
Ce  n'est  pas  la  peine  de  se  tant  tourmenter  pour  rien.  Si  cela 
m'était  venu  quand  j'étais  jeune,  j'aurais  peut-être  fait  beaucoup 
de  petites  choses  douces  que  je  n'ai  pas  faites.  Mais  aujourd'hui 
je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  crois  rien.  Cela  ne  me  vaut  pas  un 
fétu.  Si  je  ne  lis  pas  la  Bible,  il  faudra  que  je  lise  des  romans,  sans 
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cela  je  m'ennuierais  comme  un  chien.  —  Mais  la  Bible  est  un  fort 
bon  roman.  —  Ma  foi,  vous  avez  raison;  je  ne  l'ai  jamais  lue 
dans  cet  esprit- là;  demain,  je  commence;  cela  me  fera  peut-être 
rire,  —  Lisez  d'abord  Ezéchiel,  —  Ah  !  oui  ;  à  cause  de  cette  Olla 
■et  de  cette  Oiiba,  et  de  ces  Assyriens  qui...  —  Et  dont  il  n'y  a 
plus  aujourd'hui.  —  Et  qu'est  ce  que  cela  me  fait  qu'il  y  en  ait 
ou  non?  11  ne  m'en  viendra  pas  un;  et  quand  il  m'en  viendrait 
une  douzaine?...  —  Vous  croyez  que  vous  les  enverriez  à  votre 
voisine? —  C'est  selon  le  moment.  —  Vous  avez  donc  encore 
des  moments?  —  Pourquoi  pas  ?  Ma  foi,  je  crois  que  les 
femmes  en  ont  jusqu'au  tombeau;  que  c'est  là  leur  dernier  signe 
de  vie;  quand  cela  est  mort  en  elles,  le  reste  est  bien  mort.  Vous 
riez  tous,  mais  croyez  que  celles  qui  disent  autrement  sont  des 
menteuses;  je  vous  révèle  là  notre  secret.  —  Oh  !  nous  n'en  abu- 
serons pas.  —  Je  le  crois  bien.  Encore,  ne  sais-je  :  si  vous  n'aviez 
pour  tout  partage  qu'une  femme  de  mon  âge,  je  veux  mourir  si 
je  la  croyais  en  sûreté,  ni  vous  non  plus.  Mais  revenons  à  notre 
incrédulité.  —  Non,  laissons-là...  U  me  semble  que  ce  que  nous 
•disons  est  plus  drôle.  —  Ma  foi,  vous  avez  raison.  »  Et  après 
d'autres  folies  de  ce  genre  M™''  d'Aine  de  lever  le  siège  en  disant  : 
«  Vous  dormirez  tous,  dans  un  quart  d'heure,  et  moi  il  faut  que  je 
^dise  mes  prières.  —  Mais  ne  nous  ave/-vous  pas  dit  que  vous  ne 
priez  point  Dieu?  —  Et  ne  faut-il  pas  que  je  me  mette  à  genoux 
pour  ma  femme  de  chambre?  —  Et  quand  vous  êtes  à  genoux, 
à  quoi  rêvez  vous?  —  je  rêve  à  ce  que  nous  mangerons  demain  ; 
cela  ne  laisse  pas  de  durer,  et  ma  femme  de  chambre  s'en  va  après 
cela  fort  édifiée,  car  elle  est  dévote,  et  elle  ne  vaut  pas  mieux 
pour  cela.  » 

Souvent  le  père  Hoop  servnit  de  cible  aux  plaisanteries.  On 
l'appelait  ainsi  parce  qu'il  était  sec,  ridé  et  d'un  aspect  vieillot. 

•  C'était  un  blessé  de  la  vie,  un  maladif,  qui  ne  demandait  qu'à  sortir 

•  de  ce  monde  et  qui  avait  un  arrière-fonds  d'incroyable  humour. 
.A  propos  de  son  spleen,  M"""  d'Aine,  qui  le  qualifiait  de  bihi  de 
son  cœur,  lui  dit  un  jour  :  «  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  donné 
une  chambre  qui  conduit  de  plain-pied  au  fossé,  mais  vous   ne 
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VOUS  pressez  guère  de  profiter  de  mon  attention.  »  —  «  Vous 
n'aimez  peut-être  pas  vous  noyer,  ajouta  le  baron  ;  si  vous 
trouvez  l'eau  froide,  père  Hoop,  allons  nous  battre.  »  —  «  Très 
volontiers,  mon  ami,  répondit  l'Ecossais,  à  condition  que  vous 
me  tuerez.  » 

Par  une  maussade  journée  d'automne,  où  des  torrents  de  pluie 
empêchaient  de  se  promener  dans  le  parc,  M™°  d'Holbach  s'exté- 
nuait à  broder,  M™^  d'Aine  digérait,  étendue  sur  des  coussins, 
Diderot  rêvait  à  M""  Volland,  tout  en  cheminant  à  travers  le  salon, 
comme  si  chacun  de  ses  pas  le  rapprochait  d'elle,  le  père  Hoop,  la 
tète  affaissée  sur  ses  épaules,  et  les  mains  appuyées  surses  genoux, 
semblait  invoquer  le  grand  remède  final,  lorsque  le  baron,  enve- 
loppé dans  sa  robe  de  chambre  et  coiffé  de  son  bonnet  de  nuit,  fer- 
mant un  livre  qu'il  lisait  d'un  œil  distrait,  s'écria  brusquement  : 
«  Croyez-moi,  philosophe,  amusez  vous  ici  et  soyez  sur  qu'on 
s'amuse  bien  ailleurs  sans  vous.  »  Et  comme  Diderot  ne  faisait 
pas  mine  de  l'entendre,  il  interpella  le  père  Hoop  :  «  Eh  bien  ! 
vieille  momie,  que  ruminez-vous  là?»  —  «Je  rumine  une  idée  bien 
creuse,  »  répondit  l'impassible  Ecossais.  «  Et  cette  idée,  c'est?  » 

—  «  C'est  qu'il  y  a  eu  un  moment  où  il  n'a  tenu  à  rien  que 
l'Europe  ne  vît  un  jour  le  souverain  pontificat  et  la  royauté 
réunis  dans  la  même  personne  et  ne  soit  tombée  à  la  longue 
sous  le  gouvernement  sacerdotal.  —  Quand  et  comment  cela? 

—  Ce  fut  lorsqu'on  délibéra  si  l'on  permettrait  ou  non  aux 
prêtres  de  se  marier.  Les  Pères  du  concile  de  Trente,  attachés 
à  de  misérables  vues  de  discipline  ecclésiastique,  étaient  bien 
loin  de  sentir  toute  l'importance  de  cette  affaire.  —  JVla  foi,  je 
ne  la  sens  pas  plus  qu'eux.  —  Ecoutez-moi.  Si  l'on  eût  permis  aux 
prêtres  de  se  marier,  n'est-il  pas  certain  que  le  souverain  marié 
eût  pu  se  faire  ordonner  prêtre?  Et  croyez-vous  que, fatigué  des 
embarras  continuels  que  le  clergé  donne  partout  aux  souverains, 
aucun  d'entre  eux  ne  se  fût  avisé  de  les  terminer  en  réunissant  en 
sa  personne  la  puissance  ecclésiastique  à  la  puissance  civile?  et  si 
cet  exemple  eût  été  donné  une  fois,  croyez-vous  qu'il  n'eût  pas 
été  suivi?  —  C'est-à-dire,  père  Hoop,  que  le   roi    aurait  dit  la 
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messe  ei  fait  le  prône?  —  Oui,  Madame,  et  tout  comme  un  autre. 
Le  souverain  ordonné  eût  fait  ordonner  son  fils  ;  les  princes  du 
sang  se  seraient  fait  ordonner  eux  et  leurs  enfants.  Vous  verriez 
aujourd'hui  tous  les  grands  engagés  dans  les  ordres;  la  nation 
divisée  en  deux  classes  :  l'une  noble  et  sacerdotale,  qui  aurait 

rempli    les     fonctions    importantes     de    la    société l'autre 

imbécile,  stupide,  esclave,  avilie,  qui  aurait  été  condamnée  aux 
travaux  mécaniques  et  que  la  double  autorité  des  lois  aurait 
tenue  sans  cesse  courbée  sous  le  joug...  »  —  Et  M™''  d'Aine  de 
conclure  par  une  boutade  à  l'adresse  de  la  baronne  :  «  Si  tout 
cela  avait  eu  lieu,  ma  fille,  tu  coucherais  avec  un  prêtre  et  tu 
ferais  des  petits  clercs  (i).  » 

Le  père  Hoop  était  venu  à  Paris  faire  un  cours  dans  la  maison 
d'accouchement  d'un  de  ses  compatriotes,  le  célèbre  médecin 
Grégory.  Mais  il  ne  pouvait  s'accorder  longtemps  avec  un  chef 
de  file  qui,  s'il  méritait  sa  réputation  d'habile  praticien,  était 
d'une  dévotion  outrée^  d'un  mysticisme  qui  quelquefois  tombait 
dans  le  burlesque.  Ainsi,  lorsqu'un  accouchement  paraissait 
devoir  être  laborieux,  Grégory,  songeant  d'abord  à  sauver  l'âme 
de  l'enfant,  s'empressait  de  le  baptiser  dans  le  sein  de  la  mère, 
par  un   procédé  dont  Diderot  a  conservé  le  secret  (2). 

On  n'avait  plus  de  nouvelles  de  Galiani  que  par  l'interrné- 
diaire  de  M"°  d'Epinay  dans  ses  rares  apparitions  rue  Royale  ou 
au  Grand-Val.  Peu  de  temps  avant  le  départ  du  pauvre  abbé, 
exilé  dans  son  pays,  M™'^  d'Holbach  avait  fait  une  chute  de 
cheval.  Ce  fut  le  prétexte  d'une  de  ces  pasquinades  dont  Galiani 
était  coutumier.  «  Ne  dites  rien  à  la  baronne,  car  je  la  déteste, 
écrivait-il  le  14  août  1769.  Elle  aime  plus  son  cheval  que  moi, 
quoique  je  ne  l'aie  jamais  renversée.  »  Mais  lorsqu'on  lui 
demandait  ce  qu'il  devenait.  M™''  d'Epinay  n'avait  pas  toujours 
des  saillies  à  citer.  Les  lettres  de  l'abbé  n'étaient  quelquefois 
remplies  que  de  doléances.  11  se  plaignait  de  tout,  de  la  vie 
monotone  qu'il  menait  et  des  privations  de  toute  sorte  dont  il 

1.  Lettre  de  Diderot  à  M"^  Voland  (15  oct.  1760). 

2.  Lettre  à  M"<=  Voland  (13  octobre  1760). 
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souffrait.  Le  plus  cuisant  de  ses  rtgrets,  après  les  bals  de 
l'Opéra,  c'était  le  bon  lit  qu'il  avait  laissé  à  Paris.  A  Naples, 
les  matelas  étaient  d'une  horrible  dureté,  qui  provenait,  disait-il, 
de  ce  qu'on  y  battait  la  laine  sans  la  carder.  Et  il  terminait  ses 
lameiilations  sur  ce  point,  en  chargeant  M™*  d"Epinay  de  lui 
envoyer  des  peignes  de  fer.  Elle  mettait,  on  le  comprend,  plus 
d'empressement  à  communiquer  à  la  société  du  baron  des  lettres 
du  genre  de  celle  que  lui  adressa  Galiani  le  23  janvier  1773  et 
qui  devait  amuser  tous  les  amis  et  intéresser  particulièrement 
Diderot,  11  s'agissait  de  comédiens  français  venus  donner  «les 
représentations  à  Naples.  On  les  avait  appelés  à  la  Cour  pour 
jouer  le  Père  de  famille.  Le  roi,  qui  «  aimait  à  rire  et  pas  à 
pleurer  »,  avait  déclaré  qu'il  comptait  s'ennuyer  fort,  et  les 
courtisans  s'étaient  concertés  pour  se  mettre  à  l'unisson  du 
Maître.  Mais  ils  avaient  compté  sans  Diderot,  interprété  par 
Aufresne,  «  acteur  incomparable  ».  Or  tandis  qu'ils  bâillaient, 
prenaient  du  tabac  et  menaient  grand  bruit,  le  roi  «  fondait  en 
larmes  ».  L'abbé  terminait  cette  jolie  anecdote  par  ces  simples 
mots  :  f  Vous  voyez,  ma  belle  dame,  que  de  ma  profession  je 
suis  gazetier.  » 

Gazetier!  c'était  la  profession  que  prisait  le  plus  d'Holbach. 
«  Une  des  plus  violentes  passions,  peut-être,  dit  Grimm  (i),  qui 
l'aient  occupé  toute  sa  vie, mais  surtout  dans  ses  dernières  années, 
c'était  la  curiosité;  il  aimait  les  nouvelles,  comme  l'enfance  aime 
les  joujoux,  et  par  cette  espèce  d'aveuglement  si  naturel  à  toute 
habitude  passionnée,  il  y  mettait  même  fort  peu  de  choix  :  bonnes 
on  mauvaises,  fausses  ou  vraies,  il  n'y  en  avait  point  qui  n'eût 
quelque  attrait  pour  lui,  il  n'y  en  avait  même  point  qu'il  ne  fût 
disposé  à  croire.  Il  semblait  véritablement  que  toute  la  crédulité 
qu'il  avait  refusée  aux  nouvelles  de  l'autre  monde,  il  l'eût  réservée 
toute  entière  pour  celles  de  la  Gazette  et  des  cafés.  »  Sa  prome- 
nade favorite  était  le  jardin  du  Palais-Royal,  où  il  allait  recueillir 
les  bruits  du  jour. 

I.  Correspondance,  t.  XV,  p.  41  S. 
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D'Holbach  avait  supporté  avec  sérénité  les  persécutions  que 
lui  avaient  attirées  plusieurs  de  ses  ouvrages  aggravés  de  la 
méchante  réputation  du  Chth  holbachique.  C'est  ainsi  que 
Rousseau  qualifiait  les  réunions  où,  selon  Morellet,  «  on  disait 
des  choses  à  faire  tomber  cent  fois  le  tonnerre  sur  la  maison, 
s'il  tombait  pour  cela  ».  Seulement  le  baron  esquiva  de  nouvelles 
rigueurs  en  couvrant  ses  autres  productions  du  masque  de 
l'anonyme  ou  du  pseudonyme.  Il  lutta  jusqu'à  sa  mort,  c'est-à- 
dire,  jusqu'au  21  janvier  1789,  ayant  survécu  de  cinq  ans  à 
Diderot,  piès  duquel  il  fut  inhumé  à  Saint-Roch,  et  de  dix-huit 
ans  à  Helvétius.  Quant  à  Grimm,  il  devait,  déconcerté  par  les 
premiers  et  inévitables  excès  de  la  Révolution,  quitter  son  pays 
d'élection  pour  son  pays  d'origine,  avec  le  regret  de  n'avoir  pas 
partagé  le  sort  des  amis  qu'il  avait  perdus.  «  J"ai  manqué,  dit- 
il  à  Meister,  le  moment  de  me  faire  enterrer  (i).  » 

Si  la  baronne  d'Holbach  disparut  obscurément,  à  tel  point  que 
la  date  de  sa  mort  (1813)  n'est  mentionnée  par  aucun  biographe, 
]\4mo  Helvétius  continua  pendant  son  veuvage  de  vivre  avec  un 
certain  éclat.  Dès  1771,  elle  s'était  retirée  à  Auteuil,  toujours  la 
même  qu'à  l'époque  (1760)  où  Diderot  disait  d'elle  :  «  C'est  une 
femme  très  aimable  qui  s'est  fait  un  caractère  qui  l'a  affranchie 
au  milieu  de  ses  semblables,  toutes  esclaves.   » 

Le  maréchal  de  Beauvau,  son  parent,  lui  reprochant  de  ne  pas 
avo'T  pris  le  deuil  d'un  autre  membre  de  sa  famille,  non  moins 
illustre  que  lui  :  «  Je  ne  sais  si  j'étais  de  sa  famille,  répondit- 
elle,  mais  savait-il  si  j'étais  de  la  sienne?  »  Elle  dit  aux  préten- 
dants de  ses  deux  filles  «  qu'elle  ne  les  gênerait  en  rien  et  que 
ce  seraient  elles-mêmes  qui  nommeraient  leurs  époux  (2)  ».  L'aînée 
choisit  le  comte  de  Mun  et  la  plus  jeune  le  comte  d'Andlau.  Les 
deux  filles  de  d'Holbach  dérogèrent  également  :  l'une  épousa  le 
marquis  de  Châtenay  et  l'autre  le  comte  de  Nolivos.  La  fille  de 
Diderot  fit  encore  de  même  :  elle  épousa  le  marquis  de  Vandeul. 
Singulière  destinée  de   la   descendance   des    trois    philosophes. 

I,  11  mourut  à  Gotha  le  19  décembre  1807. 
2    Mémoires  secrets,  t.  VI,  p.  238. 
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D'après  les  Mémoires  secrets  (4  octobre  1772;,  Helvétius  aurait 
laissé  quatre  millions  de  fortune.  Ce  qui  est  certain  c'est  que 
M""  Helvétius  ne  jouissait  que  d'environ  vingt  mille  livres  de 
rente,  dont  elle  tirait  un  excellent  parti,  car  elle  avait  un  train  de 
maison  fort  convenable.  «  Elle  n'était  plus  assez  riche  pour  aller 
chercher  le  plaisir  chez  les  autres  ;  et  elle  trouva  quelle  l'était 
plus  qu'il  ne  fallait  pour  en  offrir  chez  elle.  Elle  renonça  à  ses 
nombreuses  connaissances  et  s'attacha  des  amis  (1).  »  De  ce  nom- 
bre et  au  premier  rang,  furent  les  abbés  Morellet  et  de  La  Roche, 
Cabanis  et  Franklin.  Morellet  venait  passer  deux  ou  trois  jours 
de  la  semaine  chez  M""  Helvétius  qui  lui  avait  réservé  un  joli 
logement,  et  le  matin,  dans  la  belle  saison,  il  se  promenait  à  che- 
val avec  elle  dans  le  bois  de  Boulogne.  Elle  l'accompagnait  sou- 
vent, ainsi  que  Cabanis  et  labbé  de  La  Roche,  qui  étaient  éga- 
lement ses  hôtes,  lorsqu'ils  allaient  dîner  à  Passy  chez  Franklin. 
Celui  que  Mirabeau,  dans  son  éloquente  oraison  funèbre,  définit 
«  le  sage  que  deux  mondes  réclament  »  et  qui  était  venu  à  Paris, 
en  1776,  pour  conclure  un  traité  de  commerce  et  d'amitié  avec  la 
France,  ne  se  piquait  pa'^  d'une  austérité  trop  farouche.  Il  s'huma- 
nisa nuMiic  au  point  de  se  laisser  entraîner  (sans  doute  par  Georges 
Le  Roy)  dans  des  réunions  galantes.  C'était  le  plus  jovial  des 
amphitryons.  11  n'entendait  pas  que  l'on  mît  de  l'eau  dans  son 
vin.  et  surtout  «  par  une  fausse  complaisance  »  dans  le  verre  de 
son  voisin.  «  L'apôtre  Paul,  disait-il,  conseillait  bien  sérieuse- 
ment à  Timothée  de  mettre  du  vin  dans  son  eau  pour  la  santé, 
mais  pas  un  des  apôtres,  ni  aucun  des  Saints  Pères,  n'a  jamais 
conseillé  de  mettre  de  l'eau  dans  le  vin  (2).  »  Ceci  était  à  l'adresse  de 
l'abbé  Morellet,  un  buveur  d'eau,  qui  entonnait  au  dessert  des 
chansons  à  boire  de  sa  façon, que  Franklin  accompagnait  sur  l'har- 
monica. Voici  un  des  couplets  de  l'abbé,  à  la  louange  de  son  ami  : 

En  politique  il  est  grand  ; 
A  table  joyeux  et  franc  ; 

1.  Œuvres  de  Rœderer.  t.  IV,  p.   132. 

2.  Mémoires  de  labbé  Morellet,  t.  I,  p.  296, 
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Tout  en  fondant  un  Empire. 
Vous  le  voyez  boire  et  rire, 

Grave  et  badin, 
Tel  est  notre  Benjamin. 

Franklin  excel  ait  à  faire  des  contes  humoristiques.  Il  en  est 
un  qui  caractéri.se  admirablement  sa  manière  et  qu'il  avait 
envoyé  de  Passy,  sous  forme  de  lettre,  à  Notre-Dame  d'AuteuiL 
(C'est  ainsi  qu'il  avait  baptisé  M™"  Helvétius,  comme  il  avait 
appelé  ses  filles  les  étoiles.)  Ce  charmant  badinage  mérite  d'être 
cité  tout  entier: 

«  Chagriné  de  votre  résolution,  prononcée  si  fortement  hier 
au  soir,  de  rester  seule  pendant  la  vie  en  l'honneur  de  votre 
cher  mari,  je  me  retirai  chez  moi,  je  tombai  sur  mon  lit,  je  me 
crus  mort,  et  je  me  trouvai  dans  les  Champs-Elysées. 

«  On  m'a  demandé  si  j'avais  envie  de  voir  quelques  person- 
nages particuliers.  «  —  Menez-moi  chez  les  philosophes.  —  Il  y 
en  a  deux  qui  demeurent  ici  près  dans  ce  jardin.  Ils  sont  de  très 
bons  voisins  et  très  amis  l'un  de  l'autre.  —  Qui  sont-ils?  — 
Socrate  et  Helvétius.  —  Je  les  estime  prodigieusement  tous  les 
deux;  mais  faites-moi  voir  premièrement  Helvétius,  parce  que 
j'entends  un  peu  de  français,  et  pas  un  mot  de  grec...  »  11 
m'a  reçu  avec  beaucoup  de  courtoisie,  m'ayant  connu,  disait-il, 
de  caractère,  il  y  a  quelque  temps.  Il  m'a  demandé  mille  choses 
sur  la  guerre  et  sur  l'état  présent  de  la  religion,  de  la  liberté  et  du 
Gouvernement  en  France.  «  —  Vous  ne  me  demandez  donc  rien 
de  votre  amie  M™"  Helvétius  ?  et  cependant  elle  vous  aime  encore 
excessivement  ;  il  n'y  a  qu'une  heure  que  j'étais  chez  elle.  —  Ah  ! 
dit-il,  vous  me  faites  souvenir  de  mon  ancienne  félicité;  mais 
il  faut  l'oublier  pour  être  heureux  ici.  Pendant  plusieurs  années, 
je  n'ai  pensé  qu'à  elle.  Enfin,  je  suis  consolé.  J'ai  pris  une  autre 
femme,  la  plus  semblable  à  elle  que  je  pouvais  trouver.  Elle 
n'est  pas,  c'est  vrai,  tout  à  fait  si  belle,  mais  elle  a  autant  de  bon 
sens  et  d'esprit,  et  elle  m'aime  infiniment.  Son  étude  continuelle 
est  de  me  plaire;  elle  est  sortie  actuellement  chercher  le  meilleur 
nectar  et  ambroisie  pour  me  régaler  ce  soir;  restez  chez  moi  et 
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VOUS  la  verrez.  —  J'aperçois,  disais-je,  que  votre  ancienne  amie  est 
plus  fidèle  que  vous,  car  plusieurs  bons  partis  lui  ont  été  offerts, 
qu'elle  a  refusés  tous.  Je  vous  confesse  que  je  l'ai  bien  aimée,  moi, 
à  la  folie;  mais  elle  était  dure  à  mon  égard,  et  m'a  rejeté  abso- 
lument pour  l'amour  de  vous.  —  Je  vous  plains,  dit-il,  de  votre 
malheur;  car  vraiment  c'est  une  bonne  femme  et  bien  aimable. 
Mais  l'abbé  de  La  Roche  et  l'abbé  Morellet  ne  sont-ils  pas  encore 
quelquefois  chez  elle?  —  Oui,  assurément,  car  elle  n'a  pas 
perdu  un  seul  de  vos  amis.  —  Si  vous  aviez  gagné  l'abbé  Morel- 
let avec  du  café  à  la  crème  pour  parler  pour  vous,  peut-être 
vous  auriez  réussi;  car  il  est  raisonneur  subtil,  comme  Scotus 
ou  saint  Thomas,  et  il  met  ses  arguments  en  si  bon  ordre 
qu'ils  deviennent  presque  irrésistibles.  Ou  si  vous  aviez  engagé 
l'abbé  de  La  Roche,  en  lui  donnant  quelque  belle  édition  d'un 
vieux  classique,  à  parler  contre  vous,  cela  aurait  été  mieux;  car 
j'ai  toujours  observé  que,  quand  il  conseille  quelque  chose,  elle 
a  un  penchant  très  fort  à  faire  le  revers...»  A  ces  mots  entrait  la 
nouvelle  tA^°  Helvétius  avec  le  nectar;  à  l'instant  je  l'ai 
reconnue  pour  M™*  Franklin,  mon  ancienne  amie  américaine. 
Je  l'ai  réclamée,  mais  elle  me  disait  froidement:  «  —  J'ai  été  votre 
bonne  femme  quarante-neuf  années  et  quatre  mois,  presque  un 
demi-siècle;  soyez  content  de  cela.  J'ai  formé  ici  une  nouvelle 
connexion  qui  durera  à  l'éternité.  »  Mécontent  de  ce  refus  de  mon 
Eurydice,  j'ai  pris  tout  de  suite  la  résolution  de  quitter  ces 
ombres  ingrates,  et  de  revenir  en  ce  bon  monde  revoir  le  soleil 
et  vous.  Me  voici.  Vengeons-nous.  » 

Comme  Turgot,  Franklin  avait,  en  effet,  vainement  tenté  de 
mettre  fin  au  veuvage  de  M™"  Helvétius.  Elle  tenait  trop  à  sa 
liberté  pour  associer  une  autre  volonté  à  la  sienne.  Elle  ne  vou- 
lait risquer  la  perte  d'aucun  de  ses  amis.  De  plus  elle  avait  une 
passion  qu'un  mari  aurait  pu  contrarier.  Elle  adorait  les  chiens  et 
surtout  les  chats,  dont  elle  élevait  une  légion  et  qui  étaient  les 
maîtres  du  lieu.  C'étaient  d'énormes  angoras  de  toutes  couleurs, 
enveloppés  dans  de  longues  robes  fourrées,  et  qui,  lorsqu'ils  ne 
dormaient  pas  sur  les  bergères  et  sur  les  fauteuils,  se  prom:- 
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liaient  à  travers  le  salon,  traînant  des  queues  de  trocart,  de  dau- 
phine,  de  satin,  doublées  des  plus  riches  fourrures,  avec  la  gravité 
de  Conseillers  au  Parlement,  se  rendant  à  la  Grand'Chambre.  On 
n'avait  garde  de  les  déranger  pour  leurs  repas,  qui  étaient  servis, 
non  dans  de  simples  écuelles.  mais  dans  de  la  vaisselle  plate,  et 
qui  se  composaient  de  blancs  de  poulets  et  de  perdrix,  avec  de 
petits  os  à  ronger.  A  la  vue  des  victuailles,  tous  ces  personnages 
emmitoufflés,  oubliant  leur  dignité,  s'agitaient  bruyamment  et  se 
disputaient  les  morceaux  avec  grognements  et  coups  de  griffes. 
Puis  ils  s'établissaient  sur  des  sièges  de  lampas  qu'ils  constel- 
laient de  taches,  au  grand  désespoir  des  visiteurs  qui  ne  savaient 
oi^i  s'asseoir.  Franklin  et  Morellet  se  permettaient  à  ce  sujet  des 
plaisanteries  dont  on  trouve  un  écho  dans  les  Mémoires  de  l'abbé. 
Mais  si  M""'  Helvétius  survenait,  ils  feignaient  de  continuer  une 
conversation  sur  le  paratonnerre  ou  sur  les  poêles  pensylvaniens 
dus  au  même  inventeur.  Elle  les  quittait  bientôt  pour  aller  taqui- 
ner le  pauvre  abbé  de  La  Roche  qui  avait  fait  une  nouvelle 
trouvaille,  que  l'enthousiaste  bibliophile  cherchait  à  faire  admirer 
à  Cabanis,  sans  grand  succès,  car  celui  ci  ne  l'écoutait  que  d'une 
oreille  distraite, en  quête  qu'il  était  sans  doute  d'unerime.  Le  plus 
jeune  des  fidèles  de  Notre-Dame  d'Auteuil  s'était  lié  avec  le  poète 
Roucher  et,  dans  ce  commerce,  avait  contracté  la  contagion  de  la 
métromanie.  11  préludait,  par  une  traduction  en  vers  de  Viliade 
heureusement  restée  inachevée,  aux  solides  travaux  qui  ont  illus- 
tré son  nom.  11  madrigalisait  rriême  aussi  à  l'occasion.  Grimm 
raconte  que,  M™"  Helvétius  croyant  ne  point  vieillir  et  se  plai- 
gnant de  voir  grisonner  toutes  les  têtes  autour  d'elle,  ce  fut  l'Elia- 
cin  de  la  société  qui  se  chargea  de  lui  répondre  et  il  le  fit  en  ces 
termes  galants  : 


....  vieillir  est  notre  partage, 
Et  bientôt,  je  vous  le  prédis, 
Nous  ne  serons  plus  de  votre  âge. 


Cabanis  était  né  en  1757,  à  Cosnac,  près  de  Brive-la-Caillarde; 
son  père  exerçait  les  fonctions  de  subdélégué  de  l'intendant  de 
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Limoges,  alors  que  Turgot  remplissait  cette  charge.  Cabanis,  qui 
n'était  encore  qu  un  enfant,  avait  été  pris  en  vive  affection  pai 
Turgot,  pour  sa  gentillesse,  un  joli  petit  museau  pétillant 
d'espièglerie.  A  peine  adolescent,  il  avait  accompagné  en  Pologne 
un  évêque  de  Wilna,  du  monde  des  économistes,  que  le  hasard 
avait  jeté  sur  son  chemin.  Or,  ce  prélat  ayant  flairé  chez  ce  jeune 
homme  les  germes  d'une  intelligence  supérieure,  lui  réservait 
une  part  de  collaboration  à  la  mise  en  œuvre  d'un  système 
d'instruction  publique  qu'il  projetait  pour  son  pays  et  qu'il  se 
sentait  inhabile  à  établir  seul,  lorsque  Cabaris  lui  échappa,  il 
n'avait  pu  s'acclimater  en  Pologne  et,  à  sa  rentrée  en  France, 
avait  été  envoyé  à  Paris  par  son  père  pour  y  étudier  la  médecine. 
Sa  première  visite  avait  été  pour  Turgot,  qui  l'avait  présenté  à 
M""  Helvétius,  laquelle  l'avait  gardé  sous  prétexte  de  lui  refaire 
une  santé  affaiblie  par  les  fatigues  de  son  long  voyage.  Il  était 
resté  ainsi  le  commensal  ordinaire  de  l'abbé  de  La  Roche,  le 
pensionnaire  à  vie  de  Noire-  Dame  d'Auteuil.  L'abbé  avait  été 
recueilli  par  elle,  à  son  retour  de  La  Haye,  où  il  était  allé  portei 
le  manuscrit  de  l  Homme  et  d'où  il  était  revenu  précipitamment 
en  apprenant  la  mort  de  l'auteur.  C'était  un  ex-bénédictin,  qui, 
grâce  à  une  mystérieuse  intervention  d'Helvétius,  avait  été 
sécularisé  par  un  bref  du  pape. 

Lorsque  Franklin  quittait  ce  milieu  paisible,  où  régnait  une 
sincère  cordialité,  il  était  l'objet  d'ovations  de  toute  sorte,  qui 
lui  faisaient  plaisir  mais  l'étourdissaient.  11  jouissait  d'une  popu- 
larité telle  que  la  Cour  fut  obligée  de  s'ouvrir  devant  ce  délégué 
d'un  peuple  en  révolte.  11  y  parut  dans  la  tenue  d'un  campagnard 
américain  :  un  habit  de  drap  brun,  un  chapeau  rond  sous  le 
bras,  des  bas  blancs,  les  cheveux  plats  sans  poudre  et  des  lunettes 
sui'  le  nez.  On  ne  peut  se  figurer  l'effet  produit  par  cette  sim- 
plicité de  costume  qui  contrastait  si  crûment  avec  les  habits 
pailletés  et  brodés,  les  coiffures  poudrées  et  parfumées  des 
courtisans.  Ce  fut  un  triomphe  pour  ce  Spartiate  du  Nouveau- 
Monde,  plus  qu'un  triomphe,  un  affolement.  Dans  une  des  fêtes 
qui  lui  furent  données,  «  la  plus  belle,  parmi  trois  cents  femmes, 


352 


RUELLES 


fut  désignée,  dit  M»»  Campan  (i),  pour  aller  poser,  sur  la 
blanche  chevelure  du  philosophe  américain,  une  couronne  de 
lauriers,  et  deux  baisers  aux  joues  de  ce  vieillard  ».  Dans  toutes 
les  rues  de  Paris  et  jusque  dans  le  palais  de  Versailles,  à 
l'exposition  des  porcelaines  de  Sèvres,  on  vendait,  sous  les  yeux 
du  roi,  le  médaillon  de  Franklin  ayant  pour  légende  le  vers  de 
Turgot  : 

Eripuit  cœlo  fulmen  sceptrumque  tyrannis. 

Louis  XVI,  que  cette  furia  importunait,  crut  donner  une 
spirituelle  leçon  à  la  comtesse  de  Polignac,  qui  partageait 
l'engouement  général,  en  lui  envoyant  comme  étrennes  un  vase 
qu'il  avait  commandé  à  la  manufacture  de  Sèvres,  dont  le  fond 
était  orné  du  médaillon  avec  la  légende  et  qui  n'était  autre  qu'un 
vase  de  nuit,  La  lectrice  de  Marie-Antoinette  révèle  en  rougissant 
ce  trait  de  caractère  (2).  L'opposition  de  la  reine  se  manifestait 
avec  plus  de  dignité,  mais  sans  parvenir  à  refroidir  l'enthousiasme 
de  son  entourage.  Franklin,  de  son  côté,  en  homme  pratique,  ne 
se  grisait  pas  des  marques  d'intérêt  qu'on  lui  prodiguait.  Un 
enthousiaste  lui  dit  un  jour  :  «  Il  faut  avouer,  Monsieur,  que 
c'est  un  grand  et  beau  spectacle  que  l'Amérique  nous  offre.  » 
—  «  Oui,  répondit-il,  mais  les  spectateurs  ne  paient  point.  « 
La  France  paya  largement  et  l'on  sait  en  quelle  monnaie  elle 
fut  remboursée  pendant  l'année  néfaste. 

Le  départ  de  Franklin,  qui  eut  lieu  en  1785,  laissa  un  grand 
vide  chez  M™"  Helvétius.  D'autres  vinrent,  qui  ne  purent  faire 
oublier  cette  physionomie  originale,  où  l'esprit  s'alliait  sans  effort 
à  la  bonhomie.  L'esprit  ne  manqua  pas  cependant,  surtout  avec 
Chamfort.  Mais  c'était  de  l'esprit  aigu  qui  fatiguait  à  force  de 
siffler  toujours.  Chamfort  était  venu,  sur  une  invitation  pressante 
de  Notre-Dame -d'Auteuil,  pour  se  guérir  à  la  campagne  d'une 
effroyable  maladie  de  peau,  une  sorte  de  lèpre,  sous  laquelle  il 
ne  restait  plus  rien   de  l'Adonis  qu'avait   été  cet   «  enfant  de 

1.  Mémoires  (édit.  de  1825),  t.  1er,  p.  233. 

2.  Idem,  t.  !"•,  p.  234. 
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l'amour  »,  gâté  par  l'amour  banal.  Comme  on  s^étonnait  de  ne 
le  voir  s'attacher  nulle  part  :  «  Je  n'ai  jamais,  répondit-il,  perdu 
terre  avec  les  femmes,  si  ce  n'est  dans  le  Ciel.  »  Il  avait  fini 
cependant  par  épouser  une  dame  de  la  Cour  de  la  duchesse  du 
Maine,, très  mûre,  car  elle  avait  quarante-huit  ans,  et  qui  mou- 
rut au  bout  de  quelques  mois.  C'est  à  lui  que  Sieyès  dut  une 
grande  partie  du  succès  de  sa  brochure  sur  le  tiers  état  :  «  Je 
viens  de  faire  un  ouvrage,  »  dit  un  jour  Chamfort  au  comte  de 
Lauraguais.  —  «  Comment!  un  ouvrage,  un  livre!  »  demanda 
e  comte.  —  «  Non,  pas  un  livre,  je  ne  suis  pas  si  bête,  mais  un 
titre  de  livre,  et  ce  titre  est  tout.  »  Sieyès  vint  voir  Chamfort 
chez  M™"  Helvétius  qui  sut  le  retenir  et  fit  encore  de  nouvelles 
recrues,  telles  que  Maiesherbes,  le  protecteur  des  encyclopédistes, 
dont  le  cœur,  épris  de  justice,  était  naturellement  ouvert  aux 
aspirations  nouvelles,  et  qui  devait  risquer  sa  vie  en  défendant 
le  représentant  du  passé;  le  comte  de  Mirabeau  qui,  renié  par  la 
noblesse,  se  bombarda  sur  une  enseigne  «  marchand  de  drap  », 
pour  être  nommé  député  du  tiers  état;  l'avocat  Bergasse,  célèbre 
par  ses  mémoires  dans  le  procès  Kornmann,  autre  député  du  tiers 
état;  Volney  qui  avait  exercé  en  Corse  les  fonctions  de  directeur 
de  l'Agriculture  et  du  Commerce,  également  député  du  tiers-état; 
Destutt  de  Tracy,  un  colonel  d'infanterie  philosophe,  député  de  la 
noblesse,  dont  la  sœur  épousa  Georges  de  La  Fayette,  fils  du  géné- 
ral ;  Rœderer,  ancien  conseiller  au  Parlement  de  Metz,  député  du 
tiers  état,  qui,  après  avoir  provoqué  l'abolition  des  ordres  monas- 
tiques et  des  titres  nobiliaires,*  a  serpenté  avec  succès,  selon 
l'expression  de  Mallet  du  Pan,  au  travers  des  orages  et  des  par- 
tis, se  réservant  toujours  des  expédients,  quel  q.ue  fût  l'événe- 
ment, »  et  qui,  écrivain  amateur,  s'attira  ce  trait  de  Chénier  dans 
le  Discours  sur  la  calomnie  : 

Je  lisais  Rœderer  et  baillais  en  silence. 

Destutt  de  Tracy  qui  habitait  aussi  Auteuil,  dans  une  maison 
située  près  de  l'église  paroissiale  et  occupée  de  nos  jours  par  le 
savant  M.  Haureau,  y  rassemblait  les  membres   de  la  secte    des 

2} 
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idéologues,  qu'on  essaya  vainement  d'atteindre  en  supprimant 
la  classe  des  sciences  morales.  C'étaient  d'abord  Cabanis  et  Vol- 
ney,  puis  Ginguené,  un  littérateur  de  talent  qui  passa  à  la  direc- 
tion générale  de  l'instruction  publique,  à  l'ambassade  de  Turin 
et  au  Tribunat  ;  l'helléniste-philosophe  Thurot,  destiné  à  sup- 
pléer Laromiguière  et  à  inaugurer  la  chaire  de  philosophie  grec- 
que; Marie-Joseph  Chénier,  très  apte  et  toujours  prêt  à  traiter 
les  questions  pédagogiques;  enfin  l'ex-oratorien  Daunou  qui,  à 
la  Convention  ne  craignit  pas  d'affirmer  hautement  sa  modéra- 
tion et  fut  le  principal  promoteur  de  la  loi  sur  l'organisation 
de  l'instruction  publique. 

Ces  deux  sociétés,  qui  étaient  en  communion  d'idées,  se 
côtoyèrent  longtemps,  mais  sans  se  confondre. 

De  tous  points  fidèle  à  la  mémoire  de  son  mari  qui  n'eût  pas 
manqué  de  prendre  parti  pour  la  Révolution,  M"^"  Helvétius 
l'avait  saluée  avec  enthousiasme,  à  l'unisson  de  Cabanis  et?de 
l'abbé  de  La  Roche.  Morellet  seul  élevait  une  voix  discordante. 
Quoiqu'il  prétendît  qu'il  n'avait  pas  plus  de  goût  qu'autrefois 
pour  «  les  capucinades  »  et  qu'il  mourrait  <i  le  don  Quichotte 
de  la  philosophie  et  les  armes  à  la  main  »,  il  attaquait  avec 
aigreur  toutes  les  mesures  prises  contre  l'ancien  régime.  Il 
s'oublia  même  iusqu'à  se  railler  du  pauvre  Chamfort  ouvrant 
«  sa  bourse  de  cuir  pour  en  tirer  mille  écus,  c'est-à-dire  les  éco- 
nomies de  vingt  ans  de  privations  et  de  travaux  »,  au  profit  de 
la  Caisse  des  dons  patriotiques.  La  répulsion  qu'il  inspirait  autour 
de  lui  le  força  de  s'éloigner  et  sa  vieille  amie  ne  fit  rien  pour  le 
retenir. 

Sieyès  triompha  où  avait  échoué  Morellet.  Il  amena  habi- 
lement, insensiblement,  W°-^  Helvétius  et  Cabanis  à  craindre  de 
voir  sombrer  la  France  dans  la  tempête  révolutionnaire.  II  ne 
cessait  de  frapper  leur  esprit  par  des  mots  saisissants,  toujours 
en  situation.  Témoin  celui-ci  :  On  lui  demandait  ce  qu'avait  fait 
la  Convention  dans  sa  dernière  séance  :  «  Elle  a,  dit-il,  passé  à 

l'ordre  du  jour  sur  cinq  ou  six  motions »  Puis  il   ajouta  : 

«  Quand  donc  passera-t-elle  au  jour  de  l'ordre?  »  Plus  tard  il 
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tira  un  semblable  parti  des  dissensions  qui  s'élevaient  dans  le 
Conseil  des  Cinq  cents,  et  quand  Bonaparte  revint  d'Egypte,  il 
n'eut  pas  de  peine  à  le  faire  accueillir  comme  un  sauveur  en  le 
présentant  à  M™"  Helvétius.  Singulière  aventure  que  l'intro- 
duction du  futur  ennemi  des  idéologues,  dans  un  des  foyers  de 
l'idéologie,  par  le  plus  notable  de  ses  membres,  lequel  argu- 
mentait ainsi  contre  les  détracteurs  des  grandes  théories  :  «  Les 
théories,  dit-il,  sont  la  pratique  des  siècles,  et  leurs  pratiques 
sont  la  théorie  du  moment  qui  s'écoule.  »  —  Apparition  d'un 
jour  qui  fut  cause  qu'un  neveu  vint  habiter  dans  cette  maison 
empreinte  encore  d'aimables  souvenirs  et  remplacer  la  légende 
de  Notre-Dame-d'Auteuil  par  celle  du  meurtre  de  Victor  Noir. 

M™'=  Helvétius  dit  à  Bonaparte  en  se  promenant  avec  lui  dans 
le  jardin  où  elle  a  été  inhumée:  «  Vous  ne  savez  pas,  général, 
combien  on  peut  trouver  de  bonheur  dans  trois  arpents  de 
terre  !  »  Certes  oui,  il  l'ignorait  et  moins  que  jamais  aurait  pu 
s'en  douter  à  la  veille  du  coup  qu'il  méditait.  «  Ces  temps  sont 
bien  éloignés,  écrivait  M.  Ambroise-Firmin  Didot,  à  la  fin  de  sa 
vie  (i),  et  cependant  je  me  rappelle  encore  l'anxiété  avec  laquelle 
M™"  Helvétius,  ses  amis  et  la  famille  de  Cabanis  attendaient 
de  Saint-Cloud  les  nouvelles  du  coup  d'Etat  du  i8  brumaire, 
auquel  Cabanis,  l'ami  intime  de  mon  père,  était  initié.  »  Le 
fils  aîné  du  chef  de  la  dynastie  des  Didot  (François-Ambroise), 
alors  un  des  hôtes  de  la  maison,  occupait  un  petit  pavillon  au- 
dessus  d'une  grande  volière  dans  laquelle  M™*'  Helvétius  élevait 
les  oiseaux  les  plus  rares  avec  une  passion  qui  s'était  greffée 
sur  son  ancienne  passion  pour  les  chats  et  les  chiens.  Dans  <;a 
sollicitude  pour  les  bêtes,  elle  n'oubliait  pas  les  pierrots  qui, 
l'été,  faisaient  le  désespoir  de  L'Amour,  son  jardinier,  en  dévo- 
rant tous  les  fruits.  L'hiver  elle  se  levait  de  bonne  .leure  pour 
leur  donner  à  manger  et  finit  par  contracter  un  catarrhe  dont  elle 
mourut.  Elle  expira  le  12  août  1800,  entre  ses  deux  fidèles  amis, 
Cabanis  et  l'abbé  de  La  Roche.  Le  premier  pressant  ses  mains 

I.  Nouvelle  biographie  générale,  t. XXIII,  p.  887,  note. 
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déjà  presque  glacées  et  l'appelant  comme  d'habitude  sa  bonne 
mère  :  «  Je  la  suis  toujours,  »  murmura-t-elle  :  ce  fut  son  der- 
nier mot.  L'abbé  de  La  Roche  continua  d'enrichir  sa  collection 
de  vieux  classiques  et  Cabanis  devint  sénateur. 

Là  se  termine  la  série  des  assemblées  du  xviu^  siècle  que  nous 
voulions  remettre  en  lumière.  D'abord  purement  littéraires 
comme  celles  du  xvii^,  elles  furent  peu  à  peu  envahies  par  la 
philosophie,  puis  brusquement  absorbées  par  la  politique,  qui 
finit  par  avoir  seule  la  parole,  non  sans  produire  certains  froisse- 
ments dont  M'"^  Necker  nous  a  donné  un  échantillon  dans  cette 
piquante  anecdote:  «  M.  Target  a  pris  l'autre  jour  sans  façon  du 
tabac  dans  la  boîte  de  M'^'^  de  Beauvau.  «  Cela  vous  apprendra, 
«  lui  a-t-on  dit,  à  désirer  le  doublement  du  tiers  (i).  » 

I.  Mélanges,  t.  III,  p.  91. 
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>75- 
Boisgelin    DE   CucÉ  (Jcan-dc-  Dieu 

Raymond  de),  archevêque  d'Aix. 

II,  127,   t66. 
Boismont  (l'abbé  de).  II,  166,  182, 

183,  222. 
Bois- Robert   (François  Le  Metel, 

abbé  de).  I,  i  2,  3,  5-14,  96,  1 14, 

125,126,  132,  134,135,140,149, 

164,  267.  II,  43,  44. 
B01SSAT  (Pierre  de).  I,  80. 
Bois-Yvon.  I,  61. 
B01TEAU  (Paul).  II,  272. 
BoiviN  (lean).  I,  153.  II,  48,  53. 
Bolingbroke  (lord).    II,    122. 
Bon  (labbé).  II,  92,    166,  182. 
Bonaparte.  II,  355. 
Bonnelle-Bullion  (le  surintendant). 

I,  221,  222. 
Bonnet  (Charles).  II,  287. 
BoRDEU  (le  médecin  Théophile  de). 

11,337. 
Bossuet  (Jacques-Bénigne).  I,  42, 

43.  53,  223. 
Boucher.  II,  88,  319. 
BouFFLERS  (le  marquis  de).  II,   127, 

«37. 
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BouFFLERS  la  marquise  de),  femme 
du  précédent.  Il,  127,  128,  135, 
138,  321,322. 

BouFFLERS  (le  chevalier  de).  Il,  84- 
127,  135,    136,  321,  322. 

BouFFLERS  (comtesse  de).  II,    128, 
^'Vi34,    135,     161,  166,  178,   179, 
'''183,  219,  220,  308. 
BouHOURS  (le  Pére\  I,  259. 

Bouillon  (Marie-Anne  Mancini,  du- 
chesse de\  1,  231.  Il,  2,  9,  10, 
105. 

Boulogne  deTreminville.   II,  299. 

Bourbon  (Louis.-Henri,  duc  de), 
ordinairement  désigné  par  le  titre 
de  M.  le  duc.  Il,  7,  9,  40. 

Bourdelot    (le  médecin).   I,    178. 
Bouret,  fermier   général.  II,  93. 
Bourgogne  (Louis,  duc  de).   Il,  8. 
BouRSAULT.  I,  259. 

BOUTARD.    I,     117. 

BouvART  (le  médecin)   11,  167. 
Bragelonne  (rabbé_de}.  11,  21,  26, 

31,  32,  36. 
Brancas  (Charles  de  Villars,  comte 

de).  11,  18. 
Breteuil  (l'abbé  de).  11,  322. 
Bretonvilliers  (M™«  de).    I,  248. 
Brienne  (Loménie  de),    archevêque 

deToulouse.il,    127,   129,  166. 
Brionne  (la  comtesse  de).   11,    87, 

91,  92. 
Briote.  1,  23. 
Brissac    (François   de   Cossé,   duc 

de).  1,  169. 
Broglie  (Charles-François,   comte 

de).  II,  127,  145. 
Broglie  (la    comtesse  de),  femme 
du  précédent.  11,   128,  145,  219. 
Broutin.  11,  31 1. 

Brueys  (David-Augustin  de).  II,  5. 
Bruslon  (le  comte  de^.  I,   1  16. 


Buckisgham  (le  duc  de;.  I,  8,  135 
BuFFiER  (le  père).  Il,  22.   25,  26 
36. 

BUFFON.  II,  83,  109,  154,  195, 
200,205-207,21 1,213,225,228, 

.33',  334- 

BuFFON   (M°>e).   II,   335. 

BuNBURY  (lady  Sarah}.  II,  144. 

BUREAU  D'ESPRIT  DE  LA  COM- 
TESSE DE  BEAUHARNAIS 
(le).  11,  315. 

BURIGNY.    Il,    87,   94,   95. 
BURKE.  II,    153. 

Bussy-Rabutin.  I,  20,  24,  44,  46, 

141-144,  162. 
Butte.    1,  90. 

Cabanis.    II,  176,    347,  350,  351» 

354-356. 
CABARET  DE  LA  FOSSE-AUX- 

L10NS(!e).   1,   90  98. 
CABARET  DE    LANDEL  (le).  II, 

3.8. 
CABARET  DE    LA  POMME  DE 

PIN  (le)    1,  68-89. 

CABARET  DE  L'hPÉE  ROYALE 
(le).  1,    9S-10S,  11,  II. 

CABARET  DE  MAITRE  LE  FAU- 
CHEUR  (le).   I,    253-263. 

CAFE  DE  LA  VEUVE  LAURENT 

(le).  11,  55-65 
CAFÉ  GRADOT  (le).    II,  39-54. 
CAFÉ  PROCOPE  (le)     II,  67-76. 
Cahuzac.  II,  104,  105,  281. 
Caillaud,    acteur   de   la    comédie 

italienne.  11,   135. 
Caillot.  U,  311. 
Cambis  (la  vicomtesse  de)    II,  128, 

144.   145,  159,  219,   308. 
Campan  (M^c).  Il,  352. 
Campra.  II,  59. 
Camusat.  I,  268. 
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CANAPLEs(le  chevalier  de).  II,  246- 

248,   273. 
Candale  (Louis -Charles -Gaston, 

marquis  Se  La  Valette,  duc  de). 

I,  10,  222. 
Cannaye  (l'abbé  de).  II,  95. 
Capperon.  11,31 1. 
Caraccioli  (le  marquis  de).  II,  87, 

98,  99,  127,  149,  166,  183,  200, 

Caraccioli  (le  colonel).  II,  99. 
Carlisle  (comte  de).  I,  8. 
Carmontel.  11,  301. 
Castellane    (le    vicomte   de).    II, 

180. 
Castellane   (la    vicomtesse     de), 

femme  du  précédent.  II,  180. 
Catherine    II    (l'impératrice).     II, 

112,  184,    199,    223,  232,  304, 

305. 
Catherinot.  I,  153. 
Catinat  (le  maréchal  de).   Il,  5. 
Caux  (Gille  de).  II,  265. 
CAVEAU  (le).  11,  318-320. 
Cavoye  (M'ne  de).  I,  155. 
Caylus  (le  comte  de).  II,  87,   89, 

90,  260,  261. 
CÉRizY  (Germain  Habert,  abbé  de). 

I,  I,  3,   15,  23,   113,  216. 

Chabanon.  Il,  180,  181. 

Chabot   (le  comte  de).  II,  308. 

Chambon  (M°>').    II,  277. 

Chambonin  (M'"«  de).  II,  322,  326, 

Chamfort.  11,  153,   197,  205,  352, 

353.  355- 
Champcenetz.  II,  233. 

Chandeville  (Eléazar  de  Sarcilly, 

sieur  de).    I,  112. 
Chanvalon  (Harlay  de) ,  archevêque 

de  Paris.   I,  248. 
Chapelain  (Jean).  I,  i,  2,  19,  23, 

27,    37-42,  50,  129,  lîo,   134, 

160,  242,  244. 


Chapelle    (Claude-Emmanuel),    I, 

67; 172, >76,  197.227,234,237 

248,  249. 
Charles  de  Lorraine  (le   prince). 

Il,  261,  263,  270. 
Charleval  (Charles  Faucon  de  Ris, 

sieur  de).   1,  20,  50,   174.   183, 

II,   18. 
Charpentier  (le conseiller).  I,  225. 
Charpentier    (François).     I,     103, 

104.  II,  45. 
Chartres  (le  duc  de).  II,  265. 

Chastellux  (le  chevalier  de),    qui 

prit  le  titre  de  marquis  en  1786. 

II,     104,     127,     181,    198,    228, 

291,  302,  311,  335. 
Chateaupers.  I,  90. 
Chatenay  (le  marquis  de).  II,  346. 
Chatillon  (Gaspard    de    Coligny, 

duc  de).    I,  48,   169,   174. 

Chatillon  la  duchesse  de),  femme 
du  précédent;.  I,  48. 

Chatillon  (la  duchesse  de),  fille  de 
la  duchesse  de  La  Valière.  II, 
166,   178. 

Chaulieu  l'abbé  de).  I,  245,  246. 
Il,  1-4,  6,   II,  14,  15. 

Chaulnes  (la  duchesse  de),  qui 
épousaen  secondes  noces  le  comte 
d'Hauterive.    11,  182,    185,    189. 

Chauvelin  (Germain-Louis  de).  II, 

261. 
Chauvelin    (l'intendant).    11,   324, 
Chauvelin  (l'abbé).  II,  236.   237. 
Chénier    (Marie-Joseph;.    11,    353, 

354- 
Chesterfield  (Lord).  11,  133. 

Cheverny  (Dufort,  comte   de).  11, 

299. 
Cheverny    (la    comtesse    He).    II, 

304. 
Chevreau  (Urbain.  I,  66. 
Chevreuse   (Charles-Honoré  d'Al- 
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bert,   duc  de).    I,   8,    28,    221, 

223. 
Chevreuse  (la  duchesse  de),  femme 

du  précédent  I,  8,  46,  219. 
Chévry  (le  président  de).   1,    171. 

Choiseul    (Etienne- François,   duc 

de).  IF,   127,  139,    166. 
Choiseul  (la  duchesse  de),  femme 

du  précédent.  II,  127,  129,  i  ?o, 

'49-151.   "56.  3'7- 
Choiseul-Beauprb  (la  comtesse  de). 

Il,  L28,  13E,  180. 

Choiseul-Stainville  (la  comtesse 
de).  11,  133,   144. 

Choisy  (l'abbé  de).  I,  258,  259. 
Il,  21,  26,35. 

CHOLMONDELEY(lady),    II,    I28,    I42. 
ChoUARS   (M"e^.    1,  249. 

Christine,  reine  de  Suède.  I.  16-18, 
45,  103,   160,   177-179. 

C1NQ.-AUTEURS  (Société  des).  I, 
130,  134. 

CiNa-MARS  (Henry  Coiffier,  mar- 
quis de).  I,   121,  169. 

CiTois,  premier  médecin  ■du  car- 
dinal de  Richelieu.  I,  12. 

CiVRAc  (Mme  de),  dame  d'honneur 
de  Mesdames.   Il,   123. 

Clairault.  11,322. 

Clairon  (M"«).    Il,  83,  221,  222. 

Clairval,  acteur  de  la  comédie 
italienne.   II,   133,   144. 

Claudine,    la    servante-femme    de 

G.  Colletet.  I,  67,  133. 
Clausonnette  (de).    II,    166,  186, 
Clermont     (Louis    de    Bourbon- 

Condé,  comte  de).  II,  9,  123. 

CLERMONT-D'AMBOISE(M™e   (Jg).    H, 

3'7- 
Clermont  de  Lodève  (le  comte  de). 

I,  217. 
CocHiN  (Pierre).  II,  89. 
CoiGNY  (le  duc  de).  II,  265. 


Colardeau.   11,  301. 

colbert.  i,  253-255. 

Collé  (Charles).   II.   40,  41,    260» 

281,    301,  314,   317,   318-320. 

323,  324,  332,  335j  }}^- 
Colletet  (Guillaume).    I,   20,  23, 

65,  66,  70,  74,  83,  87-91,  112, 

125-127,  131,   133,   144. 

CoLMAN,     valet    de    chambre    de 
M'"e  du  Deffant.  Il,   159. 

CoLOMBY    (Jacques    de    Cauvigny, 

sieur  de).  1,   112. 
CoNDÉ  (Henry  11,  prince  de).  I,  19, 

26,  }6,  46,  97,   172,  218. 
CoNDiLLAC.  II,  83,   166,   176,  206. 
Condorcet    (le    marquis    de).    II, 

166,  176,  177,  183,  186,  310. 
Conrart  (Valentin).  I,  1-3,23,  50, 

158,  160,  268. 
Constant  (Benjamin).  II,  217. 
Conti  (Armand  dcBourbon-Condé, 

prince  de).  I,  218,  245.  11,308. 
Conti  (la  princesse  de),  femme  du 

précédent.   11,  308, 
Conti  (Louis-François  de  Bourbon, 

prince  de).  11,    135,   249,    307, 

308. 
Conty  (M"«),  femme  de  chambre 

de  Madame  Du  Deffant.  II,   159. 
CoNZiÉ(de),  évêqued'Arras.  11,127. 
CORMIER  (le).  I,  57,  71. 
Corneille  (Pierre).  I,    11,    13,  20, 

36,  37,  46,  125,  127-130,  134. 
Corneille  (Thomas).  1,  46,  259. 
CoRNUEL  (M'oo).    I,    10,  45,    160, 

161,    180,   218,  219,  231,   292- 

294. 
CoRREVON  (l'avocat).  11,   193. 
Cosson  (l'abbé).   II,  316. 
CosTAR    (Pierre).    I,    20,    34,  51, 

144. 
CoTTiN  (l'abbé.  I,  20. 
CoTTiN  (Charles).  I,  207. 
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CouET  (l'abbé).   II,  35. 
CouLANGES  (Philippe  de).    I,  218. 
CouLANGES   (M""'  de),   femme   du 

précédent.  1,  218. 
CoupEALViLLE  (de),  abbé  de  La  Vic- 
toire.  1,  9,  10. 
Courbé  (M"»^).  I,  5. 
Courcelles-Marguenat  (M118  de). 

11,  18. 
COUR   DE  STANISLAS   (la).  Il, 

321-323. 
Courier  (P.-L.).  I,  19. 
CouRTis  (l'abbé).  II,  5,  6. 
CouRVAL  (M"e  de).  Il,   273. 
Couses,  dit  de   Courcbamp.   Préf. 

III. 
Cousin  (le  président).  1,   152. 
Cousin  (Victor).  I,  44. 
CoYER   l'abbé).  Il,  334. 
Cramer  (M^e).  n,  288. 
Crassot.  1,  149,   150. 
Crawfurt.  Il,  127,   141,  142. 
Crébillon  père.  Il,  287,  316,  319, 

320. 
Crébillon  fils.  II,  261,  314,   318- 
320. 
CRÉauY  (la  marquise  de).   II.  219, 

220,  309,  310. 
CRÉauY(de),  filsde  la  précédente. 

11,228. 
CRÉauY-CANAPLE,  cnclc  du  précé- 
dent. 11,  228. 
Creutz    (le  comte   de).    II,    100, 

ICI,    127,   149,   150,  166,    183, 
184,  196,  213,310,  335. 
Crillon  (le   comte    de).    II,    166, 

179. 
Croisilles  (Jean-Baptiste),  abbé  de 

La  Couture.  1,  51-53,    II3. 
Croixmare  (le  marquis  de).  11,  291 , 

293,  294,  302. 
Cubières-Palmezeaux.  II,  315. 


CzARTORisKi   (le  prince  Adam).  II» 
100. 


Dacier.  I,  259,  261.  H,  54. 
Dacier   (M™'),  femme  du  précé- 
dent. I,  259,  261.  Il,  26,  47-49, 

53,  54- 
Daire  (le  père).   I,  25. 
Dalibray  (Charles   Vion).    I.    148, 

150. 
Da.milaville  .   Il,  299,  300. 
Danchet.  Il,  55,  58,    67,  75,  76. 
Dancourt.  II,  II,   12,  14,  15    fmis 

par  erreur    dans   le    cercle    des 

Favart). 
Darcet  (le  chimiste  Jean).  Il,  337. 
Daru  (le  comte  .   11,    313. 
Dassoucy  (CharlesCoippeau, sieur). 

!,    194-199 
Daube.  II,  94,  106. 
Daunon.  Il,  354. 
Daye  (M.).  II,  336. 
Delatre.  I,  90. 
Delbèse.  I,  83,  183,  206. 
Delille    (Jacques).    I,    106,    140, 

209,  210,  31 1,  313. 
Delille  (M™«).  Il,  313. 
Delor.nïe  (Marion).  I,  169-172, 
Deluc  (Guillaume-Antoine)  11,287. 
Deluc  (Jacques-André),    frère  du 

précédent.  II,  287. 
Denis  (M™').  Il,  141, 158,  285-287. 

DÉSAUGIERS.   Il,    320. 

Desbarreaux  (Jacques  Vallée. sieur). 

1,  65-67,82,  83,  87,   169. 
Descartes  (Catherine).  I,  161. 
Desgranges.  I,  90. 
Deshoulières  (Mm«).  I,  259. 
Deslandes-Payen.  I,  90,  183. 
Des  Loges  (M™«).  I,  26,  27. 
Desmahis  (J.-Fr.-Ed.  de  Corsem- 
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bleu).   II,   275,    291,    292,   297, 

298.  335- 
Desmarets.  I,   I,  2,  23,  44,  122, 

125,  131,  132,  134,  267,  268. 
Desmarets  (Léopold).  Il,  326,  327. 
Desmarets  de  Saint-Sorlin.  II,  44, 

45,  48. 
Desportes  (Philippe).  I,  6. 
Desroches  (le  chevalier).  I,  12. 
Destouches-Canon  (le  chevalier). 

Il,  78. 
Destutt  de  Tracy.  —  Voir  Tracy 

{Desiutt  de). 
Des  Urlis  (Catherine).  I,   130. 
Des  Yveteaux  (Nicolas  Vauquelin, 

sieur).  I,  90,98-100. 
Devaux.  11,325-327. 
Devreux  (M"<=),  femme  de  cham- 
bre de  M™«  Du  Deffant.  Il,  159. 
DICTIONNAIRES  (la  requête  des). 

I,  280-290. 

Diderot.  11,  83,  87,  102,  103,  105, 
107,  127,  148,  176,  184,  185, 
198,  201,  204,  206,  215,216, 
247,  274,  282-284,  291-300, 
303,  333-335,337  340,  344-346. 

Didot  (François-Ambroise).  11,355. 

DiDOT  (Ambroise-Firmin).  Il,  335. 

DINER  DU  BOUT-DU-BANC  (le). 

II,  260-265. 

DINERS  DE  Mm'  GEOFFRIN  (les). 

II,  87-116. 
Dorât.  II,  208-210,216,314,315. 
DoRNEVAL.  Il,  318. 
Doublet  de  Persan  (M™«).  Il,  235- 

259. 
Dreuillet  (Mme).  II,  28,  29. 
Droz  (François-Xavier-Joseph).  11, 

35- 
Du  Bocage  (M™*).  II,  305,  306. 

Dubois  (le  cardinal).  II,  9b. 

Dubois  (M"«).  II,  309. 

Du  BouLAY.  I,  223. 


Du  Buca.  II,  127,  147,    148,   197, 

212,  213. 
Du  Buisson  (l'abbé).  I,    155. 
Duc  (M.  le).  Il,  7,  9,  40. 
Du  Chastelet,    conseiller   d'État. 

I,  267. 

Du  Chatelet  (le  marquis  Trichâ- 

teau).  II,  322-324. 
Du  Chatelet  (la  marquise),  femme 

du  précédent.  II,  128,  322-326. 
Du  Chatelet  (la  duchesse).  II,  144. 
Ducis.  1,  208,  231,  232,  234. 
DucLos.    II,  39,  40,   53,  68,   69, 

77,   78,    176,    184,    209,    261- 

271,  273,   277,  278,   283,  291, 

3 '9.  334,335,  339- 
Ducroc,  secrétaire  de  d'Alembert. 

II,  187. 

Du  Deffant  (la  marquise).  11,  81 
111,1 17-155,  137,  138.  141-160, 
162,  163,  165,  169,  177,  180, 
183,  187,  191,  212,  215,  219, 
220,  222,   223,   228,  230,  231. 

Du  Deffant  le  marquis),  mari  de 
la  précédente.  11,   118-120. 

Du  Fargis.  1,  90. 

DuFORT  comte  deCheverny  (J  -N). 
•1,  255,  299. 

Dufort  de  Cheverny  (la  comtesse). 
II,  304. 

Dufour,  surnommé  le  Bon  Falot. 
I,  90. 

DUFRÉNY.    Il,   12-15. 

Dufresne  Saint-Léon.  II,  311, 

Dulamon  (le  philosophe).  Pré- 
face, II. 

DoLOT.  1,  153,  203-205. 

Du  Lude  (le  comte).  I,  44,  45. 

Du  Maine  (le  duc).  II.  7,  8. 

Du  Maine  (la  duchesse).  Il,  7-9, 
30-32,  34. 

Dumarsais.  II,  67,  70,71. 

Du  Maurier,  I,  90. 
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DUMAY.    I,    118. 

DuPATY  (le  président)  II,  310. 

Du  Perron  (le  cardinal).  1,6,  7, 
124. 

DuPiN,  docteur  en  Sorbonne.  1, 
234. 

DupiN  (M™<^),  fille  de  Samuel  Ber- 
nard. II,  132,   133. 

DUPLEIX  DE   BACaUENCOURT.  II,    253 

Dupont  (de  Nemours).  II  177. 
DupoRT.  II,  311. 
Dupuis  (M"«).  I,  99,  100. 
Duras  (la  marquise  de).  II,  87   91. 
Do  RossET.  1,  58,  65. 

DUSSAULT.   II,  315. 

Du  Traisy.  11,  256. 

Do    VlGEAN  (M"e).    I,    46. 

Duvivier.  J.  5. 


Effiat  (l'abbé  d').  I,   174,    175. 

Egmont  (la  comtesse  d').  II,  87, 
91,  215,308. 

Elbène  (d').  —  Voir  Delh'ene. 

EMERY(le  surintendant  d').  1,  171. 

Enville  (la  duchesse  d').  II,  166, 
177,  178,  228. 

ÉPÉE  ROYALE  (le  cabaret  de  1'). 
1,98.  II,   M. 

Epernon  (le  duc  d').  I,  219 

Epicure.  I,   172. 

EpiNAY(La  Live  d').  fils  aîné  de  La 
Live  de  Bellegarde.  II,  244-250, 
252,  257,  258,  272,  273,  275, 
278,  283,  285,  286,  288-291, 
299.  300,  30',  305- 

Epinay  (M™«  d'),  femme  du  pré- 
cédent. II,  113,  243-259,  261- 
280,  282-292,  295,  298-306, 
334,  3^^,  344-  345 

Epinay  (Louis  d'),  fils  des  précé- 
dents. 11,259,  285,300-303,  305 


Epinay  (Pauline  d'),  sœur  du  pré- 
cédent, qui  devnt  M"*  de  Bel- 
zunce.  11,  258.  —  \  oir  Beliunce 
(Mme  de). 

Esclavelles  (Tardieu  d'),  gouver- 
neur de  la  citadelle  de  Valen- 
cienncs,  père  de  M">'  d'Épinav. 
11,  243. 

Esclavelles  (M™<=  Tardieu  d'), 
femme  du  précédent.  II,  243, 
244,  257,  279,  290,  295,  296, 
300. 

Esclavelles  (Louise-Florence-Pé- 
tronille  d').  —  Voir  Epinay 
(Mme  d'). 

EspEssE  (Charles   Faye,   sieur  d'). 

I.   '49- 
Esprit  (Jacques).  I,  212,214-216. 

ESTISSAC  (Mme   d').  I,    184. 

EsTRÉES  (le  comte  d').  I,  174,  175. 
Es  s  (le  cardinal  d').  I,  218. 
EsTRÉES  (la  maréchale  d).  Il,  123. 
Ette  (M"e  d').  II,  245,  250-255, 
258,  265,  266,  273,  291,  300. 
Evreux  (le  comte  d').  I,  221. 


Fabre  (Jean.  Il,  233 

Fagan  (Chr.-Barth.).  11,  261. 

Falconet  (André).  I,  225. 

Falconet  (Camille).  Il,  70,  237. 
282. 

Fannier  (M"e}.  II,  315. 

Faret  (Nicolas},  I,  i,  90,  93-97, 
102,  106. 

Favart.  II,  316,  317. 

Favart  (M™e)j  femme  du  précé- 
dent. II,  316,  317. 

Fel  (M»e).  Il,  281. 

Felino  (le  marquis  de).  II,  166, 
184. 

Fenel  (l'abbé),   II,  95,  96. 

FÉNÉLON.  II,  49. 
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Fenouillot  de  Falbaire  .  11.  2}\. 
FÉRAMUS  (Charles).  I,   146,  147. 
Ferrand  (M"e).  Il,   124. 
Ferriol  (de).   11,   121,    122. 
Ferriol    (M^e  de),  belle-sœur  du 
précédent.  11,   121. 

pEuauiÉRES  (le  marquis  de).  I,  43, 
53- 

FiEsauE  (le  comte  de) .  1,  161,245. 

FiEsauE  (la  comtesse  de).  1,  161, 
184,  209. 

FiEsauE  (le  comte  de),  fils  des  pré- 
cédents. 11,  7. 

FiEUBET  .Gaspard  de).  1,  85. 

Flamarens  (la  comtesse  de  ).  11, 
128,   132,  145. 

Fleury  (le  cardinal  de),  il,  48,  68. 

FoNCEMAGNE  (Et.  Laureault  de). 
II,  236. 

FoNTENELLE.  1,    180.   11,  21,    22,  24, 

3'-35>  37.  68,  70,  7',  78.  79, 
81,  86,  87,  92-94,  105-107,330, 
336. 
FoRCAuauiER   (la  comtesse  de)    11, 
128,  132. 

FoRMONT  (de).  Il,    127,    155,   189. 

FOSSE-AUX-LIONS  (le  cabaret 
de  la).  1,  90. 

FouRQUEUx  (Mnie  de).  Il,  322. 

Francœur.  II,  25o. 

Francueil  (Dupin  de),  II,  249,250, 
252.  253,  255-258,  265-267, 
274,  275,  279,  283,  286. 

Franklin.  Il,    312,335,347052. 
Frédéric  II.  Il,  199. 
Frénicle.  I,  70,  74,  83,  85. 
Fréret.  11,  67. 
Fréron.  11,  67. 

Friesen  (Henri-Auguste,  comte  de). 
II,  277,  281,  286. 

Frontenac  (la comtesse  de).  1,209. 


Furetière.  I,    144-146,    149,  160, 

253,  291 . 
fuzelier.  ii,  318,  319. 

Gacon.  11,  50,  51. 

Galet  ^l'épicier-chansonnier^.  Il, 
318,  320. 

Galiani  (l'abbé).  II,  87,  92,  97- 
99,  114,  115,  166,  183,  195, 
196,  205,  274,  291,  298,  299, 
303,  305,  306,  334,  335,  337, 
338,  344,  345. 

Galland.  I,  153. 

Gallet,  fmancifr.  I,  16. 

Garasse  (François).  1,  58,  59,  61, 
62,  70,  75,  76,  162. 

Garât  l'aîné.  11, 176,215,312,333. 

Garrick.  II,  3C9,  310,  335. 

Gassendi.  I,  39. 

Gatti.  11,  87,  105,  127,  149,300, 
}}'>,  339- 

Gaucher  (M»»)    11,313. 

Gauffecourt  (de).  II,  249,  250, 
258,  265,  267,  275,  277,  281, 
282,   284,  291. 

Gaussin  (M"e).  300,  301,  330. 

Gauthier  (l'abbé).  11,  156,   157. 

Gelyotte  (le  chanteur).  11,133,175. 

Genest  (l'abbé).  11,  7-9. 

GÉNiN  (François).  Préface,  III. 

Genus  (M™"  de).  II,  305. 

Gentil- Bernard.  Il,  87,  91,  198 
201,  203,  315,319,  320. 

Geoffrin  (M'n«).ll,  86-88,  90-100, 
102,  105,  107-116,  166,  186, 
191,   194,  200,  219,  220. 

Geoffrin  (M.),  mari  de  la  précé- 
dente. II,  92,  229. 

Gerbier  (l'avocat).  II,  176. 

Germany  (le  banquier).  II,  211 . 

Germamy  (M"i«),  femme  du  précé- 
dent. II,   21 1,  212. 
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GÈVRES  (de),  surnommé  le  Brave, 

I,  90. 
Gibbon  II,  127,  143,  215,222,  225. 
GiLOT.  I,  90. 

GlNGUENÉ.   II,   354. 

GiRAC  (Paul  Thomas,  sieur   cle).l, 

34- 
GiRAUD  (le  factotum).  I,  140,  186. 
GiRY,  (Louis),  avocat,  puis  avocat 

général,  I,  I,  15. 
GizAUcouRT  (le  conseiller).  II,  18. 
Gleichen   (le  baron  de}.    II,    127, 

148,149,  166,183,  184,303. 
Gléon  (la  marquise  de).  II,  302. 
Gluck.  II,  200,  311 . 
GoDEAU     (Antoine),     évêque     de 

Grasse,   puis  de  Vence.  I,  i,  3, 

4,  20,  23,  43,  160. 
GOINFRES  (les).  I,  90-108. 

GoUDONl.  II,  316. 

GoMBAULD  (Jean  Ogier  de).   I,   i, 

4-6,  19,  23,  50,    121. 
GoNDi  (Pierre  de).  I,   116. 

GONDRAN  (Mme  de).    I,   46. 

GouFFÉ  (Armand).  II,  320. 
Goulu  (le  Père).  I,  77. 
GouRNAY  (Marie  de  Jars,   demoi- 
selle de).  I,  113  1 15. 
GouRViLLE    (Hérault  de).  I,  172- 

174. 
Grafigny  (M™e  de).  II,  323,  325, 

326,  327. 
Grammont    (la    duchesse    de).  II, 

127,   137,    144,  305- 
Grammont    (l'abbé  chevalier    de). 

II,  18. 
Gramont    (le  comte  de).    I,  203, 

204. 
Grégory  (le  chirurgien).    II,  344. 
Grétry.  II,  200,  313. 
Greuze  II,  93. 
Grimm  (le  baron  de).  II ,   82,   102, 

103,   166,    167,  184,    185,  191, 


192,  196,  198-201,  212,  218, 
249,  273,  277-283,  285,  286, 
288-293,  295.298-300,302,303, 
305^315.334,335,  337- 
Guasco  (l'abbé  Octaviano  de).  II, 
113. 

GuÉRET.   I,    152. 

GuÉRiN(Jean).  I,  72. 

GuiBERT   (le    comte  de).   II,    170- 

172,    178,    179,  i8i,  183,    185, 

187,    188,   213. 
GuiLLERACUES  (M.  de).   I,   218. 
GUIRLANDE  DEJULIE  (la).  I,  23. 
Guise  (Henri  II,    de  Lorraine,  duc 

de).  I,  28,  219. 
Guise    (M"e    de),    qui   devint    la 

duchesse  de  Richelieu. 
Guizot  (F).  Préface,  III.  I,  42. 
Guyon  (M™£^).  II,  237. 


Habert   l'aîné,  avocat  au  Conseil. 

I,  115. 
Habert  (Germain),  abbé  de  Cérizy. 

—  Voir  Cérizy. 

Habert  (Philippe),  commissaire  de 
l'artillerie,  I,  I,  15,  16,  23. 

Harcourt  (le  comte  d'),  surnommé 
Cadet-la-Perle.  I,  90,  95-97, 
102,  217. 

Hautefort  (M"«  d").  I,  59,  60, 
184. 

Heinsius  (Nicolas).  I,  149. 

Helvétius  (Adrien).  II,  329. 

Helvétius  (Jean-Claude-Adrien V 
11.79,81-83,  85,  87,  92,  166, 
185,  194,  198,  319,  329-333, 
335-337,  340,   346,  347- 

Helvétius  (M^^},  femme  du  pré- 
cédent. Il,  331,  ^^^,  3}5-)37, 
340,  346-550,  352-356. 

HÉNAULT  (le  président).  II,  22,31, 
37,94,112,  123,  124,  127,  145, 
•5',  '52,   >59,   166,  308,  309. 
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HÉNiN  (le  prince  d').  II,  308. 

HÉNiN  (la  princesse  d').  II,  219. 

Henri  IV.  1,  28,  59,  60,  m. 

HocauiNCOURT  (le  maréchal  d').  I. 
221. 

Holbach  (le  baron  d'),  11,87,  1051 
112,  i94,29i,332-3î5>337.339, 
340,  345  >  346- 

Holbach  (Basile  -  Geneviève  -  Su- 
zanne d'Aine,  première  femme 
du  baron  d').  11,  334. 

Holbach      (  Charlotte  -  Suzanne 
d'Aine,     deuxième    femme     du 
baron  d').  Il,  334,  344,  346. 

Holland  (lord).  I,  8. 

Hoop  (le  chirurgien  écossais).  II, 
341-344. 

HoRN  (le  comte  de).  II,  283. 

HOTELDE  BRANCAS(r).  Il,  257. 

HOTEL  DE  LA  RUE  DES  TOUR- 

NELLES  (1').  I,  169. 
HOTEL    DE   L'IMPÉCUNIOSITÉ 

(P).  1,  .82. 
HOTEL  DE  RAMBOUILLET  (1'). 

1,  19-56. 
HouDETOT  (le   comte  d').  11,  250. 
HouDETOT  (la  comtesse  d').  Il,  146, 

178,  244,  250,  292,    293,  295, 

296. 
HoussET,  trésorier  des  parties  ca- 

suelles.  I,  171. 
HuBER,  genevois.  II,   140,    141. 
HuBER  (M™«).  II,    141. 
HuET  (Daniel),  évoque d'Avranches. 

1,  207,  209-211. 

HULMANDEL.  II,  3I  I. 

Hume.  II,  87,  100,  101,  127,  143, 
214,  215,  308,335. 

IMPIES  (les).  I,   57-89. 
INFLUENZA  (l')en  1782.  Il,  305. 
Infrainville  (d').  —  Voir  Touvant. 


IsLE  (chevalier  de  1').  H.  127,  137, 
138. 

Jarnac  (le  comte  de), frère  du  comte 
de  Chabot.  II,  3o8. 

JOLLY.    Il,  265. 

JoNSAc  (la  comtesse  de),  sœur  du 
président  Hénault.  11,  128,  151. 

Joseph  (le  Père).  I,  122. 

Joseph  II  (l'empereur).  11,  115, 
222,   223. 

JuLLY  (La  Live  de),  fils  cadet  de 
La  Live  de  Bellegarde  11,  250, 
257,  276-278,  285,  288,  301, 

JuLLY  (M™«  de),  femme  du  précé- 
dent. II,  250,  238,  259,  275, 
276,  288,  291. 


Kaunitz  (le  comte  de)     II,  3tl, 
3  12. 


La  Bletterie  (l'abbé  de).    11,   82. 
Laborde  de   Méréville,   financier. 

II,  311. 
La  Boulardière.  1,  119. 
La  Brichh   (La   Live   de),  le  plus 

jeune    des   fils    de   La   Live  de 

Bellegarde.   Il,  244. 
La  Bruère.  II,  3(9-320. 
La  Bruyère.  II,  24. 
La  Calprenède  (Gaucher  de  Coste, 

sieur  de).  I,   162. 
La  Chambre  (Bureau  de).    I,  216. 
La  Chaussée.  II,  259,  265. 
LA  CHEVRETTE  ET  DE  LA  BRl- 

CHE  (les  châteaux  de).  11,  243- 

306. 
Laclos  (Choderlos  de).  11,  228. 
La  Closelle  (de).  II,  250. 
La  CoNDAMiNE.  11,  140,  33c. 
La  Couture  (l'abbé    de).  —  Voir 

Croisilles. 
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Lacretelle  l'aîné.  H,  3i2. 

Lacurne  de  Sainte-Palaye  (J.-B.). 

II,  236,  237. 
La  Daubinière  (M™e  de).  Il,    274. 
La  Page  (l'abbé  de).  II,  232,  233. 
La  FARE(le  marquis  de).  II,  3. 
La  Fare  (l'abbé  de).  II,  3,  4, 
La  Paye  aîné.  II,  39,  40,  48,  52, 

55- 
La  Paye  jeune.  II,  39,  55,  58,  60, 

67. 
La    Payette    (Marie-Madeleine  de 

la  Vergne,  comtesse  de).  1,  211. 

La  Perte  (le  maréchal  de).   I,  46. 
La  Perte  (le  duc  de).  11,  6,7,46, 

169,  171. 
La  Perté-Imbault  (la  marquise  de). 

II,  1 15,    1 16,  220,  221. 
La  Peuillade  (le  duc  de).  I,  221. 
La  Fontaine  (Jean  de).  I,  133,  172, 

227,    231-234,     237,    245-247. 

11,7- 
La  Fontaine  (M°>e  de).  I,  232. 

Lafresnaye   (le    conseiller  de).  II, 

78.  79. 

La    Galaisière  (M.  de).  II,  321. 

Lagny  (Thomas  Pantet  de).  II,  70. 

Lagrenée.  II,  89. 

Laharpe.  Il,  72,  73,  113,  153,  170, 

173,  228,  3i  I. 
Lainez,  1,  259-261.  II,  14. 
Lamarre  (l'abbé  de).  II,  322. 
Lambert    la  marquise  de).  II,  17- 

28,  30-32,  34,  35,  37,  54. 
Lambert    (Henri    de),  marquis  de 

Saint-Bris.  II,  18,   19. 

La  Mesnardière   (Jules    Pilet  de). 

I.  47- 
Lameth  (Charles  de).  II,   232. 

Lamoicnon  (le  président  de).  1,223, 

224. 
La  Monnoie  (Bernard  de),  I,  258. 


La    Morlière  (le  chevalier  de).  II, 

67,  74,  237,  240. 
La  Mothe  Le  Vayer.  I,  149. 
Lamotte    (Houdard    de).    11,    21, 

24,  25,  31,  32,  34,  37,  39,40, 

47-49,  50-55,  58-60,  65. 
La  Moussaye  (M"e  de),  i,  5. 
La  Neuville  (la    comtesse  de).  II, 

322. 
Lansac  (le  duc  de).  I,  28. 
Lany  (M»«).  II,   185. 
La  Place  (Pierre-Antoine  de).  II, 

139,  316. 
La  Popelinière.  II,  79,  85,  512,313. 
La  Rivière  (de),  II,  35. 
La  Roche  (l'abbé  de).  II,  347,349 

35',  354-356. 
La    Rochefoucauld    (le   duc   de), 

prince    de    Marsillac.     I,    2,  20, 

46,  56,  180,  21 1-215. 

La  Rochefoucauld  (Louis-Alexan- 
dre, duc  de).  11,   166,   187. 

La  Roche-Guyon  (M™»  de).  I.47. 

La  Sablière  (M™«  de).  I,  245. 

Laserre.  I,   129. 

Lassay  (le  marquis  de).  I,  189,  190. 

Lassay  (le  marquis  de),  fils  du  pré- 
cédent. II,  70. 

La  Suze  (le  comte  de).  I,  44,  45, 
143,   144- 

La  Suze  (Henriette  de  Coligny, 
comtesse  de).  1,  20,  44,  45. 

Latour.  II,  88,  89,  312. 

Lattaignant  (l'abbé  de).  II,  157, 
320,  321, 

Laujon.  II,  314,  316,  318,  320. 

Launay  (de).  I,   153. 

Launay  (M"«  de),  devenue  M"«de 
Staal.  II,  28-30,  54,  323. 

Lauzun  (Antonin  Nompar  de  Cau- 
mon,  duc  de).  I,  209. 

Lauzun  (Armand  Louis  de  Gontaut, 

24 
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duc  de).  II,  127,   143,   144,308. 
Lauzun  (la  duchesse  de),  femme  du 

précédent.    11,   127,  219. 
La  Vauère  (la  duchesse  de).    11, 

127,   133,   166,  178. 
Lavardin    (de),  évêque  du  Mans. 

1,  •75- 
Lavaud  (l'abbé).  1,  87.  II,  45- 
La   Victoire  (l'abbé  de) .  —  Voir 

CoupeauviUe  (de). 
La  Vigne  (Anne  de).  I,  161. 
Le  Blanc  (Claude).  II,  194. 
Le  Brun.  II,  315. 
Le    Faucheur   (le   cabaretier).    I, 

253,  256-260. 
Legendre  (l'abbé).    II,   235,    236, 
Lekain.  II,   155,  170,  171. 
Lemoine.  II,  88. 

Lenclos  (Anne  de).    I,    10,    157, 
169,  172-181,  183,  249.  II,  2,  161, 

162. 
Lenfant  (le  Père).  II,  118. 
Lenoir,  «vocat  du   Dauphiné.    II, 

311. 
Lenoncourt  (M"e  de).  II,  322. 
Lenormand,  fermier  général.  11,95. 
LÉON  (la  princesse  de).   II,  123. 
LÉONTiUM.  I,    172. 
Le   Roy    (Georges).  II,  335,  341, 

347- 
Lesage.  II,  105,  153. 
L'Esclache.  I,  113,  116. 
Lesdiguiëres  (Mnic  de).  I,  183. 
Lespinasse  (M"e  de).  II,  87,    109, 
110,    125-127,    165,   210,   231, 

232. 
L'Estoile  (Claude  de).  I,  1 13,  125, 

131-133. 
L'Etang.  II,  312. 

LevASSEUR  (Mme).  H,  284. 

Levasseur  (Thérèse).  II,  284. 
LÉvis  (le  duc  de).  II,  233, 


Ligne  (le  prince  de).  II,  138,  197, 

315- 
liGNEViLLE  (M"*  de).  II,  327.    Voir 

Helvètius  (Mme). 
LiNANT,     précepteur    du     fils     de 

M.  d'Epinay.  Il,  73,  296,    300, 

301. 
LiNANT  (l'abbé  Michel),  précepteur 

du  fils  de  Mme  Du  Châtelet.  II, 

322,323. 
LiNGENDES  (l'abbé  de).  I,  112. 

LiNlÈRE,    I,    40,    144,    147. 

LiVRY  (le  marquis  de).  II,  261,  265, 

LoNGUERUE  (l'abbé  de).  I,  106. 

LoNGUEViLLE  (le  duc  de).  I,  218. 

LoNGUEViLLE  (Annc-Geneviéve  de 
Bourbon-Condé,  qui  devint  du- 
chesse de).  I,  20,  31,  40,  41,  43, 
44,  192,  21 1-213,  220. 

LoRENZi  (le  chevalier  de).  11,  94, 
95- 

LORET.    I,    171. 

Louis  XIII.  1,  12,  59-61. 

Louis  XIV.  I,  188,  207,  244,  245, 

263. 
Louis  XV.  II,  82,  309. 
Louis  XVI.  II,  352, 

LOURDET   DE    SanTERRE.    II,  316. 

Lucé  (le  baron  Pineau  de).  II,  250, 

257,  266,267,  273,  288. 
LucÉ  (la  baronne  Pineau  de),  femme 

du  précédent.  II,  244,  250,  257. 
LuiLLiER.   1,  65,  67,  234-236. 
LuLLi  (Jean-Baptiste).  I,    172,  250. 
Luxembourg  (la  maréchale  <le).  II, 

127,    128,  133,    134,  144,   "59. 

166,  219,  220,  308. 
Luzine  (l'abbé  de).  II,  314. 
Lyonne  (Mme  de).  I,  161. 

Mably  (l'abbé  de).  II,  78,  315. 
Machault  (le  contrôleur  général). 
II,  330. 
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Maintenon(M™6  de).  —  Voir  y4itbi- 
gné  (Françoise  d')  et  Scarron 
(M"»'=). 

Mairan.  II,  21,  27,  }\-}y,  37,  79, 
81,  85,  87,  236,  313. 

Mairet.  I,  20,  46,  81,  83. 
Malesherbes    ('Lamoignon  de).  II, 

353- 
Malezieux  (de).  II,  7-9. 

Malherbe  (François  de).  I,  19,  79, 
109-113,  115,  118- 120,  133, 
251. 

Mallet  du  Pan,  II,  353. 

Malleville  (Claude  de).  I,  i,  13- 
15,  20,  23,   149. 

Malouet.  II,  180. 

Malouin  (le  docteur).  II,  269. 

Manoury.  II,  54. 

Marchais  (M^^  de),  qui  devint 
comtesse  d'AngivilIer.  II,  128, 
146,    197,    219,    220,    227-234. 

Marchais  (M.  de),  mari  de  la  pré- 
cédente. II,  228,  229. 

MARDI  DE  LA  MARQUISE  DE 
LAMBERT  (le).  II,  17-37. 

Margency  (le  bailli  de).  II,  291, 
292,  335. 

Maricourt  I,  90. 

Marie-Antoinette.  II,  352. 

Marie  de  Gonzague  (la  reine).  I, 
loi,    102. 

Marie  Leczinska.  II,  329,  330. 

Mariette.  II,  89. 

Marigny  (l'abbé  de).    1,    183,   199. 

Marigny,  surintendant  des  bâti- 
ments. II,  89. 

Marigny-Malenoé.  1,90,  100,  loi. 

Marin  (le  chevalier).  I,  113. 

Marivaux.  II,  49,  50,  79,81,  85, 
93,  260,  261,  332. 

Marmontel.  II,  67,  79,  83,  84, 
87,  90-92,  139,  153,  166,174, 
175,    194-198,    201,    203,   209, 


218,  222,  228,  229,  275,  311, 
312,  314,324,  335,  339- 

Marmontel  (M"»*).  II,  219,311. 

MAROLLES,abbé  de  Villeloin,  I,  90, 
ICI,  102. 

MARauiSE  (M'"")  II,   133. 

Martin,  un  des  auteurs  de  la  Guir- 
lande de  Julie.  I,  23. 

Martin  (l'abbé).  II,  273. 

Mascaron  (Jules).  I,  13. 

Massillon.   II,  117,   118. 

Matignon  (M.  de).  I,  164. 

Matras  (le  prieur  de).    I,    123. 

Maucors.   I,   113. 

Maucroix  (le  chanoine).  I.  247, 
248. 

Maupeou  (René-Nicolas  de),  chan- 
celier de  France.  II,  244,  256, 
258-260,  276. 

Maupeou  (M™^  de),  femme  du 
précédent.  II,  243,  244,  247, 
248,  254-259,  276,  291. 

Maupertuis.    II,     40,   41,    52,  53, 

70,  322. 
Maure  (la  comtesse   de).  I,    211- 

215. 
Maurepas  (le  comte  de).  II,  216, 

217,  260,  261. 
Maynard    (le    président).    I,     14, 

107,   112. 
Mazarin  (le  cardinal).   I,  12,    135, 

200-202,  253. 
MÉDicis  (la  reine  Marie  de).  I,   4, 

5- 

MÉGRIN,    I,    90. 

Meister  (Léonard).    II,    221,  283, 

332. 
Melico.  II,  311. 
Melon  (l'économiste).    H,   42,  43, 

52,   53- 
MÉNAGE  (Gilles).  I,  6,  9,  ^j,  45,  51, 

i39-'44,  '46,  i47r  "5'-i53, 
203,  280-290. 
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MÉNAGERIE  DE  M.  DE  LA  PO- 

PELINIÈRE    (la).  II,  312,  313. 
MÉNAGERIE  DE  M"^»  DE  TEN- 

CIN   (la).  II,   77-86. 
Mercier  (Louis-Sébastien).  II,  315. 
Mercœur  (M.  de).  I,  219. 
MERCURIALES      DE     MÉNAGE 

(les).  I,  139-154- 
MÉRÉ  (le  chevalier  de).  I,  45,  83, 

142,   174. 
Mesme  (le  président  de).  I,   171. 
MESSE  DES  GENS  DE  LETTRES 

(la).  II,  70. 
Meulan  (M"e  de).  II,   177. 
Mezerai.  I,  253-263. 

MiGNARD.   I,    203. 

MiLLOT  (l'abbé).  II,    181. 
MiossENS  (César-Phœbus  d'Albret, 

comte    de).   I,    169,    183,    217, 

218. 
MiRABAUD   (|ean-Baptiste    de).    II, 

236. 
Mirabeau.  II,  353. 
MiREPOix(Ia  maréchale  de).  II,  127, 

'35.  '45.  308. 
MiRON  (le  président).  I,  223. 
MlTON.  I,   83. 
Molière.    I,    13,    133,    135,  172, 

227-231,  237-242,  248. 
Molière,  surnommé  le  Tragique.  I, 

90. 

MONCRIF.  II,  67,    261,   309,   319. 

MoNDORi,  acteur  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne.  I,  9. 

MoNGAULT  (l'abbé)  II,  21,  26,  31- 
}},  36. 

MoNTAUSiER  (Charles  de  Sainte- 
Maure,  marquis,  puis  duc  dt). 
I,  '9,  23,  54-56. 

MoNTAUsiER  (Julie  d'Angcnncs, 
M'"  de  Rambouillet,  puis  du- 
chesse de)  I,  3,  20,  22,  23,  50, 
53.  56. 


MoNTAUSiER(Marie-Iuliede  Sainte- 
Maure,  M"«  de),  qui  devint  du- 
chesse d'Uzès.  I,  5. 

MoNTBAZON  (Hercule  de  Rohan, 
duc  de).   I,   222. 

MoNTBAZON  (la  duchesse  de),  fem- 
me du  précédent.  I,  219-223. 

MoNTESPAN  (M™«  de).  I,  219. 

MoNTEsauiEu.  II,  35,  79,  81,  85, 
87,  "3,  '27,  })^- 

MoNTFLEURY.    I,   229. 
MoNTFURON.    I,    113,    118. 

MoNTicouRT  (de).  II,  314. 
MoNTMAUR  (Pierre).    I,    146,    147, 

149-153. 
MoNTMOR    (Henri-Louis     Habert, 

sieur  de).    I,  267. 
Montmorency  (le  duc  de).   I,   74, 

75,  80. 
Montmort  (Jean-Robert,  sieur  de), 

maître    des    requêtes.    I,    i,    2, 

16,  23, 
MoNTPENSiER    (Anne-Marie-Louise 
d'Orléans,   duchesse  de).    I,   207- 

213,  250. 

MONTPLAISIR.    I,    143. 

MoRA  (le  marquis  de).  II,  170,  171, 
186. 

MoREAU.    I,    83. 

MoREAU  (Jacques).  I,    194. 

MoRELLET  (l'abbé).  II,  87,  90-93, 
108- 110,  116,  134,  i66,  183, 
191,  194,  196-198,  201,  202, 
220,  310-312,  322,  ^}},  335, 
337-339>  346,  347-350.  354. 

MoRiN  (Simon).  I,   132. 

MoRTEMART  (le  duc  de).   I,  183. 

MoTiN.  I,  58,  6^. 

Moufle d'Angerville.  II,  239,  241. 

MouHY  (le  chevalier  de).  Il,  237, 
238,  240,  241 . 

MOULTOU.    II,    205,    225. 
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MuN  (le  comte  de).  II,  346. 
MUSE  DE  L'ENCYCLOPÉDIE  (la), 
il,    165-190. 


Naigeon.  11,  201,  203,   204,  335. 
Navailles  (le  maréchal  de).  I,  174. 
Navarre  (M»').  II,  83. 
Necker.   II,  127,    147,    193-198, 

200-202,  211,  217,  218,  222- 

226. 
Necker  (M"»»»).  II,  no,  128,  146, 

147,  191-215,  217-228,356. 
Necker  (Anne  Louise-Germaine). — 

Voir  Staël  (baronne  de). 
Necker    de   Saussure   (M"»").    Il, 

218. 
Nervèze  (Antoine  de).  I,  90,  92. 
Neufgermain  (Louis  de).  I,  5o,  5i. 
Neuillant  (Mm«  de).  I,  187. 
Neuville  (la  comtesse  de).  11,322. 
Nevers  (Philippe  Mancini,  duc  de). 

II,  2,   10,   265. 
Nicole  (François).  11,  41,  52. 
Ninon.  —   Voir  Lenclos  (Anne  de). 
Nivernais  (le   duc   de).    II,    i35, 

145,  265,314- 
NoAiLLES  (le  maréchal  de).   11,  70. 
NocÉ  (Mme  de).  11,  340. 
NoGENT    (Armand    Bautru,  comte 

de).  I,    123. 
NoLivos  (le  comte  de).  II,  346. 
NuBLÉ  (Louis).  1,   i53,   2o3. 

Oberkirch  (la  baronne  d').  11,  193. 
Ogier  (le  prieur).  I,  70-72. 
Olivet  (l'abbé  d').  II,  304. 
Olonne   (Louis  de  la   Trémouille, 

comte  d').  1.   i3,   175. 
OoviLLE  (le  sieur  d').  I,  125,   126, 

i32,   i33. 


Pagan  (l'ingénieur).   I,  ii3,    115. 

PAGANISME     DE    L'ILE-ADAM 

(le).  II,   307,  308, 
Palaprat.  II,  5. 

Palatine  (la  princesse).  Il,  308. 
Palissot.  II,  1 12,  273. 
Panard.  II,  317,  318,  320. 
Panât  (le  baron  de).  I,  73. 
Parceval-Grandmaison.  II,  313. 
PARNASSE  SATYRIQUE  (le).    I, 

70. 
PAROISSE  (la).  II,  235-241. 
Pascal  (Biaise).  I,  83. 
PASTORET(le  marquis  de).   II,  312 • 
Patin  (Guy).  1,81,  170,223-225. 
Patrix.  I,  65,  83,  85-87. 
Patru  (Olivier).  [,   16,   17,  20, 

Paulet  (M"e).  I,   25,  27-29,  43, 
53. 

PÉCOURT.     Il,    5<|. 

PÉLissoN.    I,  2,    i57,    i58,   160, 

267-269. 
Pellegrin  (l'abbé).   Il,  14,   15,  67, 

74,  73- 
Pelletier  (Pierre).  I,  45. 
Pelletier  (Bertrand^  II,  314. 
PeiMbroke  (la  comtesse  de).  II,  128, 

142,  143. 
Pernetty  (l'abbé).   II,  127. 
Perrault  (Charles.  II.  44-47. 
Perrault  (Claude).  II,  45. 
Perrault  (Nicolas).  Il,  45, 
Pesai  (Masson  de).  11,  216,  217. 
Philidor.  II,  31 1. 
PicciNi.  II,  311. 
Picot.  I,  83. 

PlDANSAT  DE  MaIROBERT  (M.-Fr.)  II, 

239,  240. 

Pigalle    (Jean-Baptiste).    II,  198, 
19g 
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Pilou  (Mme).  ]^  i6o,  i6i. 
PiNssoN.  I,   153. 

PiRON.  II,   74,   75,  94,    iio,   260, 
265,  287,  3-18,  320. 

PlRON  (M"").    11,314. 

PisANi  (le  marquis  de).  I,  55. 
POÈTES  DE  CABARET   (les).  I, 
57-89. 

PoiGNAN.    I,    232,  233. 

Poisson.  I,  258. 

Poix  (la  princesse  de).  II,  127,  146. 
PoLiGNAC  (l'abbé  de).  II,  7,  8,  155. 
PoLiGNAc(la  princesse  de).  II,  352. 
POMME  DE  PIN  (la).  I,  68. 
PoMONE.   —  Voir    Marchais  (M™^ 

de). 
PoNiATOwsKi  (le     comte).  —  Voir 

Stanislas  II. 
Pons  (l'abbé  de),  considéré  comme 

l'original  de  Tartufe.  I,    172. 

Pons  i^l'abbé   de),  ancien  chanoine 
de  Chaumont.  II,  42,  43,  50-53. 
Pons  (M"»  de).  I,  218. 

Pont-de-Veyle,  II,  124,  127,  133, 
152,   153,  260,  261,  308. 

PONTMÉNARD.    I,    90. 

PoRauET  (l'abbé).  II,  321. 
Portail.  II,  88. 

POTEL.  I,   83. 

PouLLAiN  DE  Saint-Foix.    — .  Voir 
Saint-Foix  (Poullain  de). 

PouRRAT.  II,  31 1. 

Pradon.  1,  259. 

Preux  (de),  frère  de  M""'  d'Escla- 

velles,    tuteur    de  sa    nièce.   11, 

244,  245. 
Procope  (François).  II,  67. 
Procope-Couteaux.  II,  67. 
Puget  (l'abbé).  I,  247. 
PuviGNÉ  (M"«).  II,  312. 
Puylaurens.  I,  90. 


Quesnay  (le  docteur).  11,  228. 
QuiLLET  (Claude).  I,    170. 
QuiNAULT    (Jeanne-Françoise).    II, 

259-265. 
QuiNAULT    (Marie-Anne),  sœur  de 

la  précédente.  II,  265. 


Racan  (Honorât  de  Bucil,  marquis 
de).  I,   19,23,49,50,111-113. 

Racine   (Jean).    I,    130,   172,  227, 

228,  237-241,  249. 
Raconis     (Charles-François     Abra 

de),  évêque  de  Lavaur.  I,    123. 
Raincys  (Jacques  Bordier,  sieur  du), 

I,  83. 
Rambouillet    (Charles  d'Angennes, 

marquis  de).  I,  19,  22. 

Rambouillet  (Catherine  de Vivonne, 
marquise  de),  femme  du  pré- 
cédent. I,  20-22,  43,  49,  53,  54, 
1 10,  1 19. 

Rambouillet  ([ulie  d'Angennes,  M"« 
de),  fille  des  précédents.  —  Voir 
Montausier  (M""'  de). 

Rameau.  11,  318,  319, 

Rangé    (l'abbé  de).    I,    220,   222, 

223. 
Rapin  (le  Père).   I,  80. 
Raynal    (l'abbé).    II,  87,  92,  96, 

194,   197,    198,  200,    281,  282, 

300,  310,335. 

RÉAUMUR.    II,   107. 

RÉMOND  DE  Saint-Marc.11,95,  107. 
Remy  (le  professeur).  I,  149. 
Renaudot  (Eusèbe).  I,  224, 

Retz  (le  cardinal  de).  I,   199,  200, 

219,  221,  222. 
Retz    (Pierre  de  Gondi,    duc  de), 

surnommé  le  Bonhomme.  I,   90, 

93. 
Richelieu  (le  cardinal  de).  I,  2,  7, 

9-'3.  >5.  i9.34,35>  96,97.  «M, 
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121,     122,      124-128,     130,    134- 
137,   279. 

Richelieu  (le  maréchal  duc  de).  II, 

313,  325. 
Richelieu  (la  duchesse  de).  11,  327. 
RiGAULT.  Il,  53. 

RiVAROL.    II,    233. 
ROCHEBRUNE.  II,    55. 

R0CHEFORT    (la   comtesse  de).    Il, 

128,  145,  273,  3'3-3'5- 
Rocher   (le  poète).  II,  227. 
ROCHER  DE  CANCALE  (le).  H, 

320. 
RoDiER    (André-Iulien),  2«  gendre 

de  Mme  d'Aine.  11,  341. 
Rœderer.  II,  353. 
RoHAN  (le  prince  Louis  de).  II,  87, 

91,  209. 
ROLLET  (Patrice).  Préf.  iv. 
RoMEY  (Charles),  Préf.  11,  m. 
RoNCHEROLLES  (iVl"»»  de),    tante  de 

M"><^  d'Epinay.   II,  243,  245. 

RoNCHEROLLES  (Anne- Margueritc- 
Thérèse  de),  petite-fille  de  la 
précédente.  —  Voir  Maupeou 
(M*»»  de). 

RoaUELAURE  (Gaston-Jean-Baptiste, 
duc  de).  I,  II.  II  123. 

RoTRou.  I,  20,46,  125,  131,  133, 
■34. 

RouBAUD   (l'économiste).    II,    177, 

RoucHER.  II,  166,  181,  182,  311, 
313.  350- 

Rouelle  (le  chimiste).  11,  337. 

Rousseau  (Jean-Baptiste).  11,55-65. 

Rousseau  (Jean-Jacques).  11,  83, 
153,  154,  176,  189,  214,  215, 
219,  220,  249-251,  254,  255, 
258,  269-271,  275,  277-285, 
291,  2^2,  302,  304,  311,  335, 
346. 

RouviLLE  (le  marquis  de).  I,    169, 

221. 


Roux  (le  médecin).  II,  337. 
RoY.  II,  55,  67,  73,  74,  237. 

RULHIÈRE.  II,    100,    217. 


Sablé  (Madeleine  de  Souvré),  mar- 
quise de).  I,  3,  20,27,  43)  "7) 
21 1-215. 

Sacy  (Louis  de).   II,    22,  25,  35, 

Saint-Amant  (Marc- Antoine  Gérard 

de).  1,  90-95,   97-99,    101-108, 

149. 
Saint-Ange  (le  philosophe).  I,  113, 

116,  117. 
Saint-Ange  (Ange-François  Fariau, 

dit  de).  11,  67,  72,  73, 

Saint-Chamans  (le  vicomte  de).  II, 
166,  179. 

Saint- EvREMONT  (Charles  Margue- 
tel  de  Saint-Denys,  seigneur  de), 

I,  4,20,  50,  100,   156,  157. '7'- 
172,  175,   180. 

Saint-Foix    (Poullàin    de).   11,  67, 

71,  260. 
Saint-Germain  (Mathieu  de  Mor- 
gues, abbé  de).  1,205,  206. 
Saint-Germain  (le  comte  de).  II, 

228,  229. 
Saint-Hyacinthe  (Thémiseuil  de). 

II,  49,  95- 
Saint-Jean  (M"<=).  II,  332. 
Saint-Jeant  (le  Père).  H,  316. 

Saint-Lambert  (le  marquis  de). 
Il,  87,  104,  166, 181,  198,  212, 
261,  263,  264,  268,  269,  271, 
291,  292,  295,  300,  321,  323, 
324,  335- 

Saint-Martin  (l'abbé  Michel  de). 
I,   176,  177. 

Saint-Non  (l'abbé  de).  Il,  89. 
Saintot  (M™«).  I,  25, 
Saint-Pavin.    1,    48,    49,  65,   67, 
83,  85. 
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Saint-Pierre  (l'abbé  de).  11,  87,96, 

1 10,  III. 
Saint-Simon  (Claude,    duc  de).  I, 

221. 
Saint- YoN  (MUe  de).  I,  3. 
SAiNTE-AoLAiRE(le  marquis  de).  Il, 

18,  21,  23,  24,  31,  36. 
Sainte-Aulaire    (la  comtesse  de), 

belle-fille  du  précédent.   11,  20, 

Sainte-Beuve.  Préface,  iv,  v.-ll, 
35,  191,  192,  282. 

Salaberry  (le  président  de)  11,301. 

Sallard,  surnommé  le  Paillard.  1, 
90. 

Salle.  II,  319. 

Sallengre.  I,  149,  153. 

SALON  DE  Mme  DU  DEFFANT 
(le).  II,  1 17-163. 

SAMEDI  DE  Mi'e  DE  SCUDÉRY 
(le).   1,  I55-I58- 

Sanadon  (M"*),  dame  de  compa- 
gnie de  M"'  Du  Deffant.  II,  159 

Sand  (George).  II,  283. 

Sandwich  (la  comtesse  de).  11, 
161,  162,  267. 

Santeuil.   1,  261-263.  II,    44,  45. 

Sarrasin  (Jean-François).  1,  20, 
29-31,  46-48,  148,  149,  158, 
183. 

Sartines  (M.  de).  11,  302. 

Saumaise  (Claude).  1,   144. 

Saumaise  (l'orientaliste).  I,  178, 
179. 

Saurin  (Joseph).  II,  41,  42,  52, 
55,  61-65. 

Saurin  (Bernard-Joseph),  fils  du 
précédent.  11,  64.  81,  198,  209, 
275,  291,  207,  298,  304,  311, 
3>3,3'9>  332,  335- 

Saurin  (M">«),  femme  du  précé- 
dent.  II,  304,  310,  31 1. 

Saussure (Horace-Bénédict  de). II, 
287. 


Sauvage  (le  gazetier).  1,   117. 

Savalette  deMagnanville.  11,  299, 
302. 

Saxe  (le  maréchal  de).  II,  283,316, 

Scarron  (Paul).    1,    20,    48,    148, 

180,     183-194,     202-207,     212, 

318. 

Scarron  (Anne  et  Françoise),  soeurs 
du  précédent.  I,  190. 

Scarron  (Mm«).  I,  189,  199,  203- 
207,  218,  219. 

Schomberg  (le  comte  de).  II,  100, 
166,    180,    198,  291,  297,  335. 

ScHOWALOFF  (Jean,  comte  de).  11, 
222. 

ScuDÉRY  (Georges  de).  1,  20,  81, 
82,  128,   162. 

ScuDÉRY  (M°ie  de),  femme  du  pré- 
cédent. 1,  20,  162. 

ScuDÉRY  (Madeleine  de),  sœur  de 
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